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FERNANDO DIAZ RAMIREZ 

t~l!MTABrn PB!LIMIIAB. 

~ años hace próximamente que se.lió en 

~ ;;paña un pequeño libro sobre México, for

me.do de fragmentos sueltos, de artículos de peri6-

dico, bajo el nombre de Recuerdos de .. . , cualquier 

cosa, Tuvo aquel libro sus elogios dé pura cortesía 

para el autor extranjero, en España y en Francia. 

Sólo cierto revisterG bibliográfico de un periódico 

español tuvo un dia la franqueza, con motivo de 

una frase benévola de otro en que se calificaba al 

libro de un eat,.d,io profundo sobre México, la fran

queza de decir públicamente: uno es un estudio pro

fundo y ni siquiera estudio á secas; es unaapolog[a.11 

Y el revistero aquel dijo la verdad. El autor es

taba íntimamente penetrado de ella. Su libro ado• 

lecia de chauvinismo francés y de patrioterismo 

espallol. Lo· babia escrito con la cabeza demasiado 



VI. 

caldeada por el corazon, que es un hornillo de ideas. 

algunas veces nobles, pero siempre exageradas. El 

corazon, en el extranjero, patriotea má.s de lo que 

seria racional; suspira por las peculiaridades más 

insignificantes de su patria, como los infelices de.,. 

terrados por Faraon suspiraban por las cebollas del 

Egipto; parécele excelente todo lo que ha dejado en 

ella é inferior todo lo que le rodea en la emigra• 

cion, y gracias si el autor de los Recue,·dos no decla

r6 á México el primer país del Universo, al recor

dar los jarros de olor de Guadalajara y los cántaros 

de Patamba. 

Hecho aquel libro, el autor pasó de España á In

glaterra. La temperatura moral de este pueblo es 

muy propia para acabar en el alma, como la física 

en el cuerpo, con todos los ardores, La niebla ama-

. rilla de L6ndres, donde él se estableci6, pesa no s61o 

sobte el cuerpo y la mirada, sino tambien sobre el 

, espíritu, y el suyo, bajo aquel peso, sinti6se de re

, pente impelido hácia abajo , la realidad de la vida; 

VII. 

se hizo tealista de imnginario que era, y am6 el he• 
1 

cho con preferencia al sue11o. 

Luego empez6 , es~uchar el nombre de México 

murmurado por lo bajo, muy por lo bajo, porque 

no se le pronunciaba á 111 alrededor lino en seoreto 

y para decir algo malo, y la hospitalidad ingle.111 

sabe respetar las susceptibilidades del patriotismo 

Un dia se le dijo que la reina de Inglaterra iba á 

hablar en voz alta de México, con motivo de las re

laciones en vía de reanudarse entre ambos pueblos, 

asunto que seria objeto de su discurso de apertura 

del Parlamento. En consecuencia, fué á él, y oy6 

leer el real Mensaje, que hablaba en efecto de Mé

xico, para decir que estaban por arreglarse las re• 

laciones amistosas con ese país y tambien con los 

Boers; asociacion casual 6 buscada que enferm6 de 

spleen al autor de los Recue,·dos, porque los Boers, 

pueblo del Africa, son muy bravos y truy nobles, 

pero muy africanos. 

' Vi6 y oyó más: vió el ir y venir de Londres á 

' Paria y de París á Lóndres, de los agentes mexica-

nos comisionados para el negocio de la deuda in~ 
·r 

gle11a; percibi6 el rumor de 101 milei dilapidadoa 



VIII. 

tlll cablegumas de París y Lóadrea á México, y á 

la invezaa, para que un ¡¡obierno y sus agentes 1e 

comunicaran sus mútuas vacilaciones y trastavi• 

Deos, y sintió en el corazon las ignominias que los 

i'Qgi-•, gente aéria, arrojaban por medio de los 

diarios, al nombre de lfexico, Cuando al asomarte 

al fondo de aqu•I negocio veían una farsa mal ur

dida de honradez diplonufüca, pretendiendo dis

traer la mirada del espectador del juego de l¡olaa 

que unos grandea tahures preparaban entre basti• 

dores. 

Y cuando quiso saber toda la amarga realidad, 

cuando se decidió á interrogará oráculos infalibles 

acerca de cuánto era lo que valia su patria en el 

exterior, ent6nces recurrió á un medio sencillo, el 

único que se emplea en los tiempos modernos para 

medir la importancia de una nacion. Esta medio 

ion las litas de Bolsa. lCllas han llegado á aer el 

termómetro que marca los grados de elevacion ó 

depresion de un pueblo en la estima del mundo. 

En ellas vi6 á pueblos de la muerta Asia, co1110 

Chi?, con su papel de valor nomiual de 100, ascen

diendo en la e1e&l• buNátil hasta \05 6 110, y en 

IX. 

ellas vi6 el papel mexicano descendiendo en esa 

misma escala del mismo valor 100, aun más abajo 

de la veintena. Epoca hubo, tras el fiasco de un 

cierto agente de México, en que los bonoa mexica

no■ dejaron hasta de aparecer con bajo precio en 

las cotizaciones de la Bolsa da París. Era que to

caban al limite de lo inapreciable, y circulaba la 
voz de que corrian en el mercado al valor de dos 

soua (centavos). 

¡Da d6n'.ie viene esto? ¡De qué procede en la 

representacion fiduciaria, moral y material de la 

República Mexicana esta depresíon espantosa bajo 

el nivel universal, que ya se aproxima al aniquila

miento? Cuando las guerras civiles conmovían el 

país, se imputaba nuestro descrédito á las revolu

ciones y pronunciamientos. Y a no hay revolucio

nes ni pronunciamientos. Llevamos algo más de 

un sentenado de paz: la causa del descrédito ha des

•parecido, pero el efectol!lubsiste. Este fenómenQ 

llamaba la atencion del autor de los Eecuerd-Os, y 



X. 

·se dedicó á observarlo en su :retraimie~to de L6n

dres. 

Y observó que una evolucion interesante se ba

bia apoderado en la!naturaleza de su país. Habian 

desaparecido los J)"esidentes batalladores con el ca
ballo ensillado caei á la puerta de sus antesalas 

siempre dispuestos á montarle para proseguir al 

rebelde 6 huir.fLos Santa-Anas, Comonforte, Mi. 

ramones, eran presidentes de combate; como cierto 

héroe castellano,'.podian llevar en sus escudos la le, 

yenda: 

Mis arreos son mia armas, 

~!i~descanso el pelear. 

Todas sus fuerzas, toda su accion se dirigían á 

la lucha. Si;promovian un emprésito en Europa, 

era para conseguirse fusiles y cañones, si aventu

raban una emision de bonos, era con el fin de pa• 

gar tropas .... Esos hombres han pasado con su 

época; esos presidentes, como las golondrinas de 

Becker, no volverán. 

' Ha ·llegado su turno á otros hombrea. A los pre

sidentes guerreros suceden presidentes mercanti

les. El palacio Nácional, que bajo loe vireyes era 

XI. 

una corte, y bajo lo~ presidentes un campamento, 

hélo abi convertido por la fuerza de las cosas e11,. 

un edificio de bolsa. Entran y salen los negocian

tes y especuladores; hasta los militares que espe• 

ran su turno á la puerta de la presidencia 6 de los 

ministerioa, llevan más ó ménos desarrollado• cier

tos instintos de mercaderes. A unos y á otros, si. 

se lee inquieren sus bolsil101, resultan como faltri

queras de judíos, llenas de toda suerte de recibos, 

libranzas, pagarés; si se lea inquiere la conciencia, 

aparece como un libro mayor, llena de cr€ditos p&· 

sivos y activos, bonos pos•idos 6 soñados, títulos 

aleatarios con tendencias al alza, aunque con rea

lidades de baja. 

Esta nueva faz en la historia del México moderno 

tiene que inquietar la mano del mexicano que ha 

contraído la costurubre de escribir, y el mexicano 

que la contemplaba desde Lóndres, empezó á tra

zarla sobre el papel. Un periodo de cuatro años 

durante el cual un pueblo revolucionario se ha ju

daizado en la persona de su gobierno, en que el 

movimiento de empresas ferrocarrileras, de bancos 

de todos los grandes elementos de la nuen civi!i" 

• 
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zacion, que debieran haber servido para iniciarnos 

en la prosperidad sólo han 1ervido de hecho para 

iniciar al poder en 101 juegos de especulacion bnr-

8'til y en las artimañas de loa grandes vividores 

de París y de Lóndres, un período en que el poder · 

supremo ha dejado de guerrear en los campos y de 

guerrillear en los vericuetos, y ha emprendido una 

guerra de otro género en que tirotea con acciones 

de ferrocarril, ae bate con puñados de níquel y 

bombardea á la nacion con rollos de bonos y cupo

nes, ese período, digo, ¿no merece un libro? Si el 

dios Marte ae hubiera trasformado en el dios Mer• 

curio ¿no tomaría apunte de ello la Mitología? Si 

un guerrero auelta los arreos de combate y se mete 

á mercachifle, ¿no tomará en consideracion el suce

so la Filosofía naturalista? Y si un pueblo pasa de 

las revoluciones á las bancarrotas ¡guardará silen
cio la Historia? 

El autor de loa Rtcu.e,·dos no pretende haberla 

hecho hablar porque sabe que ella, la augusta Hi■-

• 

xm. 

toril, gusta de pronunciarse sobre no hecho 6 aobra 

una serie de hechos, á grandes distanciaa de tiem

po. No ha qt1erido hacer maa que preludiar sús VO• 

ces y por eso no llama á su trabajo Historia, aino 

Anticipo , ella. Aun pensaba reservarse á publi

carla más tarde. Pero lle116 4 México en 101 mo

mentos de agitacion inusitada¡ la Cámara de Dip_u• 

tados, ese Coliseo de nuestra polltiea, recuerda por
su aspecto el Senado Romano cuando lo in vadian 
los pretorianos y entre el chasquido de sus. annu 
resonaba el estruendo de la plaza pública; los estu

diantes, Iegion de almas precoces y sanas adonde 

parece haberse acogido lo poco que alienta entre 

nosotros de patriotismo y fuerza clvica, ellos, tan 

jóvenes, casi niños, aparecen ya organizados entre 

el tumulto en vieja guardia que no se rinde; oye , . 

las mujeres hablar de patria y recoje entre ellas 

rasgos espartanos de esposas de diputados ffuctuan• 

tes que los excitan al deber y aun al saorificio, y 

de madres que mandan á sus hijos en medio del 

peligro, á que den su voto popular de indignacion 

en un grito de muera¡ oye derepente descargas de 

fusilería y ve al sable del soldado blandido como 
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'Un puñal, ve pasará la muchedumbre perseguida, 

á hombres y niños que caen heridos y muertos ... 

,iqu~ es! E,, el epilogo que cierra la vida cuatrio---

nal de un gobierno comerciante. 

Así acab11 él, y en su torno no grita mae que la . 

pasion, la pasion de la inmensa mayoría que ataca, . 

y la pasion de la pequelli~ima minoría que defien-

1:le. En est.as circunstancias, un editor pirle al au

'tor del Anticipo su libro para meterlo entre eS&s 

dos pasiones. Y el autor se lo ha soltado y le deja 

obrar, iuümado por la idea de que tie11e sobre ellas 

la ventaja do la frialdad en la observacion. 

Tres años de ausencia, lejos muy lejos del terre

no de los hechos, dan á uno derecho á que se lo 

le crea bajo su palabra que está sen,no y e.,tá frío, 

cuunto cabe estarlo tratándo,e de suce,os que han 

,qu~mado tanta ,angre y encendido t.uur, • .\11imos. 

Y basta de prólogo. 

Noviembre 25 de 1884. 

NOTA. 
-+--

Al resolverse á aceptar la publicacion de este Ji. 
oro, no desconoció su autor que, en su deseo y con
·vencimiento de hacer algo útil á su pala, se expo• 
nia á dos clases de ataques que tiene ya probado&: 
los ataques materiales del esbirro y los morales (6 
inmorales) del insultador. 

En prevision de los primeros, ha entregado el 
original completo de su obra á su editor en esta 
ciudad, quien se ha ocupado de remitir copia á una 
librería extranjera eocargada de otra edicion; todo 
con objeto de que la publicacion no se haga impo
sible 6 se entorpezca por pérdida de la vida ó me-
noscabo en la salud del autor. . 

En prevision de los segundos, 6 sea los ataques 
ó insultos por la prensa, el autor se ha propuesto 
esta reila invariable de conducta: no leerlos. Su 
situacion particO.lar y voluntaria en este tiempo le 
favorece para dicho de,ignio. No recibo un solo 
periódico ni escribe en ninguno, vive alejado de 
amistades y relaciones, confía en que las pocas per
sonas con quienes trata ayudarán con el silencio á. 
su ignorancia de lo que se diga del libro, y en su 
completo retraimiento, aplaza á su curiosidad, de 
aquí 1\ veinte años, para saber en tan remoto por. 
venir lo que con más c~lma y menos pasion se juz
gue entonces del .Anticipo. 


