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CAP1TU LO IV. 
Díaz pierde su primera batalla. 

Si la vida de Por:firio Díaz fué, como es natura], 
iufluenciada por la herencia, la atmósfera y el lu
gar en que pasó su niñez Ja influenciaron de nn modo 
no menos importante. Los que han tenido bastante 
oportunidad de tratar con nifi.os en diferentes países, 
hahrán notado que sus hábitos y sus juegos no son 
sino el reflejo de las costumbres del lugar en que vi
ven. En los Estados U nidos, en Inglaterra, en Ca
nadá y en todos los demás países anglo-sajones, don
de se acostumbran mucho los deportes, los niños pe
queños imitan y juegan con el mismo entusiasmo los 
mismos juegos que los de más edad. Aquí en México, 
donde los deportes no constituyen un factor impor
tante en la vida de la juventud, los niños, como es 
natural, y en todas partes sucede, imitan lo que ven; 
y así, el juego más acostumbrado entre ellos, es una 
imitación de las corridas de toros. Los niños ameri
canos é ingleses en ~léxico, no están exentos de esta 
influencia; pues juegan á los toros con tanto gust!) 
como los niños mexicanos, á quienes con frecuencia 
aYentajan en este deporte. 

La atmósfera en la cua] se pasa la infancia, es de 
gran importancia en el futuro del niño. Porfirio Díaz 
estuYo en sus primeros años rodeado de una atmósfe
ra guerrera. Se respiraba guerra por todos lados. 
Y no se escapó Oaxaca del terrible flagelo de la gue
ua, la cual llevó, como era de esperarse, innumera
bles calamidades; siendo una de ellas aumentar la8 
dificultades en la lucha por la existencia. Los ejérci
tos iban y volvían; aventureros audaces frecuenta
ban la ciudad y se daban el lujo de gastar regiamen
te el dinero que habían ganado en sus correrías. La 
guarnición de la ciudad tuvo que ser doblada para 
defenderla de los ataques de los bandoleros. Se veían 
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con frecuencia en la población veteranos que regresa
ban de las filas contando mil proezas. Las conversa
ciones que se oían en las calles, plazas y demás luga
res públicos, generalmente versaban sobre asuntos 
de batallas~ expediciones de la multitud de merodea
dores que pululaban por la ciudad y aventuras atre
vidas de los valientes montañeses, á quienes tanto se 
admiraba, ó sobre los movimientos de las tropas de 
los jefes militares más conocidos. En el seno de las 
familias también se hablaba de guerras y más gue
rras. Los resultados de estas condiciones desastrosas 
fueron penosos para las gentes mayores, que tenian 
á su cargo el soporte de sus familias; pero para los 
niños, que aún no habían comenzado á sentfr el peso 
de la responsabilidad, les sonaba aquello como agra
dable historia de alguna tierra encantada donde to
do eran aventuras, en las cuales los protagonistas se 
movían en un escenario admirable de contemplar. 
Los niños más débiles se contentaban con soñar en 
estas historias, pero los caracteres más audaces, co
mo los dos jovencitos Díaz, de naturaleza fuerte y 
activa inteligencia, trataban de vivir en su niñez la 
vida emocionante que llenaba la atmósfera á su re
dedor. 

Los mismos juegos con que se divertían estaban 
llenos del espíritu guerrero que se respiraba en el 
afre de Oaxaca, y en todos estos juegos eran ellos 
los promotores y directores. Porfirio, que era el más 
atrevido y el de más recursos, daba siempre la inicia
tiva en las variaciones de este deporte militar. Aún 
en esta edad temprana mostró gran capacidad como 
organizador, cualidad que ha sido desde muy al prin
cipio de su notable carrera, una de las más relevan
tes que ha poseído. Organizaba á los niños de la es
cuela en ejércitos, que distribuía en compañías y 
batallones con sus respectivos oficiales, y los hacía 
marchar de arriba para abajo por las calles de la ciu
dad. Pero viendo que el deporte así arreglado no era 
suficientemente realístico, organizó dos fuerzas con
tendientes y las hizo pelear una contra otra. Los jo-
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vencitos Díaz sentían siempre en este juego, una ex
traña atmósfera de realidad que les fascinaba. Era 
la reflexión de la vida real de que estaban rodeados. 

Uno de los juegos favoritos de los hermanos, cuan
do no estaban organizando ejércitos y haciéndolos 
evolucionar por las calles de Oaxaca ó luchar en re
ñidos encuentros, era el que ellos llamaban su prác
tica de artillería. Habían comprado en las tiendas un 
pequeño ejército de soldados de plomo, el que coloca
ban en formación, y con un cañoncito cargado con fri
joles, hacían fuego sobre la línea de soldados. El que 
lograba derribar mayor cantidad de éstos en cierto 
número de tiros, era declarado victorioso. Este de
porte tenía para los dos niños el mayor atractivo, y 
en poco tiempo lograron ser muy expertos en el ma
nejo de su cañón de juguete, que era en realidad, una 
máquina de guerra en miniatura. 

Un día estaban los hermanos ocupados como de cos
tumbre en su práctica de artillería, y un estudiante, 
muyabsorvidoenlalecturadeunlibro,pasópor el lu
gar donde ellos jugaban, y sin darse cuenta atravesó 
el propio centro del campo de batalla en miniatura. Ya 
el cerillo encendido había siclo acercado á la mecha, 
cuando le tocó cruzar la línea de fuego. Antes de que 
los dos pequeños generales, que estaban dirigiendo el 
ataque contra el inerte enemigo de soldados de plo
mo, realizaran el peligro para el nuevo factor que tan 
inesperadamente se había introducido, el cañón ha
bía lanzado su carga de frijoles en las pantorillas 
del confiado estudiante, quien lanzó un grito de terri
ble alarma que hizo acudir á todo el vecindario. Esto 
introdujo otro factor en el problema militar: doña 
Petrona, que se lanzó á la escena de la batalla con un 
ímpetu al que nada podía resistir. Era como si un ci
clón de los de Kansas hubiera sorprendido al ejérci
to de los Estados Unidos. No había ni tiempo ni mo
do de defenderse. Semejante plan de ataque nunca 
había sido registrado en los anales de la guerra, ni 
podía haber sido previsto, por lo menos en aquellos 
díai;; de atraso en que los profetas habían ya dejado 
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de ejercer su vocación, y los adivinos no habían aún 
salido á la palestra reclamando lugar, honores y ga
nancias en el concierto de la vida. 

En todas sus experiencias guerreras nuestros jó-
venes no se habían encontrado antes con un problema 
militar tan desconcertante; y se les vino encima tau 
repentinamente, que no tuvieron tiempo para prepa
rar un plan de defensa! Así es, de que el nuevo ene
migo barrió el campo de batalla bajo las bocas de la 
hasta entonces invencible a1·tillería, mientras que el 
paciente ejército de soldados de plomo contemplaba 
con silenciosa aquiescencia, cómo era tomado el re
ducto, el cañón desmontado é inutilizado, el almacén 
de pólvora destruído y la provisión de parque de fri
jol esparcida por todo el campo de las fortificacione~ ! 
A buen seguro, que en toda su futura vida militar, 
los dos hermanos Díaz nunca sufrieron una derrota 
tan completa y tan abrumadora! 


