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do penetra bajo las mil y mil ctípnlas que el Creador se ha levan
tado a si mismo desde millares de aüos; cuando vé en obra la na
turaleza antigua; cuando las gigantescas columnas del edificio 
están vivas a sus ojos con sus bóvedas de verde refulgente a los • rayos del sol, con la riqueza infinita de las formas y de los colores 
que las adornan! 

Como el santuario de los templos y el interior de los monu
mentos, la virgen selva es un lugar cerrado y limitado a la vista: 
para el ojo es un limite; para el espiritu es una profusion infinita 
de pensamientos. Las plantas en masa crecen alrededor del obser
vador con exuberancia tal, que intercepta la luz: salen de sí mis
mas formando nuevos troncos, que se subdividen hasta lo infinito 
redondeándose en sobrepuestas bóvedas; y sobre vuestra cabeza 
forman espeso techo, impenetrable al dia, atravesado por bejucos, 
sostenido y ligado por las plantas trepadoras. El ojo no puede 
descubrir dónde empieza ni dónde acaba la planta: en el lugar 
mismo donde sus raíces penetran en la tierra, montones de otras 
plantas, familias enteras que se ramifican infinitamente, ocultan 
el pié del arbusto: en el punto donde se busca la ctíspide, un 
mundo nuevo, que vive en una region aérea, forma una capa 
inextricable de vegetacion. Los rayos del sol solo pueden pene
trar apagados en esa masa vegetal, y por esas bóvedas innu
merables y entrecortadas; solo pueden ellos derramar en esas sa
las de verdura una luz crepuscnlar y misteriosa. Atmósfera fresca 
y cargada de las abundantes emanaciones de la vegetacion se 
mantiene allí constantemente uniforme. 

Sorprendidos por tal magnificencia, los ojos se pierden en aquel 
indefinido y siempre nuevo laberinto, buscando un órden, un prin
cipio, una d.isposicion sistemática; pero es demasiado poderosa la 
impresion del todo; y solo de cuando en cuando un color particu
larmente brillante, una flor extraña ó una forma del todo impre
vista, atraen la vista y provocan un grito de admiracion: apénas, 
sin embargo, se ha dado una mirada a alguno de estos objetos, 
cuando la vista se siente de nuevo arrastrada por el movimiento 
general de aquellas olas de verdura. Espectáculo es esto que no 
se podl'ia ni dibujar ni describir; solo puede admirarse en silen
cioso arrobamiento, y con una especie de religioso ilstremecimien-
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to. i Y cuán estrecho es el espacio que la mirada puede abrazar! 
¡En a~el caos de la creacion, los ojos no alcanzan en cualquiera 
direcc1ou mas que á algunas toesas! ¡Cuán grande cuán uiverso 
é infinito es ese mundo del cual tau pequeña par;e produce se
meJante 1mpresion en el que se llama rey de la creaciou! 

Solo despues de haber habituado nuestros ojos, pudimos gozar 
de la magnificencia anonadante de ese espectáculo. Aquella era 
una sucesiou de maravillas q;ie se revelaban y se ofuscaban mu
tuamente como las imágenes de un kaleidoscopio . Nada mas ca
racterístico que las diversas clases de plantas elevándose unas 
sobre otras en tres pisos principales. En el suelo mismo admirá
bamos la exuberante profusion de las aroideas de innumerables 
formas Y dulcísima frescura; las escitamíneas de flamígeras flores, 
que relucen desde léjos; las musáceas de gigantescas hojas que se 
balance~n atrevidamente en su poético desarrollo; los helechos, 
cuyo ab10rto follaje de verde opnlento se mece muellemente y nos 
recuerda los bosques de nuestros países. Cerca de estas plantas 
que se sostienen por si mismas en su independencia la rica v 
curiosa familia de los filodendroues de innumerables fo;mas, bu;
ca, como iU nombre lo indica, la amistad y el apoyo de los árbo
les. La profusion con que estas diversas plantas se esparcen por 
el suelo, excede eu mucho a todo lo que puede verse en los mas 
rellenos invernaderos; y sin embargo, lugar queda todavía enti·e 
ellas, en esa tierra htímeda y fecunda, para una infinita multitud 
de otras plantas que crecen a la sombra. Su modesto desarrollo 
apénas atrae las miradas; y no obstante, brillarían como estrellas 
de p~imera magnitud en una exposicion europea de horticultura. 
No cito mas que las begonias, con las que se tropieza a cada paso: 
¡qué magnificencia de dibujo, qué belleza de tintes en su follaje! 
i Y deben agregarse a todo esto las innumerables especies de cés
ped, Y las palmeras enanas por naturaleza ó comprimidas en 
su crecimiento! Esas masas de verde esmaltado, son como un 
parque donde hormiguea el mundo de los insectos. 

. Del seno de esta vegetacion terrestre se levanta, como un primer 
pis~ de elegante y ligera arquitectura, la multitud de esbeltos y 
flexibles arbustos .. Son en general plantas de anchas hojas pen
dientes en forma de plumas de pájaros. Hallamos allí abundan-
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temente representadas las cecrópias; vemos salir de lo mas tupido 
algunas palmeras aisladas cuya graciosa cima se desenvuelve am

pliamente. 
Sobre este piso se lanzan los grandes árboles de tronco delica

do, de sombrío follaje, del género de las camelias, y de los laure
les. Sus extensas ramas fuertemente ligadas por los bejucos, for
man el primer techo de verdura. Con frecuencia rodean sus tron
cos los filodendrones ú otras hermosas euredaderas que se agarran 
y comprimen en ellos . Con frecuencia tambien están completa
mente desnudos: vése entónces un tronco liso como una anguila 
de color ocre ó pajizo, y duro como la piedra. En su mayor parte 
son esencias de abres preciosas, ó maderas de construccion incom
parables é indestructibles. Son las plantas de esta region las que 
mas ban escapado hasta aquí a los botanistas. Casi todas tienen 
un follaje brillante y frutos comestibles que sirven de abundante 
alimento a los pájaros y a los monos. 

Como en un edificio de arquitectura hay entresuelos, así dis
tinguimos arriba de este piso, inmediatamente bajo el techo de 
verdura, un piso intermedio levantado por la naturaleza. Está for
mado de bromeliáceas de reflejos metálicos, plantas aéreas que se 
establecen, a manera de grandes nidos de pájaros construidos 
con arte, en las ramas y los troncos. De sus coronas de follaje, 
vigorosamente dibujadas, sale lo que el mundo puede ofrecer mas 
hermoso y perfecto en punto a llores. 

En ·fin, sobre el segundo piso, se lanzan esos gigantes prodigio
sos que en el transcm·so de mil años han adquirido fuerza pa
ra atravesar todas esas diversas capas de follaje y llegar al aire Y 
a la luz; gigantes que inundados por los rayos del sol extienden 
sobre el bosque virgen sus inníensas ramas como brazos de un pa• 
triarca, abrigando a lo lejos a toda criatura y dominando a todo 

ser viviente. 
Son ellos maravillosos monumentos que contienen en si mis

mos la historia del bosque virgen, señalando las épocas mile
narias. Estos antiguos testigos del último periodo de la creacion 
forman el principal atractivo de esta region tan magníficamente 
poblada. Pero, como todo lo que es grande y sublime, se elevan 
tanto sobre lo que acostumbramos ver, que en realidad se les adi-

189 

vina mas bien que abrazarlos completamente. Quedan un enigma 
para el botánico, pues florecen y dan sus frutos en una esfera adon
de no puede alcanzar por los medios ordinarios. Son para él po
tencias casi desconocidas, y por lo mismo no se ha atrevido a dar
les nombres. 

Así como los adornos del friso superior de un edificio se distin
guen de los delos diferentes pisos, así haytambien en aquellaregion 
aérea un mundo particnlar de plantas, que difiere completamente 
del nuestro. Alli es donde las orquídeas lucen su incomparable 
magnificencia, y donde las tiliáceas brillan en todo su esplendor. 

Llenan los intervalos los bejucos, plantas singulares que se ad
hieren por sus raíces a la tierra, y que semejantes á jarcias lim
pias, se extienden y se enrollan en las diversas regiones de rama 
en rama, de tronco en tronco, muchas veces a distancias enormes , 
para cubrirse al fin en las mas altas esferas de hojas y flores a la 
vivificante luz del sol. 

Nada hay mas maravilloso que este esfuerzo de todas las plan
tas para llegar al aire y a la luz. Gracias a esa aspiracion hácia 
los rayos benéficos, todos los troncos que poseen la energía nece- , 
saria para crecer, presentan el aspecto de un edificio esbelto y 
ligero sobre el que descansa ese elevado y espeso techo, detrás del 
cual se sospecha la existencia del sol como si perteneciese a un 
mundo extraño y l~jano. 

Bajo este abrigo que aparta los rayos del sol, se levanta de las 
regiones inferiores una atmósfera concentrada: cargada de hume
dad, de emanaciones vegetales y de materias orgánicas, exhala ese 
voluptuoso perfume que se respira en las partes de nuestros inver
naderos consagradas a las plantas tropicales, que embriaga nues
tros sentidos oprimiéndonos como un sueño en una noche de estío. 
El suelo, al que nunca llega la luz, permanece siempre húmedo y 
blando: cede bajo los piés. Como las circunstancias permanecen 
las mismas desde hace millares de ai1os, las hojas que se secan, 
las cortezas que se desprenden, las cápsn!as de los frutos y todas 
las partes que desecha la energía vital, forman una capa de putre
faccion blanda, elástica, y componen, en fin, el humus en que la 
descomposicion de las plantas mantiene una vida siempre jóven y 
siempre nueva. El poder misterioso que preside a las trasforma-
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ciones de la materia, la hace fermentar en esas capas espesas, di
suelve los organismos y elabora otros nuevos. El aire permanece 
eternamente en calma entre el suelo y la sombría bóveda del fo
llaje; espacio limitado que la curiosidad humana trata en vano de 
salvar. Una luz crepuscular, una inmovilidad constante en la at
mósfera, ningun rayo de sol, ni un murmullo en el follaje, son 
fenómenos tan nuevos para el hombre habituado a una agitacion 
constante, que lo turban y lo inquietan produciéndole una sensa
cion extraña é inusitada, 

Así como las plantas se mantienen siempre en la region en que 
las ha fijado wia ley inmutable, así tambien las diversas especies 
de animales. En el húmedo suelo, bajo las bóvedas formadas por 
las anchas hojas de las aróideas y de las escitamíneas, entre los piés 
de las begonias y la paja de las gramíneas, se vé el caracol en forma 
de hélice, la tortuga que se arrastra, el lagarto que se entrega a 
sus saltos caprichosos, la temible tribu de las serpientes que es
pian su presa, y el armadillo enroscado como bola. Al nivel de las 
plantas bajas, se vé al salvaje venado huir de la persecuc,on del 

• hambriento jaguar, y al pesado tapir abrirse su camino con es
trépito. En la region de las zarzas, á la sombra de las pequeñas 
palmeras, el colibrí vuela de flor en flor, y las mariposas gigantes 
revolotean silenciosamente como otros tantos sueños. En las co
ronas de los árboles do mediana altura, óyese el grito del tucan 
que aguza su encorvado pico. Mas alto, en los árboles gigantes
cos, bajo sus vastas cúpulas, vive el inquieto pueblo de los monos 
formando alegres pelotones; los cucos titís y las ligeras ardillas 
saltan de rama en rama; y en fin, sobre todos los otros animales 
desfilan los papagayos en enjambres a los rayos del sol. 

No es permitido al viajero ver lo que pasa en las regiones me
dias é inferiores; la vida de las cimas aéreas solo se le revela por 
el sonido: su vista no puede alcanzar hasta allá. Solo en la orilla 
de una corriente de agua ó en rarlsimos claros es desde donde pue
de percibir á los habit.antes de las regiones superiores. Como las 
plantas germinan y florecen sin desviarse de las leyes que les 
fueron señaladas desde los dias de la creacion, así el pueblo de los 
animales, desde que salió de las manos del Creador, vive inde
pendiente y libre en el círculo que le fué trazado. 
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Penetrando un poco más en el bosque llegamos a un lugar al
go mas claro: en él los árboles se elevaban con mas liberLad, y la 
mirada podia abrazar mayores espacios. Solo allí nos fué posible 
observar mas de cerca los bejucos. Su Lama,io y su forma exce
dían en mucho de lo que esperábamos. Tau pronto se enlazaban 
en festones de árbol en árLol, tan pronto colgaban como la cuer
da de una campana de gigantes, desde una rama principal hasta 
la tierra; ó bien como los obenques de un na,io estaban tendidos 
oblicuamente desde el suelo hasta la corona de los árboles, 

Caía ya el dia cuando volvimos a la fa::enda de nuestro amable 
huésped, en la que una alegre comida nos rennió a cosa de las 
nueve. Como es natural, hahlóse mucho de los negros y de la es
clavitud. S...,. ha hecho estudios filosóficos sobre los negros, y se 
ha formado una opinion razonada sobre su temperamento, Ocu
pándose además de medicina, es el médico de sus propios escla
vos, y desempeña las funciones de partero de sus negras. Gracias 
a sus estudios filosóficos y médicos, tiene ideas sobre lo físico y 
lo moral de los negros, y ejerce prodigiosa influencia sabre las 
imaginaciones de los séres que le est,ln confiados. La experiencia 
lo ha convencido que todo gran fa::endero debe hacerse médico, 
cuando el caso se presenta, en bien de sus numerosos esclavos, y 
que este es el único medio de conservar ascendiente en ellos. 

Le preguntamos si a su modo de ver el negro participa real
mente mas del hombre que del animal. Nos respondió con mucha 
lógica que el negro es un hombre puro, por la razon de que Cl'U· 

zándose con la raza blanca puede producir hijos, y estos a su voz 
son capaces de reproducirse; pues en la naturaleza dos razas veci
nas pueden ser fecundas en el crnzamiento; pero su fruto queda 
en seguida estéril: como sucede cou la mula nacida de la burra ó 
de la yegua. Esta deduccion tan fria, pero tan lógica, conduce a 
una couclusion perentoria. Los negros, continuó, son hombres; 
pero tambien está demostrado que son muy inferiores a las otras 
razas del globo. Los partidarios de la esclavitud pretenden ade
más que en el sistema del universo, han nacido para las funcio
nes de sirvientes, y para tranquilizar sus conciencias, ya encora
zadas, invocan la maldicion mística pronunciada contra Caín, el 
hijo impío. Por otra parte, en su concepto la necesidad de la es-
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clavitud está demostrada, con el hecho de que los negros son capa
ces de trabajos que harían sucumbir a los blancos. Así, no podría 
sin ellos cultivarse la caña de azúcar que se hace bajo un sol ver
tical. Los blancos, a más del calor, serian incapaces para soportar 
ni aun las exhalaciones de las plantaciones. Lo que se verifica 
del otro lado del océano no importa a los propietarios de esclavos; 
él no se inquieta del orígen y solo se ocupa de las consecuencias, 
es decir, de la esclavitud que le es útil. El robo de hombres en 
África; el horroroso viaje que se les obliga a hacer por el océano, 
nada de esto compromete su responsabilidad: los negros no caen 
bajo su criterio sino desde el momento en qb.e se encuentran en su 
territorio. Partiendo de aquí, el propietario hace, no sin lógica, 
la observacion de que el negro, en el órden establecido, es más 
feliz en la esclavitud que dándole la libertad, y que aun los ne
gros dejados libres perecen, en la mayoría de los casos, poco des
pues. Pero por qué perecen, es en lo que estos señores no se to
man el trabajo de reflexionar. 

El negro en libertad perece, porque despues de cometido un ac
to reputado criminal, escapándose de la servidumbre, vaga en 
el bosque como un proscrito, como un errante, sin otro recurso 
que la caza y el latrocinio, y sus privaciones lo conducen a co
meter robos en las fazendas y a embriagarse; ó bien perece, por
que habiéndosele dado bruscamente la libertad, se encuentra sin 
recursos, é ignora el modo de vivir con independencia: cae en
tónces en la pereza y en el vicio como un hijo abandonado. 

Sea de esto lo que fuere, dos causas principales producen el de
caimiento de los negros: las persecuciones voluntarias ó involun
tarias de parte de los propietarios de esclavos, y la ausencia de 
toda instruccion y de toda educacion, por modesta que sea. Si 
pudiese ponerse remedio a este mal, seria permitido no desespe_
rar del porvenir, pues los negros de Liberia son gentes muy hon
radas. Pero lo que hay desgraciadamente de cierto es, que en las 
presentes circunstancias, cuando todos los hombres que piensan, 
empezando por el Emperador, son propietarios de esclavos, los 
negros emancipados perecen casi todos de un modo miserable. 
Bastará citar un ejemplo reciente. 

Una negra esclava de la provincia de Minas Geraiis, halló un 
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dia un enorme diamante; lo llevó lealmente a su amo, quien sacó 
de él sumas fabulosas. El precio de la piedra es tan grande que 
se ha formado una sociedad de accionistas que hasta hoy hace 
vanos esfuerzos para hallar un comprador en los mercados euro
peos: donde quiera que se ofrece es desechada la oferta, porque 
nadie posée la suma suficiente para la adquisicion de tan preciosa 
alhaja. El primer propietario quiso manifestar de un modo bri
llante su reconocimiento a la pobre criatura autora de su fortuna, 
y creyó hacer una cosa enorme dándole la libertad. La desven
turada mujer murió algnn tiempo despues en la mendicidad, vic
tima de su propia incapacidad y de la incuria de su amo. 

Los esclavos constituyen la riqueza del fa:r.endero: con su con
curso crece la fortuna de éste. Es por lo tanto una de las preocu
paciones del propietario, la de tener su establo en buen estado, y 
en tanto cuanto sea posible la de aumentarlo. St,,... casa temprano 
a sus esclavos: es la mejor condicion para la multiplicacion, porque 
los casados se observan mas, y la presencia de las mujeres casadas 
inspira, en ciertos casos, temor á las jóvenes. El propietario mismo 
es el que se encarga de las ceremonias del matrimonio: un ecle
siástico le estorbaría. A la ceremonia sigue un banquete: este 
vínculo les parece mas enérgico que la bendicion de la Iglesia, 
que estos desgraciados en su ignorancia absoluta no comprende
rían. Como la fecundidad de estos matrimonios es para el amo 
de la mayor importancia, es necesario fomentarla. St,,... da a sus 
negras un premio por cada hijo que tienen mas de seis. Algunas 
veces las mujeres destruyen su propio fruto para vengarse del 
amo. Penas rigorosisimas castigan tal atentado, así como las 
riñas frecuentes y con frecuencia atroces que se suscitan enLre ne
gros y negras: generalmente son ocasionadas por los celos. La 
rawn para reprimirlas severamente es que las heridas causan 
al propietario un notable perjuicio. En semejante ocasion el nervio 
de buey hace las veces de la oliva de paz. Sucede tambien con fre
cuencia que los negros se ahorquen heróicamente, segun la ex
presion de St•n por hacer mal a su dueño. Él mismo ha sido 
victima de aventuras de este género. 

En la fazenila impera un régimen muy rigoroso, ó, mejor dicho, 
un despotismo absoluto. El dueño puede castigar, cuándo y como 
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le place. No tiene mas regla que su conciencia, ni mas limite que 
la consideracion de su propio interes. Si hiere demasiado fuerte, 
sufre un perjuicio en la carne humana que le está sometida. El 
negro que ha sido maltratado con demasiada dureza se debilita, 
ó, bien se cubre de cicatrices y ya no se le puede vender ventajo
samente, aun cuando se le alimente bien, como se hace de ordi
nario ántes de la venta. 

El castigo mas suave, y es el que se repite diariamente, consiste 
en golpes aplicados en la mano con la palmatoria. Los otros son el 
grillete, el trabajo en domingo y los chicotazos: estos pueden lle
gar a ciento, sin que por esto se entienda que la liberalidad del 
amo esté encerrada en este limite. Para estas ejecuciones el negro 
es amarrado a una escalera de mano que se apoya contra la pared. 
Los grandes castigos se aplican por partes y segun las circuns
tancias. Cien chicotazos producen ordinariamente la pérdida de la 
vida, lo que naturalmente causa grave perjuicio al propietario. 

Las penas mas terribles se reservan para la insubordinacion y 
la rebelion. St<-» nos decia: « ¿Qué seria de dos ó tres blancos 
en medio de centenares de negros rebeldes, si aquellos no tuvie
sen el ascendiente mora11 Más de una vez me he hallado comple
tamente solo en semejantes momentos: me he apoderado de los 
cabecillas, ó he mandado a los irresolutos y tímidos que se apo
derasen de ellos y los amarrasen; y en seguida los he tratado de 
un moé\o ejemplar.» 

Hay ademas una pena muy dolorosa para los negros demasiado 
inquietos: es lo que se IJama el tronco, a saber: un trozo de ma
dera al que se atan, segun las circunstancias, los piés, la cabeza 
ó los brazos del paciente, que debe quedar así un dia entero inmó
vil, tendido en la tierra pura. 

Cuando los esclavos cometen grandes crímenes, sus amos son 
los que las mas veces sufren la pena. Un matrimonio blanco te
nia dos esclavos de cuyo trabajo vivia. Estos degollaron a su amo, 
y fueron ahorcados. La viuda de la victima fué condenada a pa
gar las costas del juicio. De este modo, habiendo perdido a suma
rido y a sus dos esclavos, pagó los gastos judiciales: cayó en la 
mendicidad. 

En la fazenda de St'"' se despierta a los esclavos por medio de 
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un ruido estridente á las cinco de la mañana. Don K"'', el admi
nistrador, vestido de calzoncillo y pantuflos de madera, descuelga 
el c!,icote del clavo, toma una expresion tan severa cuanto puede, 
y baja la escalera a cuyo pié lo espera un negro que se incli
na con aire muy respetuoso y lo acompaüa. Pasa revista á los ne
gros bajo la galera, y les distribuye el trabajo. En seguida, van 
los negros de uno en uno á la puerta lle la cocina y reciben su ra
cion. Con excepcion del descanso ele meclio dia, trabajan miéntras 
dura la luz. Segun el cálcnlo de St0 •, un minuto de ociosidad por 
ciento veinte esclavos, hace la pérdida de dos horas, y en doce 
dias la de uno de trabajo. 

Despues del trabajo, se les pasa de nuevo revista. Desfilan en
tónces por delante de la casa del amo; tienden sus manos hácia 
él saludándole humildemente, diciendo: ,A benrao. » El omnipo
tente seiior extiende la mano derecha como para bendecirlos, y 
murmura: ,Deos te ben9ao., Esta costumbre parece patriarcal: el 
esclavo pide la bendicion, y el buen amo contesta: «Dios te ben
diga., Solo que el chicote a rea la ceremonia. 

Durante mi permanencia en la fazenda da Vittoria, ful, con ar
reglo á los principios de hospitalidad de St+», el dios del momen
to. Fui invitado por él para pronunciar sobre sus esclavos duran
te el desfile, la fórmula de bendicion; papel que desempeiié de 
buen grado, y con el patético conveniente. Es esta una liberalidad 
que no arruina y economiza el dinero que podría gastarse en pro
pinas distribuidas á los esclavos: en mas de una circunstancia es 
nn recurso durante el viaje. En nuestra sociedad acaba por con
vertirse en proverbio, y la hemos importado á la Europa para ser
virnos de ella en ciertas circunstancias y respecto de ciertas per

sonas. 
Una vez dada la bendicion a los esclavos, que se contentan con 

esta largueza, hombres, mujeres y niños, vuelven a la puerta de 
la cocina para recibir tambien el alimento corporal. Cada cual ob
tiene una racion medida ó pesada, que consiste en carne seca, en 
farinha y en galieta, despues de lo que todo el pueblo negro se di
rige á su gran cuartel, dividido en compartimientos a manera de 
caballeriza. Alli hacen cocer sns alimentos, y la noche les perte
nece. Sin dejar de atender a sns negocios de familia, fabrican ca-
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nastas y cucharas de coco, escudillas y otros objetos de este géne
ro que tienen derecho de veuder en su provecho. El domingo, , 
dia de reposo para los hombres y para las bestias, pertenece a sus 
trabajos privados. 

Apénas puede la imaginacion concebir nada mas triste que la 
existencia de los negros. Su vida es la de los condenados a gale
ras. Dos cosas sobre todo horrorizan en este doloro,;o destino. 
Una es que la cólera y la venganza del omnipotente propietario 
solo pueden ablandarse por temor <le deteriorar su mercancía hu
mana; la otra es, que eslas criaturas, que tienen alma, aun cuan
do se hallen dotadas de lodos líJs talentos y de toda la energla ima
ginables, jamás podrán aspirar a una condicion mas elevada, a 
ménos que el capricho del duei10 haga un milagro en su favor. 

~:n el Malo Virgcm, 17 tle Enero <le ISGO. 

Hoy volvimos desde temprano al Mato. En los bosques vírge
nes, no se trata solo de abrirse un camino entre los árboles, <le 
hacerse una senda en la espesa maleza, de arrancarse de las espi
nas que retienen a uno, de desembarazarse violenL1mente de los 
bejucos que lo lazan, no; tambien se necesita trepar con manos y 
piés sobre los troncos de los árboles caídos que obstruyen el ca
mino, ó deslizarse como se pueda por debajo de ellos:· unas veres 
os preciso izarse por las ralees, y otras arrastrarse entre las ramas 
de los árboles; y nada digo de las aguas en que se sumerge uno, 
porque esto es mas bien un agradable refresco. 

En esta region, el bosque presenta tres aspectos diversos: en pri
mer lugar, el Mato, propiamente dicho, es decir, una llanura cu
bierta de árboles gigantes, de otros medianos, y de la eruberante 
vegetacion inferior: ayer lo describe, y tal era la parte que recor
rimos hoy al principio de nuestra excursion. Vienen en segun
do lugar las profundidades húmedas, en las que a cada paso se 
encuentran arroyos, estanques y pantanos: allí la vegetacion in
ferior es mas que nunca rica hasta la profusion, y sumamente ca
prichosa: el verde es todavla mas brillante, los colores de las flo
res mas vivos que en cualquiera otra parte; los árboles gigantes 
se levantan con una potencia y una belleza incomparables: enla
zados por magnillcos bejucos, suben hasta el cielo; pero los media-
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nos, que constituyen esa capa que limita la vista, fallan en lo ge
neral. En lln, en las alturas formadas por cadenas de colinas, en 
las que reina la seqnedad, la vegetacion inferior falta casi comple
tamente; en recompensa, el bosque mediano, apretado como en 
una empalizada, forma barreras por donde el viajero no puede 
abrirse camino sino a costa de duras fatigas. 

Cada paso nos haciadescubrirnuevas maravilfas: nos abriamos 
paso á tra\'es de un mw1do de escilámíneas, de musáceas, de aroi
deas, por -entre mil clases de gramíneas, é innumerables especies 
de árboles verdes hasta hoy desconocidos é iunomina<los, sobre 
los que subian los filodenclrones de hojas caprichosamente corta
das, y de reflejos metálicos. El galaripso apretaba sus nudos al re
dedor de estos árl,oles: guirnaldas de bejucos los enlazaban: las 
bromeliáceas de cxlralios contornos, y las encantadoras tilan<lsias 
se mecían entre sus ramas como nidos de pájaros: algunas palme
ras de diversas especies y tamaÍ!os atraían tambien nuestra aten
cion por sus formas simétricas ó por las desagradal,les punzadas 
que nos hacían sentir sus lanudos troncos. Flores de orquídea, 
de un amarillo de oro, esparcidas por el suelo, nos revelalian la 
presencia de un ejomplarde esta maravillosa planta en las coronas 
de los árboles gigantes que no podíamos ver. 

Avanzáliamos por un océano de verdura que presentaba los tin
tes mas diversos: la luz dorada del sol, amortiguada por el follaje, 
solo nos daba una crepuscular y fantástica claridad. Transporta
do á regiones desconocidas, léjos de todo lo que habia ,islo hasta 
entónces, me seutia como em!,riagado, como sumergido en un de
licioso sueiio, en el que la naturaleza se me aparecía bajo el as
pecto de un jardin encantado. Sin embargo, algunos objetos for
maban como un lazo entro este cuadro y mis recue1-do~ anteriores: 
eran algunas plantas que conocía, por haberlas visto en nuestros 
calientes invernáculos, pero que aquí me parecían transfiguradas. 
En los intervalos que quedaban al rededor de ellas, veía objetos 
completamente nuevos: las mas extrai1as y desconocidas formas 
flotaban como en un océano de tesoros inimaginables, que la vis
ta turbada no podía abarcar, quelos sentidos admirados no podían 
abrazar. Invadia al alma una sensacion voluptuosa; pero la irn
presion era demasiado poderosa y demasiado nueva para que fue-
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se posible darse cuenta de los pormenores. Cuando la naturaleza 
desplega su energía primitiva, y prodiga todos sus tesoros bajo los 
trópicos, el hombre se siente anonadado, y solo puede atónito ad-
mirar. , 

Habíamos llegado á una pequeña cuesta, en donde el bosque era 
ménos tupido, cuando oimos un voz ronca, de acento profundo, 
que partia a intervalos regulares de las cumbres lejanas de la selva. 
Uno de nuestros compañeros reconoció el grito particular del mo
no chillon, cuyo tipo se encuentra en todos los bosques primiti
vos. El acento de este grito participa del quejido y del rugido, y 
es espantoso dutante la noche. Es producido pOI' una conforma
ciou singular de la laringe, cuyo aspecto es bastante gracioso en 
las piezas anatómicas. El poder de este instrumento es extraordi

nario; su llamada se oye a distancias increíbles. 
En general me llamó fuertemente la atencion una propiedad 

característica de las especies de animales que viven en el Jlato: 
el sonido de sus voces no está. en manera alguna en proporcion 
con el tamaño de sus cuerpos. ¿Quién pensaría, por ejemplo, en 
buscar el origen de un pitazo semejante a los de los caminos de 
hierro, en el diminuto y frágil cuerpo de la cigal'ra? ¿Quién se es
peraría de la garganta de una rana, un ruido análogo al de un 
martillazo sobre el yunque? ¿Quién podría adivinar que es un lindo 
pajarito el que hace oír el paloteo del telar, ó que e,! pecho de la 
araponga, especie de tordo, es el origen de m1 ruido de fragua 
que hace vibrar el aire a lo léjos? Verdad es que este fenómeno se 
explica en parte por la calma extraordinaria de la atmósfera, y por 
el silencio de muerte que reina en la selva, asi como por la aten
cion siempre despierta del curioso viajero cuyos sentidos adquieren 

una vivacidad del todo nueva. 
Cuando llegó el fin del dia, se dispuso el campamento, prepa

rándose lo mejor que se pudo un albergue a la sauvage. t Cada 
uno de nosotros se entregó a sus gustos para pasar la tarde y 
gozar de la naturalez¡¡ segun su fantasía. El botanista, cuyo ardor 
era infatigable, se puso a trabajar de nuevo para su coleccion. Se 
deslizaba por los matorrales, subia a los árboles para alcanzar las 

1 En frances, en el texto aleman. 
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plantas parásitas, cortaba y derribaba con todas sus fuerzas. El 
pintor dibujaba con su talento inimitable sus bosquejos tomados 
del cua~o maravilloso qne teníamos por delante. Con una rapi• 
dez casi igual a la de la fotografía, reproducía en algunos rasgos 
la fisonomía de las plantas: era lo bastante para que una persona 
mmada en los misterios de la selva virgen, reconociese las formas 
raras Y los caracteres de familias de cada una de las representadas. 
El cazador, animado por las repetidas apariciones de un pájaro 
negro, con pico color de oro, que debia ser una especie de mirlo 
ó de pico, vagaba con la carabina en la mano; pero toda su pena 
fué perdida. ¿Cómo tirar en semejante selva, que es el parque de 
la naturaleza, en donde el animal se 1ialla en su dominio, y donde 
el hombre no es mas que un intruso! Todo es proteccion para el 
legítimo habitante del Mato: en esa espesura vegetal, ni el ojo ni 
el plomo pueden penetrar: para moverse no se tiene mas espacio 
que el de algunos pasos, y necesario seria que una feliz casuali
dad se pusiese de parte de uno para hacerle alcanzar el objeto de 
su afan; despues de lo cual todavía se necesitaría otra buena for
tuna para hallarlo y apoderarse de él. La caza en estas regiones 
seria de un grande atractivo, pero tambien de suma dificultad pa
ra un Nemrod. 

Adivinábamos que el sol se ponía en los bosques del Oeste, pero 
no lo veíamos. Levantábase lentamente un vapor dorado: en uno 
que otro lugar, cuando el follaje lo permitía, veíase que el firma
mento se cubría cada vez de mas brillantes tintes; la sombra de 
los matorrales subia por los troncos de los árboles, y por último 
tomaban el reflejo metálico los colores de los objetos; los últimos 
rayos se deslizaban por las azuladas hojas de las palmeras, suave
mente movidas, y cual aliento moribundo Dotaba en el ramaje 
rosada luz. En fin, la cigarra ferrocarril dió su larga y melancóli
ca señal; una luz argentada, lÍitimo resto del dia, se esparció con 
el fresco sobre el inmenso bosque, y un momento dcspues pudo 
decirse como eu la leyenda del Génesis: «hizose la noche., 

¡La noche en el mundo primitivo! Si semejantes espectáculos 
tienen en todas partes algo de sublime, aquí su gravedad es arre
batadora, anonadante; una especie de estremecimiento religioso 
se apodera de uno al representarse el periodo de la creacion en 
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que ya todo germinaba, florecía, vivía, excepto el hombre y su ra
za. Léjos de sus semejantes, en llll bosque que jamás ha sido pro
fanado, que se extiende sobre todo un continente, el viajero en el 
momento en que el dia le abandona, siente apoderarse de su co
razon una ansiedad inexpresable; se halla como perdido; está iu
ciorto entre el alegre sentimiento de una libertad sin limites y 
una iuquietud que no podría reprimir. 

Uno de nósotros presidió a las disposiciones necesarias para la 
noche. Preparóse el fuego, proveyéndosele de alimentos, a fin de 
dar un poco de luz en medio de las tinieblas siniestras del bosque 
y de alejar las fieras. Amontonóse una gran provision de le,ia, 
visitáronse las armas y se repartieron las guardias. El velador te
nia el encargo dealimentar el fuego y de dar la alarma en caso do 
peligro. Teníamos que precavernos contra dos clases de enemigos, 
las fieras errantes y los indios salvajes. 

Nuestra situacion tenia un carácter del todo romántico: era la 
aventura en toda su flor: mi humor viajero é independiente se 
hallaba satisfecho. Encendi mi linternilla de viaje para examinar 
una vez mas nuestro campo; colgué mis armas de un tronco de 
palmera; me cnbrí la cara con mi gorro aleman; me envolví en mi 
plaid; me eché en mi hamaca aérea y descansé mi cabeza en el co
jincillo bordado por la baronesa, objeto de lujo de las familias 
brasileii.as, pues estos cojines las mas veces están forrados de finí
sima tela, sobre un fondo color de rosa ó azul celeste, y cubiertos 
de encajes y bordados. 

Cerca de mí y abrigados por mí, reposaban el médico y el pin
tor tendidos sobre mi tapete de la India: los otros se agruparon 
parte en el rancho y parte al rededor del fuego. El aire de la no
che era fresco y benéfico, é invitaba al viajero fatigado á entre
garse a las dulzuras del sueiio. Me abandoné a alegres ensuoiios; 
ya me felicitaba por las dificultades vencidas en el dia; ya me re
gocijaba la idea de esta primer noche pasada victoriosamente en 
medio de los bosques vírgenes del continente trasatlántico, y mi 
pensamiento errante recordaba con alegría una noche semejante 
en que babia dormido en hamaca en la inculta Albauia á orillas 
del mar Adl'iático. El pasado y el presente llotabau en imágenes 
caprichosas, cuyos contornos mas y mas inciertos llegaban a des-
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vanecerse en el sueño, cuando resonaron unos acentos sonoros y 
comenzó el extra1io concierto instrumental del bosque .virgen. 

Los martillazos del infatigable ferreiro resonaban como si par
tiesen de un taller de cíclopes; la perdiz daba su melaucólica 
nota en cadencias rápidas; el sapo gigante llamado en el Brasil 
Bufo agua, !amaba de lo alto de los árboles .su grito poderoso y si
niestro, semejante a una evocacion de muertos; el quejido raro del 
mono-chillon rodaba como un trueno. Todos estos sonidos, a los 
que todavía se mezclaban otros desconocidos, se unían en la oscu
ridad para formar un coro gigantesco de susurros, de lamentos; 
un canto de locas fantasmas, un sábado de brujas, en el que cada 
voz se esforzaba por dominar a todas las demás. El bosque entero 
parecía estar en revolucion; era un estruendo de martilleos y de 
gritos como si las potencias misteriosas de las tinieblas se hiciesen 
la guerra. ¡Qué angustias semejante concierto no debe causar al 
viajero que se halla abandonado en la soledad! Para nosotros, re
tirados con toda seguridad en el rancho, cerca de un fuego fla
mante, ese coro solemne no era mas que uu motivo de placer: 
yo lo consideraba como una serenata ofrecida a los extranjeros 
por el Nuevo Mundo. Solo a media noche, cuando el muto dejó 
oir su resonante nota, entró todo repentinamente en calma, como 
por un golpe dado por el director de una orquesta fantástica: el 
espantoso concierto cedió su lugar a un silencio de muerte, para 
volver a empezar al llamamiento del muto una hora ántes de lasa
lida del sol. Llenos de confianza en el fiel guarda que velaba por 
nosotros, gozamos de algunas horas de delicioso sueii.o. 

En el Mato Virgem, !8 de Enero de 1860. 

No habíamos abandonado el Mato virgem. Nos hallábamos entre 
amigos formaudo un pequeii.o círculo, en el que reinaba la concor
dia: pacíficamente instalados en el seno de la opulenta naturaleza, 
nos entregábamos a las mas agradables y alegres conversaciones. 
Ya se trataba de la selva virgen y de la vida que en ella se pasa; 
ya las imaginaciones, franqueando la vasta extension del mar, in
vocaban los risueños recuerdos del país natal doblemente agrada
dables a semejante distancia y en tan profunda soledad. Las re
cientes fatigas solo se nos representaban bajo su aspecto divertido. 

T. 11.-26 

• 
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El día pasó en explorar de nuevo el bosque. Por fin llegó la 
tarde con sus admirables matices, su atmósfera balsámica y su 
calma fortificante. Con mi álbum en la mano me paseé por aque
lla vegetacion exuberante y soberbia siguiendo el curso de un 
tranquilo arroyo. Contemplaba las bellezas de la creacion en sus 
maravillosos pormenores y su imponente conjunto: estaba como 
abismado en un mudo éxtasis: dulce satisfaccion penetraba mi 
corazon agradecido: él se abria por entero á las gracias de la na
turaleza que se manifestaba a mi en todo su poder primitivo, en 
sus mas secretos atractivos y en su esplendor triunfante. El sen
timiento de apacible felicidad que me llenaba, trataba de tradu
cirse en palabras que tomaron la forma de un pequeño poema, 
débil eco del ritmo poderoso de la naturaleza en sus flores. Por 
poco que un hombre posea en sí una chispa de poesía, es imposi
ble que en esle mundo inmenso del Mato, no sienta bullir la fuente 
de los cantos y brotar con nuevi, abundancia. Así como en los 
campos dorados de la Italia, como en los Alpes ó en las montañas 
de la Grecia cubiertas de vapor azul, ó como sobre las llanuras sin 
limites del mar, lo qne desplega aquí a nuestra vista la obra divina 
arrastra invenciblemente a la poesía. El bosque virgen mereciera 
hallar un cantor de genio, como lo era Lenau, poeta tan prema
turamente arrebatado al mundo; pues solo la amplitud de la len 
gua de los versos podría hacer adivinar bellezas que el pincel del 
mas hábil pintor, embarazado por la riqueza de las imágenes, no 
podría reproducir dignamente. 

AFORISMOS 

CAPITULO SEXTO 

Enero 14 de 1851. 

No es bueno contemplar muy de cerca a los grandes hombres: 
miéntras más nos aproximamos a la luz, mayor es la oscuridad de 
las sombras, y cuando llegamos a acostumbrarnos a aquella, aca
ba por no deslumbrarnos ya. 

Enero 28 de 1852. 

¡Por qué se alaba de fieles a los perros? porque se arrastran y se 
dejan apalear; ¡y el hombre gusta tanto de hacer sufrir y ver arras
trarse! 

Febrero 20 de 1852. 

En la mesa, entre personas de buena educacion, tiene grandes 
ventajas el último lugar: se come sin ser visto, y por las mira
das recíprocas de los otros convidados, se descubre cuáles son los 
bocados mas grandes y mejores. 

Marzo 9 de l85t 

La vida no es m,ís que un olvido perpétuo. 


