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go en esta escuela de la actividad práctica. Los comerciautes ale­
manes de Bahía, sou por esto mismo 'muy empreudedores y se 
elevan rápidamente a fortunas considerables. 

Terminó la noche por una cena magnifica, servida con un lujo re­
gio, y compuesta de golosinas de las cinco partes del mundo. Dejé 
a la tertulia entregada todavía al baile, y entre las espumantes co­
pas, di gracias a la amable dueña de la casa por su cordial hospi­
talidad, me tiré en mi calesa y regresé a mi casa en aquella dulce 
noche de estío en pleno mes de Enero. Embalsamaban el aire sua­
ves perfumes, y la luz de las estrellas resplandecía en elfirma­

mento. 
Medio muerto de fatiga, y sintiendo ya vivos dolores en todos 

los miembros, triste consecuencia de la insolacion, volví ya en 
coche, ya arrastrándome sobre mis piernas, de nuestro hotel has­
ta el punto de la playa en donde por primera vez, tres dias antes, 
habia pisado el suelo de América. Horas despues, la Elisabeth hu­
meaba y zarpaba siguiendo la costa en direccion del sur, ad011-
de se hallan las regiones de la verdadera y santa selva virgen. 

CAPITULO QUINTO 

MATO VIRGEM 

Sao Jorge dos Ilheos, 15 de Enero de 1860. 

El bamboleo caprichoso y los sacudimientos desordenados de 
mi hamaca, unidos a vivos sufrimientos en todos los miembros , 
me despertaron de un sneño de plomo. En los movimientos de mi 
lecho, noté bien que la vieja Elisabeth nos babia relevado en el 
servicio de la noche precedente; pero el baile que ejecutaba sobre 
el océano era mas descabellado que el pretendido wals aleman de 
las honradas gentes de Bahía. Sentía yo dolores insoportables, 
latidos y espasmos, que me representaban muy a lo vivo mi im­
prevision. ¡No haber pensado en abrigarme de los rayos del sol! 
Cuando pensaba que semejante estado tal vez no me permitiría 
hacer alg1rnas correrías en los bosques vírgenes, me llenaba de 
pesar, tenia accesos de tristeza, de desesperacion. En aquel mo­
mento los dias y las horas de mi viaje eran contados: la menor 
pérdida de tiempo causada por una indisposicion, se convertía en 
un mal irreparable para un viajero tan furioso como yo. No sepa- , 
sea uno todos los dias en el océano, y cuando se han gozado las 
delicias de este parafso, cada hora se hace mas preciosa que el oro. 

En el viaje, el punto esencial es distribuir metódicamente el em­
pleo del dia, como yo procuro hacerlo. Entónces, suponiendo que 
todo vaya bien, hablo de ello por experiencia, es increíble lo que se 
puede ver en poco tiempo. Pero se necesita energía, nervios sólidos 
Y buena voluntad. ¡No he visitado en tres dias toda Roma, la gran 
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Roma la Ciudad Eterna? En esos tres dias, ful tres veces al Coli­
seo t;es al Vaticano y tres a San Pedro; subí con Su Eminencia 
de Viena a la cúpula de San Pedro; visité todas las iglesias, todas 
las colecciones, todos los monumentos; examiné las principales obr_as 
de la magnifica biblioteca del Vaticano, y todavía me represento cfa­
tintamente cada uno de los objetos mas preciosos que vi en materia 
de estatuaria y de grabado. Y aun despues de varios años, a propó­
sito de ciertas fotografías, he tenido la satisfaccion de refrescar los 
recuerdos de una persona que había vivido en Roma mas de trein­
ta años. 

Sin embargo, en esos tres dias tuve tiempo para visitar dos ve~s 
al Santo Padre, para recibir de sus manos la comunion, para ?11' 
con él dos misas seguidas de desayuno, para asistir a una misa 
cantada muy larga en la capilla Sixtina, para participar de vari~s 
grandes comidas, y en fin, ademas de todo esto, par~ hacer y reci­
bir no corto número de visitas oficiales. Mas necesario es decll', que 
el dia empezaba regularmente a las cinco de la mañan_a y no aca­
baba, gracias a la mas magulflca claridad de la luna, smo a la una 
de la madrugada. 

Todavía en esta vez, en mis dolores y mis inquietudes, contaba 
a pesar de todo, con mi buena estrella, que en mis grandes viajes 
nunca me abandonó. 

Era muy avanzada la mañana. Me enderecé lo mejor que pude 
y subí al puente. Tiempo pesado, como. entre nosotros cua~do 
sopla el siroco, reinaba en la vasta extens1on del océano. El cielo 
estaba gris, y gris estaba el mar que parecía de plomo. Aquellas 
no eran olas eran masas enormes que se levantaban y ba¡aban 
como un pe~ho oprimido. Es este el bamboleo que se designa 
entre nosotros con el nombre de mar vecchio, tan penoso para los 
pobres pescadores que les revuelve el estómago. Extendiase a ~ues­
tra derecha, hasta perderse de vista, la costa, que por todo el dia se 
desarrolló a nuestros ojos con el aspecto monótono de una tierra 
virgen. Sin embargo, est,e espectáculo era para mí de singular in­
teres. Esas masas de bosques que se suceden, suben y bajan en las 
suaves pendientes de cadenas de colinas; esas palizadas de cocote­
ros que llegan hasta las olas del océano, ofrecían a mis miradas un 
cuadro de que no podian desprenderse. 
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Entre esas murallas de árboles, de vez en cuando el color de las 
aguas hacia adivinar la desembocadura de nno de esos rios, que, 
partiendo de las profundidades desconocidas de las selvas vírgenes, 
corriendo en olas sombrías hácia el océano, permiten al colono 
avanzar por aquellas tierras inexploradas y fértiles. Hemos pasado 
hoy por delante de varios de estos rios; pero solo el Rio de Contas 
tiene alguna importancia. Precipítase en el mar tlesde el" pié de 
aquella primera cadena de montañas detras de la cual se extien­
de la provincia de ,!finas Geraes. 

Un corto número de ciutlades asi llamadas, pero que en realidad 
no son mas que aldeas de colonos, se desprendían a largos inter­
valos en el verde de la ribera. Tales son los lugares que se llaman 
Caynl; Camamú, Marahu y Rio de Contas. En los mapas todo esto 
tiene un aire imponente: defacto no son las mas veces mas que 
pequeños grupos de malas habitaciones, que se forman en la desem­
bocadura de los cursos de agua y permiten hacer el pequeño comer­
cio de cabotaje entre los puertos mas importantes y las colonias del 
interior. Entre nosotros se daria a lo sumo a semejantes ciudades 
el nombre de pueblos de pescadores. 

Solo he mencionado estos nombres porque la mayor part,e de 
ellos son de origen indígena. Mas tarde es cuando los nombres de 
santos se multiplicaron y borraron las denominaciones primitivas. 
El gobierno se empeña hoy en hacer reaparecer poco a poco losan­
tiguos nombres históricos, con el fin, segun se me dijo, de remediar 
la enmarañada confusion que produce la repeticion frecuente de 

_ ciertos nombres, particularmente la de los santos mas populares. 
Las expresiones indígenas tienen muy original armonía, acaso un 
poco dura para los órganos portugueses; pero su significado es casi 
siempre característico y no carece de poesía. Por ejemplo, jCuán 
feliz no es la palabra indígena Nigliteroy [aguas tranquilas), para 
designar la gran bahía cerrada de Río Janeiro! jCuán ridículo es 
al contrario el nombre portugués de Rio Janeiro! Es absolutamente 
como la etimología de lucus, á non lucendo: porque justamente en 
este lugar no hay corriente que desagüe en la bahía. Apénas unos 
de esos grupos de casas se desvanecían a nuestros ojos, cuando 
se nos presentaban los largos espacios verdes é inhabitados, y los 
bosques semejantes a un mar sin limites. En el océano, cuando 
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aparece en el horizonte un punto blanco, una vela lejana, esta vista 
despierta en el navegante un sentimiento de curiosidad simpática: 
nuestra alma se lanza hácia esa pequeña mancha, a ese punto so­
bre el cual unos desconocidos, nuestros semejantes, van en pos de su ' . 
destino. Así tambien en el seno de aquel mar de verdura, Illll'a 
uno levantarse al cielo las blancas columnas de humo que dejan 
adivinar al viajero que allí mismo, entre aquellas olas inmensas 
de follaje, una existencia independiente é ignorada lucha y se sos­
tiene a fuerza de trabajos. Los ojos del pasante se fijan con inte­
res en esas manifestaciones silenciosas de una vida solitaria, y no 
sin cierta melancolía se representa la imaginacion el modo de vi­
vir de esos séres, que, tan léjos del mundo, separados de todo lo 
que les fué caro y precioso, por causas que no podrian adivinarse, 
han ido a buscar un asilo en la vasta é impenetrable selva. Esas 
columnas de humo, son los límites miliarios de la civilizacion que 
tiende a brotar del seno del bosque virgen; son los fuegos de vivac 
de las avanzadas de los valientes gastadores enviados por la Pro­
videncia. Agobiados de disgustos y pesares en el antiguo mundo, 
han tomado la hacha del colono, para ir, sin saberlo, a servir de 
primeros instrumentos a esa misma civilizacion que avanza siem­
pre. Cuando se piensa en los motivos que han arrojado a ~ntos 
valientes luchadores a las salvajes soledades, el corazon se siente 
entristecido a la vista de esas columnas de humo: una simpatía 
secreta dirige involuntariamente la mirada del lado de esos gér­
menes . de vida. Pero desde que se ha visto a los colonos y se ha 
tenido alguna relacion con ellos, esa simpatía se trueca en pro­
funda melancolía, y al alejarse, se vuMve uno para mirar largo 
tiempo, largo tiempo mas, esas señales que se elevan al cielo. 

Hay en la naturaleza cuadros mudos y privados de vida, que 
hablan con fuerza y elocuencia a una alma atenta: la mirada los 
interroga, el espíritu los anima ayudándose de sus recuerdos y 
de la poesía de sus suposiciones. Los admiradores vulgares y ofi­
ciales de la naturaleza, que trabajan segun un modelo prescrito, 
no vuelven la cabeza a semejantes espectáculos: necesitan en sus 
cuadros un conjunto de objetos variados y bien dispuestos; si no 
tienen grupos de árboles destacados, bonitas casitas, con un cam­
panario puntiagudo si es posµile, sin hablar de un arroyo mur-
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murador bordado de zarzas y de flores; si campesinos bien vesti­
dos y bien comidos no atraviesan la campiña, luego se quejan de 
la monotonía. Mas yo, cuyo gusto no está sujeto a niugun mo­
delo ni a regla alguna, encuentro estoo cuadros, que se llaman 
monótonos, singularmente curiosos y simpáticos. Un paisaje co­
queto, variado y opulento, me inspira a lo mas la idea de un bien­
estar pacifico: es para mi la expresion de una felicidad prosáica. 
:Miéntras que en los grandes cuadros, la fantasía acecha y trabaja; 
en ellos nada hay ordenado, nada acabado; el sentimiento y la 
poesía tienen delante de si abierto vasto campo. 

Tal es el carácter que presenta la costa del Brasil. Desde luego 
el sentimiento de lo infinito se apodera de nosotros, cuando ante 
nuestra vista, semejante a uu o~éano, el bosque virgen desarrolla 
sus olas infinitas y gigantescas. El pensamiento se abisma en las 
regiones deshabitadas y sin limites, ya sea que la mirada vague 
sobre la superficie espumosa de las aguas, ya sobre los llanos de 
atrás que no han cambiado desde la creacion. Además, nuestro 
espíritu es asaltado por los recuerdos del mundo delos libros: des­
cripciones de las magnificencias de América, historias del descu­
brimiento del nuevo continente, las horas sucesivas de la apari­
cion de una tierra desconocida. N nestra memoria evoca las rela­
ciones que han inflamado nuestra juventud, que han depositado 
en nosotros el gérmen de la pasion por los viajes, é introducido 
en nuestra alma, como un aguijan, el ejemplo de tantas grandes 
acciones. 

Se representa uno, en este cuadro mudo, ciertos episodios ca­
racterísticos. Desde luego, al viajero que se guía trabajosamente 
auxiliado de la brújula, y se abre uu camino al través de los mon­
tes y malezas de la naturaleza virgen, con el cuchillo y la cara­
bina; en seguida, al colono que con el fierro de su hacha, abate 
los árboles gigantes y construye su choza solitaria; despues a los 
indios que armados del arco y de las flechas, ea el pleno ejercicio 
de sus derechos hereditarios recorren libres y salvajes, su antiguo 
dominio, y con sus tiros emponzoñados, derriban indiferentemen­
te todo enemigo, carnicero aullador, 6 intruso de rostro blanco. 

Tales son las imágenes que se colocan en este vasto y libre cua­
dro. Al mismo tiempo, un nuevo infinito se abre a nuestra alma, 
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el corazon se eleva y se vigoriza a la idea de penetrar en fin, 

realmente, en el muudo del Jfoto i~rgein. . . 
Mato virgem 6 simplemente llfato, es el térmmo prop10 de que 

se sirven los b;·asileúos para designar el verdadero bosque virgen, 
aquel que jamás ha sido profanado. Hácia tales bosques nos ~­
ri<>iamos en este momento. A lo largo de la costa, ellos no se ex­
ti;nden mas que hasta esta comarca; porque todo lo que se nom­
bra bosque primitivo, no es por solo esto, el Jlato viryem, bien 
que viajeros novicios sean inducidos _Y casi autorizados a tomar 
tollo lo que ven aquí por un bosque v1rye11. 

ilay bosques tan impenetrables, tan embarazados por las enre 
daderas que el europeo los bautiza desde luego con este nomb'.-e, 

' d · t ehans1do y sin embargo no son sino capoeiras, es ec1r, par es qu 
ya cortadas, pero que en muy poco tiempo h~n crecido tan ex~ 
traordinariamente, qne es necesario estar habituado a esto,_ par 
distinguirlos de los bosques vírgenes. Pero cuando se ha_ visto el 
Mato y las capoeiras, la diferencia se hace bastante sensibl~: En 
el bosque vírgen hay árboles gigantes diez veces centenanos y 
especímenes gigantescos de ciertas esencias de árboles extrema-

tr· mas que sobre el terre­damen te preciosas, que no se encuen an 
no que les es propio. La edad y el_ espeso~ de las enredaderas son 
tambien, para un ojo ejercitado, signos distmtivos. 

Fazenda da Vittoria, 16 de Enero de 1860. 

Muy de madrugada se vió reinara bordo esa agitacionfebrilque 

anifiesta invariablemente en el momento de las grandes a ven-
se m . . ·din · d las gen-turas. Son las interpelaciones, la mqmetud m arias e 
tes que se preparan con mil cuidados de detalle, a una empresa 
proyectada; las sensaciones se cruzan, las imágenes se _suceden, 
una pregunta ,sigue á otra; se hacen mútuas exhortaciones, se 
averigua si un amigo ha olvidado esto ó aquello; se reune~ los ob­
jetos necesarios, se habla de los instrumentos de _que se tiene ne­
cesidad, y enteramente entregados á estas ocupac10nes, º.º. se pue-

. . 1 momento de obrar. Estas crisis preli-de esperar cou paciencia e . 
minares son de dos especies: las unas excitan un calofr10 de 

' • · d 1 ·Se trata de una temor, las otras un estremeCJilllento e pacer. ¿ 

• 
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gran solemnidad, en donde se debe figurar en público, ó en donde 
está uno condenado a hacer una arenga templada, ó a decir un 
brindis decente; ó bien está uno afligido por el cielo a causa de un 
grave exámeu que se tiene que sufrir, y en que se debe demostrar 
en términos bien escogidos, que en realidad no se sabe gran co­
sa! En tal mañana, las horas que se suceden, son la mas ho1Tible 
tortura a que puedan someterse los nervios del hombre! ¿Se espe­
ran acontecimientos agradables, interesantes, propios para enri­
quecer notablemente nuestra experiencia, para procurarnos nue­
vas conquistas en el domiuio del saber y nuevas victorias interio­
res! Entónces, las horas de preparacion son de una dulzura poco 
comun, no obstante que ponen la paciencia á una ruda prueba. 
Pero jamás se experimentan, en este géuero, tan nobles emocio­
nes, como eu los viajes lejanos: con alegría y reconocimiento re­
corro yo en mi memoria los instantes que a ella se presentan como 
los linderos miliarios mouumentales sembrados sobre el camino 
trazado por mis reJuerdos. 

¡Qué emociones no he experimentado en mi primer viaje, a lo 
largo de las costas, cuando me dirigía hácia el noble Acrópolis 
de Aténas, esa ciudadela divina, en donde brilla aún la llama del 
genio griego; en donde sus pensamientos inmortales parecen aun 
vivir eu el mármol? ¿Con qué ansiedad y con cuánta inquietud 
no he trepado el Vesubio para espiar los secretos de la actividad 
infatigabfo de las potencias subterráneas? ¿Con qué impaciente 
ardor no he entrado a la Tribuna de Florencia, ese santuario del 
arte, para estudiar allí, en silenciosa admiracion, esas inmortales 
obras maestras, desde las del siglo de Fidias, hasta las de la época 
floreciente de Rafael Sancio? ¿ Y para admirar la Alhambra, ese 
suelio misterioso de los encantadores árabes, con qué presteza no 
be atravesado la fresca verdura de los prados, sin detenerme en 
los rosales y en las fuentes que me rodeaban? ¿Cómo latia mi 
corazon cuaudo pasaba la puerta del Popo/o para entrar en la Ciu­
dad Elerua; cuando subia las gradas de la Basilica de San Pedro; 
cuando visitaba por la primera vez, a la luz de la luna, ese inmen­
so Coliseo, en donde reina el silencio de la muerte? ¡Qué ardien­
tes deseos y qué impaciencia, cuando he recorrido por la segunda 
vez el desierto,-el desierto sin limites,-cuando sobre un ligero 
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corcel devoraba la inmensidad de los abrasadores arenales, para 
ir a meditar el enigma de las pirámides! ¿Cómo las horas me pa­
recían largas, miéntras atravesaba las montañas de J udá para vi­
sitar como peregrino el sepulcro del Salvador! ¡Cuán solemne ~é 
el momento en que franqueaba la última cresta de las rocas, 
desde donde mis ojos descubrían las cúpulas de Sion, que se ele­

van hasta el cielo! 
Semejantes momentos no se presentan sino en un viaje; nada 

hay mas noble ni mas puro en la vida humana: es la dulce com­
pensacion de las rudas fatigas y de los osfuerzos sin descanso. Ta­
les eran las emociones que al fin de uua larga espectativa, expe­
rimentábamos esa mañana. Se tomaban armas; se recordaban una 
vez mas las prescripciones relativas al bosque virgen: se repasaba 
en el espíritu todo lo que se habia leido sobre este asunto. El bo­
tánico preparaba sus cajas y sus pequeñas cestas, empaquetaba 
papel gris para secar las muestras nuevas; el cazador prepara­
ba sus armas para declarar la guerra a toda la naturaleza, des­
de el colibrí hasta el tapir. Ni aun se olvidó llevar agujas Y tapo­
nes de toda especie, botellas de espíritu de vino, y una cantidad 
de materias químicas para tomar y conservar todo lo que se ar­
rastra ó vuela. El pintor cortó sus lápices y puso eu órden su 
album para dibujar, pero sin hacerse una carga demasiado gran­
de; era un hombre experimentado, y que habia visitado ya mu­
chas veces el bosque vírgen. El doctor preparó su lanceta, dispuesto 
á sangrar cuando fuera necesario; se introdujo una multitud de 
contravenenos en sus bolsas, para los casos de mordeduras de ser­
pientes, y dispuso toda una farmacia portátil, á fin de sacarnos 
vivos en cuanto dependiese de él, del fondo del Mato Virgem. 

En cuanto a Mi Pequeñez, ella se ocupaba al mismo tiempo en 
reunir todo un arsenal de invenciones, de las que habia yo hecho 
una coleccion en Europa. Tenia allí trajes de merino blanco, li­
geros como el pensamiento, ejecutados por el gran Gunkel, segun 
mis inspiraciones; tenia allí tambien un gigantesco sombrero de 
paja, provisto de un velo como habia observado que llevaban los 
ingleses en Egipto; tenia allí igualmente, un largo cuchillo pen­
diente de una banda azul, en forma de cbal. Esta arma estaba 
destinada a cortar las enredaderas, y en caso de necesidad, para 
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desollar a algun gefe de Botokude., demasiado atrevido. Dos rerol­
vers fueron muy bien cargados para sostener los combates de vida 
ó de muerte, del bosque vírgen. 

Un lindo estuche de bolsa contenía todo lo que se podia desear, 
desde el espejo hasta las navajas de barba. No debia olvidarse tampo­
co la linterna. Los libros, con todo lo necesario para escribir, fue­
ron colocados en un paquete; los tapetes y plaids dispuestos en 
rollos. Se llevó además azúcar, café, e.hocolate, bizcochos y vino. 

¿Qué necesidad podíamos tener de todas estas ·provisiones? La 
experiencia es la que dehia decirlo, porrrue en los viajes ella es 
la que dá las mejores lecciones. Tres oficiales del buque fueron 
invitados por mí a tomar parte en la expeclicion. Cada uno de ellos 
se proveyó de un pequeño arsenal particular, sobre todo de obje­
tos propios para la caza. En cuanto a las gentes de servicio, las 
redujimos al mínimun. Un marinero de los que componían la tri­
pulacion, habia dado la vuelta al mundo con la Novara, y se de­
cía instruido en el arte de preparar y empajar animales: él cargó 
con todos los instrumentos destinados a este nso. Se tomó solamen­
te ·además de él, al doméstico de uno de esos seliores, jóven muy 
ejercitado en tirar. En semejantes empresas, los criados europeos 
no son sino una plaga: es neces1rio estar animado de la mas viva 
curiosidad, para soportar de buen humor las penalidades insepara­
bles de la expedicion. Cuando las fatigas inevitables en semejante 
caso no han sido previstas en la contrata de llll doméstico, no se pue­
de imponérselas, sin violar el pdncipio segun el cual no se debe exi­
gir de un hombre aquello a que su deber no Je obliga. Expediciones 
de este género, son una cosa absolutamente personal; en tanto que 
ellas duran, no hay rango ni casta. En el seno de la naturaleza 
primitiva, no hay mas que el hombre primitivo: nadie pnede re­
solverse a arrostrar los peligros y las fatigas que allí le aguardan, 
sino por el ardor de sn deseo absolutamente libre. Cuando se quie­
re tentar semejantes empresas, es necesario persuadirse que allí 
toda preocupacion de rango desaparece, que cada uno debe contar 
únicamente con sus propias fuerzas y con su habilidad personal, 
Y que la sola regla que subsiste es pensar en sí. Si no quereis 
obrar por vosotros mismos y protegeros a vosotros mismos; si no 
podeis conduciros sin la ayuda y el apoyo de otro, quedaos en 
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vuestra casa. ¿Abrigais la pretension de penetrar en los misterios 
de esta naturaleza que nada ha turbado desde el dia de la crea­
cion? Tened dos bnenas piernas, dos brazos nervudos, una cabeza 
sólida que se represente claramente su objeto, y no se deje des­
viar á la derecha ni á la izquierda. "¡Adelante sin interrupcion!" 
Hé aquí cuál debe ser el grito de guerra: "Yo soy yo," es lapa­
labra que he adoptado para el bosque virgen. Para cualquiera que 
tiene la desgracia de haber estado, a consecuencia de su nacimien­
to, rodeado siempre de servidores y garantido por pantallas ofi­
ciales; para aquel a quien desde la cuna todo se le ha dado mas­
cado, todo preparado, todo dicho de antemano; para aquel a quien 
la etiqueta ha trazado siempre su camino como entre dos bandas 
de fierro, nada puede ser mas saludable, mas benéfico, que en­
contrarse en situaciones en las que no puede apoyarse sino en su 
propia fuerza y en su propia voluntad; que penetrar en las regio­
nes donde no hay chambelanes para quitar de delante de vosotros 
las enredaderas con mano elegante, y dejarse morder, en una ac­
titud respetuosa, por las serpientes venenosas. Quizá en los salo­
nes perfumados se os llamará buscador de aventuras; yo creo que 
las aventuras de este género son muy útiles para formar el carác­
ter, y creo tambien que ellas se convierten en una necesidad pa­
ra las naturalezas vigorosas, que procuran salir de uu régimen de 
vida enervante. Por mas que procuréis no exponeros jamás a la 
fatiga y al peligro, no por eso dejarán de sobreveniros en la vida 
de todos los dias circunstancias extraordinarias, y entónces os 
encontraréis débil de cuerpo é inerte de espíritu. Desgraciadamen­
te la Europa está ya de tal manera refinada, que no se encuentra 
uno en el caso de contar con sus propias fuerzas. Las grandes 
cazas en los Alpes salvajes son quizá para los porfirogenetas, el so­
lo medio que subsiste de ponerse frente por frente con la fatiga y 
el peligro. Desde el funesto reinado del rococo, es decir, desde la 
época lamentable en que la peluca comenzó a parecer en una au­
reola de polvo, y en que la grande espada se cambió en un boni­
to espadín de salon, verdadero juguete para las damas; desde que 
los torneos y los juegos guerreros fueron reemplazados por las fra­
ses escogidas y la frivolidad de las córtes, es necesario que los 
hombres de buena voluntad se pongan á buscar por sí mismos la 
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escuela de la independencia personal, a riesgo de ser tratados co­
mo buscadores de aventuras; y todas las veces que ellos encuentren 
una ocasion de hacer progresos en esta ciencia, deben considerar­
se bien felices y dar gracias al destino. 

Las casas de Ilheos se parecen todas ¡\ las de Itaparica: las mis­
mas ventanas sin vidrieras; la misma apariencia de construccion 
provisional, recordando las casitas de mailera que sirven de ju­
guete a los niños. La mayor parte de las habitaciones en el Bra­
sil llevan el sello de la improvisacion; no son sino abrigos contra 
la humedad y el sol. La lluvia nos obligó a detenernos en una de 
ellas: este retardo fué una viva contrariedad para la impaciencia 
que me impelia hácia adelante. No sucedió lo mismo a nuestro 
amigo K ..... esplritu práctico que aprovechó el tiempo para hacer 
arreglar los paquetes y los botes por robustos esclavos. En cuanto 
a mi, empleaba este tiempo en contemplar la singular exposicion 
de hombres de color que presentaban las casas y la playa. El 
pintor la reproducía sobre el papel. 

Los colores de la piel y las razas mas diversas estaban allí re­
presentadas, sobre todo entre los niüos de los que babia una 
multitud. Desde nuestros semejantes de rostro pálido, hasta los 
descendientes de los africanos negros como el carbon, todos los 
matices se encontraban allí. Había tambien brasileños de color 
amarillo, horribles mo!atos, resultado de todos los géneros de 
mezcla, y aun indios cobrizos de la raza de los Botokudes. Era 
la primera vez que yo vela tipos de estos últimos con sus anchas 
caras y sus ojos negros de mirada penetrante y móvil. Las ne­
gras estaban vestidas aqni como en Bahía, pero con ménos co­
quetería, con una camisa blanca flotante, enaguas de algodon de 
color, y de una pieza de tela arrollada en forma de turbante alre­
dedor de la cabeza. Eran, en su mayor parte, de una talla ele­
·vada, pero de feas facciones y de una boca grande cuyos dientes 
blancos mostraban al reírse un aire impertinente. Los jóvenes 
negros llevaban un pantalon de tela corto, y los mas una camisa 
de un azo! opaco y un pequeño sombrero de paja plantado sobre 
un cráneo deprimido y cubierto de una lana corta. 

Me impresionó sobre todo la fisonomía de ciertos niños de cara 
blanca, pálida y lívida, de ojos de color miosotis, de un cabello 
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de color amarillo paja todo erizado. Me recordaban singularmen­
te a los chicos de nuestros campesinos de Alemania. Me acer­
qué a dos muchachos un poco mas grandes que los otros, y les 
hablé en aleman. Ellos me miraron con espanto, sin poder res­
ponderme: todo lo que pude obtener, y eso con muy grande tra­
bajo, fué su nombre de familia que era germánico. Eran ellos 
hijos de emigrados. Se encuentran muchos en Ilheos. No sin ex­
perimentar alguna contrariedad, encontré en ellos a unos perfectos 
brasileños incapaces de entenderse con sns mayores en la lengua 
maternal. Y despues de esto, los alemanes se asombran de no 
tener en ninguna parte una situacion independiente, y en lugar · 
de dominar, de encontrarse reducidos a una condicion intermedia 
entre la del hombre libre y la del esclavo. ¡Qué humillacion para 
un padre y una madre que conversan con su jóven familia en un 
idioma extraño! ¡Cuánto no deben stúrir las relaciones domésti­
cas, cuando los padres hablan entre sí nna lengua que no es sino 
un misterio para sus hijos; y cómo debe atormentarse la pobre 
madre para dirigir a su propia sangre palabras que ella no puede 
comprender! 

Este hecho que se nota aquí a cada paso, debe ser una de las 
cansas principales de la melancolía, cuya expresion se lee en el 
semblante y en el aire todo de nuestros colonos. En mis viajes 
jamás he visto un emigrado aleman que pareciese realmente ale­
gre; un sufrimiento secreto parecía pesar sobre todos como un 
ftudo. No son sine los hijos los que algunas veces recogen el be­
neficio de la existencia calamitosa de los padres. En cuanto a és­
tos, la ausencia de carácter hace casi siempre de ellos la presa de 
las nacionalidades extranjeras, que los absorben. Hé aquí la causa 
del sufrimiento que oprime a estos hombres desterrados que han 
caído en la dependencia de su jóven familia y se ven abatidos an­
te la generacion actual. Otra cosa sucede cuando los emigrados 
son solteros y tienen la buena idea de casarse con las hijas del 
país. En tónces se establece entre el elemento antiguo y el nuevo 
un lazo estrecho y vivo, y la nueva gene:acion no se encuentra 
ya separada de la precedente por un abismo. 

Uheos posée tma iglesia y nn sacerdote que ejerce sus funcio­
nes para todo el país, muy adentro del bosque. 
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Pero segun las ideas del Brasil, uua iglesia y un sacerdote son 
objeto de lujo y no de necesidad; de manera que las funciones del 
buen padre no tienen nada de incómodo, 6 mas bien no son sino 
una especie de canongía. Su ministerio se limita en realidad a 
dar el bautismo: este es el solo sacramento de que se hace uso, y 
todavía lo administra sin moverse de su lugar: se les envia con 
este objeto a los recien nacidos e:1 canoas por el curso de los 
ríos. Las otras prácticas religiosas han caído en desuso; y por lo 
visto, seria difícil observarlas, a causa de la lejanía y de la rufi­
cultad que hay para franquear las distancias. 

Hay circunstancias fatales que hacen imposible el cumplimien­
to de las prescripciones de la iglesia. Estas gentes se reunen de 
todos los países del universo y se hallan por otra parte absorbidos 
por las necesidades materiales. Los blancos vienen de Europa con 
toda especie de creencias, algunos sin creencia alguna; los negros 
son esclavos; su señor representa para ellos el principio supremo, 
bueno ó malo; los hombres de piel roja de los que se vé un gran 
número e1Tar en estas comarcas, realmente no tienen ninguna 
religion; se dejan, es verdad, bautizar al acaso, y con la esperan­
za de recibir el bautismo de fuego; pero apénas el acto se ha cum­
plido por el padre, se vuelven tan salvajes como ántes para tomar 
de nuevo la vida errante en sus bosques impenetrables. 

El mal mas grande aún es la ignorancia del clero, su falta de 
virtudes y la facilidad con la cual acomoda su manera de ser a · 
las circunstancias exteriores, que, por lo demás, hacen casi im­
posible las prácticas religiosas. Distancias enormes median entre 
las fa::endas y la iglesia, y el párroco mismo desde el dia en que 
llega a su puesto, se encuentra como perdido y sin aptitud para ' 
cumplir por su propia cuenta las observancias, porque no puede ' 
ponerse en relacion con ningun otro eclesiástico. 

Cuando las canoas se encontraron dispuestas y medio lanzadas, 
nos hicimos conducir por nuestros marineros y por los negros; 
atravesamos como una flecha la concha que forma el puerto y 
entramos en laanchaembocaduradelCaclweira. El cuadro que se 
presentalia a nuestros ojos expresaba la calma de una naturaleza 
rica y poderosa. El vasto cristal de las aguas, resplandeciente co­
mo la plata, estaba encerrado dentro de la fresca y misteriosa ve-
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getacion de los manglares que desciende al rio y deja adivinar 
las lineas principales de las dos orillas. Detrás de este primer 
plano se elevan los cocoteros de tronco flexible con coronas car­
gadas de frutos; y mas léjos aún, alturas de pendiente suave for­
mando un vasto valle, están cubiertas por el bosque impenetrable 
con sus plantas gigantescas, su follaje de un verde brillante y sa­
tinado, sus sombras oscuras y sus puntos luminosos: es la imá­
gen del reposo, pero de un reposo lleno de misterio. 

Al principio del camino, no se veía ninguna habitacion en esle 
vasto anfiteatro: ni un solo lugar limpio que hiciese sospechar la 
presencia de una ermita. Dos canoas solamente que bajaban el 
rio cargadas de frutos, anunciaban la existencia de creaturas hu­
manas mas léjos, en el interior. 

Nuestros negros, observando la direccion de las corrientes, se­
guían unas veces la orilla izquierda y otras la derecha. Yo estaba 
encantado todas las veces que pasábamos bastante cerca de los 
manglares para poder estudiar alli las formas y los movimien­
tos de la vida; nuestra mirada penetraba así en los secretos mas 
íntimos del mundo vegetal. El ojo seguía la ola bájo las verdes 
bóvedas de las hojas, en los lugares ocultos llenos de sombra en 
donde podia descubrir aún nuevas plantas y sorprender las cos­
tumbres de las criaturas animadas. 

E11 tanto que nuestras canoas se deslizaban sobre las aguas sa­
ladas, no vimos sobre las orillas otra cosa que manglares, desde 
la planta que se avanza a grau distancia sobre las olas, hasta el 
árbol enorme cuyo tronco deja colgar sus mmas en la corriente. 
En los lugares en que el mangle anfibio bañaba sus raíces y su 
cepa en el rio, se vela una grande actividad en la sombra: los 
crustáceos vivian alli en la seguridad y en la abundancia, ama­
rillos, rojos, azules, grandes y pequeños, viejos y jóvenes. Estos 
animales abundaban en muchos parajes donde las raíces cubiertas 
de limo se elevaban por encima de las aguas, y era un golpe de 
vista de los mas curiosos y de los mas divertidos. 

En vano procuré descubrir serpientes en los escondrijos hú­
medos encerrados entre los mangles. Estos árboles se parecen a 
los alisos. En medio de los manglares-rhizophora vimos los mal­
pighies en árbol 6 en arbusto, con flores brillantes, amarillas, del 
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género de las orquídeas; y aquí y allí ingas enormes con sus ho­
jillas acabando en punta y divididas en cuatro 6 cinco partes, sus 
pedículos alados, y sus flores blanquecinas de pezon corto de donde 
penden ricos ramilletes de estambres. Estas flores diseminadas so­
bre el fondo sombrío de la planta, producen un efecto muy agra­
dable Y muy pintoresco: la imaginacion mas atrevida de un jardi­
nero no obtendría mejor resultado en sus combinaciones como lo 
alcanza la naturaleza tropical en sus poéticos caprichos. A medida 
que nos remontábamos en el rio y que la influencia de la marea 
desaparecía, los manglares, cubriendo las orillas y dándoles casi el 
aspecto de pantanos, cedieron su lugar a una vegetacion mas bella 
aún, mas variada y mas rica en colores. Matorrales de un verde 
exuberante, plantas maravillosas toman su nacimiento en una 
tierra negra y fértil y se amontonan en la orilla de las aguas que 
las acarician dulcemente. Sus troncos flexibles cubiertos de follaje, 
extendiéndose por encima de la vegetacion inferior, se inclinan a 
la corriente para gozar tambien de su frescura. 

Sobre estas plantas se mecen altivas palmeras, ó bien un gigante 
diez veces secular, extiende sus nudosos brazos dominando la su­
perficie del rio. 

Innumerables bejucos reunen entre si los diferentes pisos, des­
de la vigorosa verdura que cubre el suelo, hasta el sombrío follaje 
de los gigantescos árlioles, enlazándose con los floridos matorrales: 
esos mismos bejucos a su vez florecen y se cubren de botones: es 
un atrevido y fantástico edificio que se balancea al soplo del 
viento. 

Mucho mas abajo, en la vegetacion húmeda de la ribera, alli, 
donde la ola llega lamiendo la tierra negra y fecunda, bañando 
las anchas hojas de las aroideas, habita arrastrando alegre vida 
el pueblo cojo de los cangrejos. En torno del piso de flores que se 
inclina hácia adelante con su ligera cofia de follaje, entréganse 
las mariposas a sus locas diversiones: vénse allí especies gigantes­
cas, luciendo sus espléndidas alas a la luz del sol. El cabrilleo de 
nuestra barca hizo levantar pájaros vestidos de los mas ricos co­
lores, que se guarecían a la sombra de los árboles, y entre otros, 
un magnífico sangre do boy, cuyo plumaje tenia el brillo del rubí, 
Y un número considerable (le pájaros que presentaban tintes ne-



176 

gros como el carbon, mezclados con el de amarillo de oro, y lla­
mados en brasileño lapu-y: es el cassici,s icteronotus, cuyo nido 
que pudimos ver pendiente en forma de saco de ramas muy sa­
lientes, es verdadera obra de arte. 

Cuando nos hallábamos en medio del rio, pasando de una a 
otra orilla gozábamos de una vista encantadora sobre el bosque 
que se comprimía en la ribera, desplegando toda su magnificen­
cia a los rayos del sol. Solo sobre las corrientes de agua pueden 
encontrarse puntos de vista que permitan abrazar todo un cuadro 
de bosque "l'írgen. Era por lo mismo la primera vez que observá­
bamos esa maravillosa paleta de matices prodigada por el lujo de 
la vegetacion tropical. Vistas así del lugar en que estábamos, co­
linas enteras brillaban con un inflamado tinte violeta; su resplan­
dor era tan vivo, tan rica la masa de colores, que nuestro bo­
tanista no podia explicarse si aquella florescencia pertenecía a 
una aglomeracion de plantas ó a un árbol. Cerca de allí veíanse 
las plateadas cecropias, que reflejaban el sol como la nieve ó el 
hielo. 

Esta incomparable magnificencia se desplega siglos há; todo 
allí germina y crece libremente, en confusion; pero segun leyes 
invariables, al placer de estas plantas y para gloria de Dios; y sin 
embargo, el hombre, este sér miserable, se imagina que es el le­
gitimo rey de la creacion y que el Dios de bondad trabajó seis 
dias para hacerle un mal! Quienquiera que ha visto la selva vír­
gen no tiene semejantes ideas: ese comprende que el hombre no 
es mas que una de las mil y mil piezas de la gran máquina del 
mundo, poseyendo desgraciadamente una sola cualidad que lo 
distingue de lo demás: la facultad de trastornarlo todo. 

Miéntras mas se estrechaba el rio, mas encanto producía la subli­
midad del espectáculo. Más y más se experimentaba el sentimien­
to de la soledad. Pero tambien nuestra larga canoa india parecia 
mejor acomodada a las circunstancias. En esta interesante carre­
ra náutica, Cooper y sus inimitables pinturas se me presentaban 
sin cesar a mi espíritu. Aun cuando estuviésemos bajo el clima de 
los trópicos, él mismo era el carácter de las impresiones; era la 
gran soledad primitiva, la potencia anonadante de la naturaleza. 
Cada minuto tenia su encanto; a cada momePto ofrecíase a nues-
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lros sentidos algun nuevo objeto, alguna 1mágen que sobrepujaba 
a otra, Y esto, sin el concurso de la mano del hombre, conservan­
do cada cosa el carácter impreso por la voluntad del Creador a su 
grand~ obra, con todo lo necesario para que florezca y prospere. 

H1c1mos alto en un lugar cubierto de sombra, al abrigo de las 
ramas enlazadas por los bejucos que se tendían por el rio. Des­
cansábamos en el seno de tan magnífica naturaleza, bendiciendo 
aquella sombra que nos protegía de un calor siempre creciente. 

De repente atrae nuestra atencion un núdo salido del recodo 
del rio y vemos aparecer una canoita. Un hombre de estatura al­
k, é_ imponente, vestido de blusa azul, de larga barba y hermosas 
faccwnes que en parte cubría el inevitable sombrero de paja, con­
duCJa con nervudo brazo la ligera embarcacion remontando la 
corriente. Detrás de él, en la estrecha cavidad de la canoa bajo 
grande quitasol_campestre, se vela sentada una mujer en s;ncillo 
traJe de campesma, de cara pálida y cabellos de un rubio claro. 

Formábase un cuadro completo con el fondo verde esmeralda 
iluminado por un sol espléndido en el silencio profundo de la na­
turaleza. 

. Cuando la emba~cacion estuvo cerca, la mujer de pelo rubiodiri­
g,ó su muada háCJa nuestro lado: dos ojazos azules de melancólica 
expresion se fija~on en nosotros. Sin proferir una palabra, se ma­

. nifestó sorprendida al ver, bajo la espesa sombra, hombres rubios 
, Y OJOS azules, que parecian corresponder a los suyos como un eco 

repetido en la boscosa ribera. Dirigiónos ella una sonrisa melan­
cólica, inclinó en saludo amistosQ su hermosa cabeza, y con el 
acento mas puro escapóse de su pecho un Guten morgen, que llegó 
resonando a nuestros corazones alemanes. De nuestro lado todas 
las bocas gritaron a la vez con voz vibrante un -Guten morg;n que 
partió del fondo de los corazones en respuesta al de la desco~oci­
da. Este saludo cambiado en aleman, sobre las silenciosas aguas, 
en el seno de los vírgenes bosques, por personas que nunca se 
habían visto y no debían jamás volverse a ver, producía una 
impresion que me conmovió profundamente. Aquí es donde por 
primera vez, tan léjos del país natal, c-0mprendí todo lo qne signi­
fican estas palabras y este voto cordial. ¿ Y cómo había reconocido 
en nosotros a compatriotas esa pobre mujer tan grave, esa cxpa-
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triada que habita las lejauas soledades del Mato virgem? Por la 
inspiracion misteriosa del mal del país: pnes en el acento de aquel 
sencillo guten mo,.gen, el oído abierto a la voz del corazon, reco­
nocía al mismo tiempo que la explosion de la alegria, la emocion 
de una alma destrozada por el destino. El hombre que manejaba 
el remo permaneció mudo y no saludó: en sus facciones austeras 
se veía que su corazon, despues de haber experimentado los últi­
mos extremos de los sentimientos humanos, se habia, por fin, em­
botado. 

La barca siguió su ruta y desapareció detrás de los verdes mu­
ros que la espesa vegetacion formaba sobre la ribera. Ella con­
tinuó hácia la colonia; pero aun cuando viviese yo cien aüos, 
no olvidaré nunca el saludo cambiado en el bosque vú·gen: cons­
tantemente resuena en mi corazon la conmovida voz de la pobre 
expatriada alemana. ¿Por qué estos emigrados son todos tan gra­
ves! ¡Necesario es que sea muy doloroso renunciar para siempre 
a la patria! ¡ Y este dolor quiebra 6 embota a las almas mas fuertes! 

Nada hay mas caprichoso que un rio en su curso y en su as­
pecto. El Támesis en Lóndres, carga flotas enteras de buques mer­
cantes; y muy cerca de Lóndres, en Richmond, no es mas que un 
riachuelo pacifico y risuelio, bordado de jardines, que encanta por 
sus muelles sinuosidades y por sus orillas cubiertas de césped y 
de sombra. Todos los propietarios de las granjas establecidas en 
sus márgenes, lo consideran como propiedad suya. Lo mismo su­
cede con el Cachoeira. Hace un instante era como un brazo de 
mar: su corriente formaba una masa de agua imponente, que cau­
saba admiracion ver descender tranquilamente de una sola pieza 
a través de un llano cubierto de frutos. Ahora, vedle encerrado 
entre escarpados bordos: su curso es impetuoso, é inquieto, indi­
cando la proximidad de rápidas ó de cataratas. Las orillas no 
forman ya, como allí abajo, un marco de verdura: se han conver­
tido en el objeto principal, característico; gigantescas plantas más 
y más hermosas forman otros tantos diques. La corriente debe 
plegarse a las exigencias de la vegetacion, dejarse desviar por los 
grandes árboles, oprimirse y estrecharse por las masas de matorra­
les y arbustos. Trozos de granito desprendidos, medio sepultados 
bajo la vegetacion ó cubiertos de espuma por las olas, rompen el 
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curso de las aguas. La superficie no es ya un espejo de plata: ba 
tomado el tinte negro, terroso, que es propio del Mato virgem, ese 
color_ oscuro que solo se observa en los bosques tropicales, signo 
del v1gol' y de la fecundidad de un suelo primitivo. 

Nada mas sorprendente que los efectos de luz y de sombra en 
aquellas aguas oscuras y en la frondosa vegetacion de sus orillas. 
La esplendente luz que desciende del azul del cielo sobre la masa 
liquida, aüade al verde esmalte del follaje reflejos de oro é in­
cendia los tintes metálicos de las flores. Cerca de allí extiende so­
bre el rio espesa sombra un árbol de prodigioso ramaje, cuya co­
rona parece_ suspendida sobre las a1¡nas: un zal'zal prendido en la 
escarpada ribera, se inclina a la corriente formando bóveda fresca 
Y sombría. Pásase continuamente del dia a la noche, ! del mis­
terio de las tiuieblas al fulgor de la luz ecuatorial. Si quereis es­
tudiar los efectos de luz, buscadlos en los riachuelos de la Améri­
ca da! Sur; pero no sé si lograréis reproducir con colores inertes 
el fuego de los rayos del sol y el reflejo de las piedxas preciosas, 
ó el secreto de aquellas profundas som))ras; creo que mas de un 
hábil pintor fracasaría en semejante empresa. 

Despues de haber pasado por frente á dos hermosas cataratas 
nos hallamos en presencia de un vasto espacio descubierto: ha~ 
biamos llegado a la fazenda da Vittoria, magnifica explotacion de 
un rico plantador aleman. Tocamos tierra, esperamos al:runos 
'tte 1-
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rns an s, y , nuestro cónsul, no tardó en aparecer acompaüa-
do de un hombre de porte elegante, vestido todo de blanco y cu­
bierto con un gigantesco panamá. Era sn+ en persona, el dicho­
so propietario de aquella gran fazeuda, personaje de seguro supe­
rior en _riqueza territorial y en poder a muchos príncipe• alemanes, 
aunque desprovisto de titulas, de ducado, de cortesanos y de mi­
nisterio. Se llegó a nosotros con ademan franco y libre, y aire 
de cordialidad hospitalaria: es un lwmbre en toda la fuerza del 
término y verdaderamente digno de este nombre, una de esas fi­
guras enérgicas que revelan desde luegoun carácter; de cuerpo 
mediano, anchas espaldas, fuerte osamenta, facciones ,igorosas 
Y pronunciadas, tez fresca y sana, rubios cabellos, ojos azules, 
franca mirada; toda su fisonomía, que expresa una gran fuerza de 
voluntad a la par que imponente, seduce por la expresion simpá-
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tica de benevolencia y de lealtad: es uno de esos tipos acentuados 
que en nuestra Europa confusa, vacilante, civilizada en extremo, 
se hacen cada dia mas raros, mas imposibles, miéntras que en el 
nuevo mundo, en lucha constante con la naturaleza y formados 
en la varonil escuela del destino, se desarrollan con indepen­
dencia y con vigor poco comuu. S'"', es uno de esos tipos tan 
perfectamente burilados por el excelente Cooper. Con semejantes 
hombres pronto se hace conocimiento, y su sociedad es benéfica é 
instructiva en el mas alto grado. No parece sino que con su con­
tacto, el alma aislada ¡,or una refinada y excesiva civilizacion, ne 
fortifica y vive. Poco tardó en establecerse una simpatía real en­
tre S"'• y nosotros. El se proclamaba medio austriaco: su ancia­
no padre, patricio de Berna, pero poseedor de bienes considerables 
en Bohemia, pasa la mayor parte del año en el territorio del Aus­
tria. El mismo ha sido teniente en la Guardia de Prusia, y re­
fiere con cierta complacencia que en el mes de Agosto de 1845, 
siendo todavía un jóven y elegante oficial, fué destinado al servi­
cio de la reina Victoria durante una visita que vino a hacer a las 
márgenes poéticas del Rhin. Poco despues, no sin cansar muy 
desagradable sorpresa a su padre, y arrastrado segun su propia con­
fesion, por la lectura de Humboldt, 1'esolvió abandonar el mundo 
viejo, pedante y caduco, y buscar fortuna del otro lado del Océa­
no en el nuevo mundo. Su familia y todas las viejas pelucas de la 
vieja Europa menearon la cabeza reprobando su empresa, y toda­
vía hoy gimen por la suerte de este hijo pródigo. Pero el que vé a 
s•"' en todo el ensanche de su viril energía, rodeado de una fa­
milia floreciente, poseedor de una hermosa propiedad; el que sabe 
el respeto de que se le rodea, cómo cada uno espía con diligencia sus 
menores órdenes, cuán independiente y libre esen eserincon de tier­
ra, en donde responde únicamente a Dios y a su conciencia, y de 
qué modo es, puede decirse, verdadero soberano, sin el peso y los 
disgustos de la púrpura,-ese no puede ménos que aprobar al há­
bil y activo fazendero de haber arrojado el uuiforme de oficial, de 
haber cambiado el puntiagudo casco por el panamá, y renunciado 
al honor problemático de llegar, despues de treinta ó cuarenta años 
de servicios, al grado de comandante. En la condicion actual de 
la Alemania, razou se tiene para abandonar esta patria con sus 
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gobernantes clasificados, y crearse una nneva con la energía pro­
pia, la constante voluntad, la inteligencia y la tenacidad. Y buen 
derecho tenia S"'\ al recibirnos en sus dominios, para preguntar­
nos cómo van las cosas en la Europa /ósil,-preciosa expresion 
que me enseñó y de que me gusta servirme porque me seduce su 
dura precision. 

Y a pesar de lodo, ¡el filisteo aleman no ha podido lograr des­
prenderse completamente de sus antiguos hábitos! Chistoso me 
pareció que cuando L ... fué a anunciarle nuestra inesperada vi­
sita, no hallase palabras bastantes para excusarse de no tener la 
casaca negra, ni la corbata blanca reglamentaria para recibir al 
príncipe en los confines de su territorio con una alocucion y un 
cortejo de jóvenes (¡jóveues negras, sin duda, vestidas de blanco!) 
conforme al uso tradicional. Lleno aúu con el recuerdo lejano 
y nebuloso del viaje de la reina Victoria, se esperaba, a lo que 
parece, que haríamos nuestra visita a los bosque vlrgenes, con 
cruces y cordones, chambelanes bordados, ayudas de campo con 
plumeros y lacayos galoneados! L ... , que por experiencia propia 
sabia a qué atenerse en el particular, lo tranquilizó lo mejor que 
pudo; pero s•n solo se tranquilizó completamente, cuando nos 
vió presentarnos de botas groseras y en nuestra vestimenta pri­
mitiva: entónces respiró libremente como si una piedra enorme 
se le quitase del pecho. 

Condújonos á su fazenda, pasando por un prado descubierto, de 
suave pendiente, bañado por los ardientes rayos del sol de medio 
dia. Antes de llegar a la region de los edificios, entramos en una 
avenida algo larga de Yacarandas; pero admirablemente hermo­
sa: estos árboles formaban una ligera bóveda que proyectaba espe­
sa sombra. La avenida daba acceso al último cercado formado por 
tupidos arbustos. Abrióse la puerta y penetramos en una peque­
ña cañada que es punto de partida de la fazenda. 

A la izquierda, sobre la altura, en la extremidad del camiuo que 
seguíamos, levantábase la casa del dueño en un lugar descubier­
to, con la veranda obligada detras de la casa. Una construccion 
rtística apoyada en los linderos del bosque contenía las cocinas y 
las habitaciones de la servidumbre: por supuesto que tambien te­
nia su veranda por delante. En un punto ménos elevado, á nues-
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tra izquierda, habia un edificio destinado para guardar las provi­
siones y la herramienta. A la derecha, cerca de la entrada de la 
cañada veíase un antiguo molino de azúcar con sus ruedas Y sus 
condu;tos de madera para el agua: su forma recordaba los molinos 
de aserrar de nuestras montañas; pero ya no servia para nada. 
El agua necesaria para el movimiento estaba represada en un lu­
gar rodeado de pequeños almacenes, y venia de un estanque ve­
cino que recoge todas las aguas de los montes cercanos. Del lado 
izquierdo del vallecito y al pié de una altura se extendía um ha­
bitacion estrecha, larga, hecha de adobes, que por su situac10n Y 
su aspecto hacia pensar en los establos de bestias de nuestro país. 
y en efecto, era el corral de los esclavos. La construccion está 
dividida en celdas para cada familia: las ventanas y las puertas se 
abren todas del lado de la casa del amo, que las domina: por afue­
ra no es accesible esta construccion, con el objeto de hacer mas 

dificil la fuga. 
Entre la casa del amo y el estanque, crecian en una fresca pra­

dera, cocoteros y árboles de pan, formando una transicio~ para 
llegar al bosque. En su sombra se esconde una casa de llano des­
de la cual se puede ver todo: un condncto que llega a la fuente la 
llena continuamente de agua fresca y abundante. 

Los edificios son de planchas y vigas ligeras. Su carácter es 
mas que sencillo, sin ningun adorno, y muy distinto de lo que 
mi imacinacion habia soñado. El espú·itu práctico de estos horn-

o . 
bres que luchan sin cesar con la naturaleza, ahoga toda poesia Y 
hasta la idea de la comodidad. Ailadid á esto la costumbre de des­
pojar las cercanías de las casas de todo vestigio de_ vegetacion: ¡ni 
un árbol para dar sombra, ni una mata florida, rnnguna de esas 
enredaderas que trepan en las verandas; ni un jardincito, cosa 
qne seria tan fácil! ¡ Y por qué tan completa ausencia de lo agra­
dable? Dos razones hay para ello: el temor a los animales vene­
nosos que pneden ocultarse en la sombra, y la vida siempre fue­
ra en medio de la opulenta naturaleza cuya exuberante fecuud1-, . 
dad domina al propietario y hace que no desée la casa, smo para 

pasar la noche. 
La fazenda en sí misma, no tiene, por idéntica razon, nada de 

hermosa ni de poética: es cosa prosáica perfectamente insípida; 

183 

pero lo r¡ue es y permanece admirable, son las vistas de los alre­
dedores, la vista sobre las masas de árboles del bosque, que so 
amontonan unas sobre otras como montaüas de nubes. Allí lodo 
respira poesía: esa vida libre, independiente, toda de esfuerzos y de 
combates, ese aislamiento tan profundo, esa necesidad a que es­
tán reducidos los colonos de no contar mas que en sus propias 
fuerzas y en los recursos de su espíritu, todo esto se apodera del 
alma y la eleva a pesar de lo que puede haber en los pormenores 
de tosco y sin gracia, 

En el interior de los edificios se vé constantemente la actividad 
de la vicla y el movimiento de una grande explotacion. Los vigi­
lantes van y vienen; el mecánico dispone y repara las máquinas; 
los esclavos se crnzan en todas direcciones, obedeciendo ciega­
mente a la menor seüal que les dirige el ojo penetrante del amo; 
las negras traen los objetos necesarios para la cocina, sacan agua, 
lavan la ropa; los negritos se entregan a sus juegos de que nadie 
se ocupa; suben y bajan las rampas caballos relinchando, y los 
puercos de cola retorcida rondan al rededor de las casas buscando 
su alimento. 

Asístese por todas partes a un movimiento que testifica de un 
gran bienestar y de un órden bien conservado. Todo lo que se vé 
hace directa 6 indirectamente parte de un todo perfecto y contri­
buye a la prosperidad de la fazenda. 

Despnes de habernos repuesto en casa do nuestro amable hués­
ped, y de haber dejado pasar conversando el momento mas calien­
te del dia, partimos dirigidos por St ... • con direccion al llfato, lle­
vando toda especie de máquinas de destruccion. En pocos mo­
mentos at1:avesamos un cafetal recientemente conquistado sobro 
el salvaje bosque. 

El espectáculo de que so gozaba en este lugar, era de maravillo­
sa belleza: el valle estaba iluminado por los tintes mas vivos del 
sol en su ocaso. Llenaba las partes bajas la masa sombría de los 
cafetales entremezclada de plantas en flor: subiendo la pendiente, 
se dibujaban los límites del valle por el recinto gigantesco del 
bosque. Eran como murallas macizas que so levantaban bajo la 
deslumbradora luz de los rayos oblicuos del sol: aquí, el follaje 
enviaba reflejos de oro; alhí, los matices oscuros se extendían hori-
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zontalmente en las diversas gradas de plantas y bajo las vastas 
coronas de los árboles: cual bojas de plata velase brillar en me­
dio de esas sombras el reverso de las cecrdpias tocadas por la luz. 
Cerca de allí un gigante diez veces centenario eleva sobre todos 
los demás su follaje de metálicos reflejos, y su cima redonda co­
mo una cúpula: las bromeliáceas mas brillantes se desprenden de 
este fondo figurando adornos artificiales, y las trepadoras se en­
roscan de rama en rama formando caprichosos festones. Bajo las 
coronas impenetrables a los rayos del sol, se extienden planos de 
sombra que han prestado sus tinieblas a la noche eterna. 

En estas sombras relucen algunos troncos que se tomarian por 
columnas de plata. Vense alternativamente la oscuridad y la luz, 
los tintes profundos del crepúsculo y los tonos de la esmeralda. 
Una expresion de calma, un aire de sublime y solemne gravedad 
reina en todo el cuadro. Para completar la armonía, el cielo, sere­
no en el Poniente, formaba un fondo admirable en el que se re 
trataban vivamente los mas delicados contornos. 

Al mirar el recinto del bosque virgen se confunde uno de la 
grandeza de la naturaleza y de la energía del suelo que puede 
producir esas masas impenetrables. Puede decirse crue se halla 
uno delante de la cortina que encubre un mundo misterioso con­
servado por un encantamiento cuyo enigma no ha podido resol­
verse. Pregúutase uno lo que puede pasar allí detras, qué mundo 
desconocido y raro puede vivir en esos inmensos espacios de ver­
dura. Sábese que bajo esas inmensas bóvedas todo germina, flo­
rece y produce frutos; sábese que criaturas aladas y de plumajes 
variados, cantan y gorjean bajo esas cúpulas maravillosas; que 
gigantescas mariposas de flamígeros colores revolotean sobre perfu­
madas flores; que los prudentes la,gartos y las venenosas serpientes 
se deslizan bajo las yerbas y malezas con sus metálicos reflejos; 
sábese que desde el sexto dia de la creacion, todo es alli vida y 
movimiento, perfumes y canciones; y sin embargo, el enigma no 
desaparece, siempre excita asombro y admiracion, y huye del al­
cance del hombre. 

La parte baja del valle me recordaba los hermosos paisajes alpes­
tres del Austria y me creía como trasportado a mi patria: mas de 
un feliz recuerdo de las pacificas horas que babia pasado en el cen-

185 

tro de aquella fresca y poética naturaleza despertóse en mi alma. 
Verdaderamente notable es que aun en las profundidades de los bos­
ques vírgenes haya encontrado analogías con los Alpes. En Europa 
solo esas regiones, en sus partes inhabitadas y todavía no profana­
das, pueden dar una idea de la naturaleza que aquí tenemos a la 
vista. Solo en los bosques alpeslres se halla la calma profunda, el 
so~prendente silencio que encanta y hace estremecer, y el verde 
brillante de la esmeralda; solo allí es en donde la profusion de los 
helechos, de las gencianas y de las liliáceas, parece un ensayo dela 
naturaleza para acercarse a la prodigalidad que desplegan los bos­
ques vírgenes en su vegetacion. Encuéntrause ali! troncos de árbo­
les seculares que no han caido bajo el filo nivelador del hacha; pero 
que desfallecen bajo el peso de la edad y ~aeu para dar nacimiento 
en su descomposicion a una vegetaciou nueva: está uno en presen­
cia de una vegetacion que existe para si misma y para gloria del 
Creador, en lugar de vegetar y florecer únicamente para gloria del 
hombre. Una y mil veces, en mis excursiones por el Brasil, ha 
vuelto a presentárseme la imágen de los Alpes, ya en rasgos aisla­
dos, ya por la impresion general de las formas y de los colores. Y 
es que en toda la creacion reina un pensamiento fundamental; y 
doquier ha permanecido intacta la obra divina, esa concepcion do­
minante se halla en la semejanza de las proporciones y de las for­
mas, no existiendo mas que diferencias parciales producidas por el 
suelo y el clima. 

Unos puentes hechos de troncos de árboles nos permitieron pa­
sar a la otra orilla, y luego nos encontramos con el muro que cierra 
el valle. Una especie de tala, con pretensiones de camino bajo el 
bosque, nos dió acceso al Jfato. Apoderóse entónces de nosotros 
ese estremecimiento delicioso que os penetra al acercaros a algo 
nuevo, grande y misterioso. Es un sentimiento de asombro de , 
veueracion y de esperanza, como cuando se entra en las grandes 
catedrales góticas, en las inmensas catacumbas de Roma, ó bajo 
las bóvedas y los caminos de granito de las pirámides. El corazon 
late precipitadamente, el espíritu y los sentidos se exaltan. Si el 
ojo se sorprende de ver colmnnas que se lanzan atrevidamente, 
majestuosas bóvedas y ricos adornos en edificios de piedra, ¡de 
qué sentimientos no debe llenarse el corazon de un hombre cuan-, 
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