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obsequié. con algunas migajas del festin y los' abracé, no ebstante
los gritos de horror de mis compaiieros. Elmas pequeiio de aque-
Hos nifios iba y venia llevando su parte a una jéven, que seria su
madre 6 su hermana, y se vela a cierta distancia: era una criatu-
ra hechicera vestida con una capa roja con capucho, como las mu-
jeres de Gibraltar, y un paiio de algodon amarillo yazul. Con sus
grandes ojos negros y su cabellera en desérden, tenia el aspecto
de una hija salvaje de la montaiia; es la primera y tal vez laiini-
ca mujer verdaderamente hermosa que he visto en Madera.

Excitados con el precioso licor, exaltados por todos los hermo-
sos espectdculos de la naturaleza quese habian presentado a nues-
tra vista, regresamos al galope de nuestros excelentes cahallos,
a través de las selvas y los bosques hasta Funchal. Toda mi vida
pensaré con gratitud en aquel dichoso dia que era como el preludio
de la fiesta del siguiente.

6 de Julio de 1852.

Apénas abri los ojos cuando los gratos acordes del himno na-
cional vinieron a herir mis oidos y a disponerme para inaugurar
solemnemente el dia en que entrabaen los veintiun afios. Erauna
amable sorpresa de nuestro excelente capifan que santificaba aque-
lla fiesta con el mas noble canto de la gloriosa Austria. Tenia
veinte afios cumplidos, é iba a entrar en un importante periodo
de la vida. A’pesar de mi juventud, graves pensamientos me ocu-
paban en aquel momento. Exteriormente la mayor edad no traia
grandes cambios en mi vida, porque ya desde dntes disponia de
mi mismo hasta donde me lo permitia mi posicion; y en el punto
de vista material, las cadenas de la tutela no me molestaban en lo
mas minimo. -Pero si hay algo de profético en la manera con
que uno pasa el dia de su natalicio, aguel afio debia estar lleno de
serenidad y de paz, porque jamds he pasado este dia de un modo
tan contento y tan agradable, Muy temprano me escapé del bu-
que con algunos de mis amigos, para sustraerme a toda ceremo-
nia y pasearme libremente al través del campo.

Nuestro punto objetivo era la costa oriental de la isla. Pasamos
por la cindad, subimos la colina hasta la region de las quintas y
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nos detuvimos un momento en la casa de campo del hermano de

nuestro eénsul, rico negociante en vinos, Es una habitacion sen-
cilla, pero comoda y preciosa, al estilo anglo-americarno, con ese

aspecto maritimo que solo Marryat sabe describir. Flores y plan-

tas enredaderas la envuelven por todas partes, las plezas estdn
llenas de sombra, de frescura y de calma, y tienen una vista mag-
nifica sobre Funchal y sobre la rada. En un bonito jardin, plan-
tado de parras, pude gustarun racimo de uvas casi maduras: aque-
lla habitacion goza, como easi todas las de Madera, de un silen-
¢io delicioso.

Pronto llegamos a la altura; seguimos por las hermosas som-
bras del.parque de Camera y la parte alta dela vertiente de la
Montafia, Aqui el paisaje es enteramente septentrional: grandes
colinas cubiertas con yerba pequeiia, casi nada de 4rboles 6 sola-
mente algunos abetos, matorrales poco elevados y de cierto color
en su cima, que trae a la memoria los arbustos de Escoeia. El dia
nebuloso y el aire mas frio completan la ilusion: sin embargo, de
cuando en cuando se ven algunas plantas que en nuestro pais no’
se ven mas que en los invernaderos, y que nos recordaban que
aun estdbamos en las regiones tropicales. Aquellas pendientes
tienen algo-de melaneélico y de agradable: nos las representdba-
mos habitadas por nobles ciervos, y seguiamos caminando siem-
pre atodo galope. El hermano de Bianchi posée aqui ofra easa
de recreo circundada por una llanura de abetos nuevos; estd ador-
nada al estilo inglés con cuadros de caza y elegantes chimeneas.
Allf nos ofrecieron un excelente lunch, servido a la inglesa y que
venia muy a propdsito despues de una larga cabalgata.

Esta habitacion, con su vista sobre las llanuras, donde la brisa
sopla sobre los matorrales, seria una mansion hecha expresamen-
te para un poeta melancolico que pulsara el arpa de Ossian, 6
para una pareja amorosa. En las noches iluminadas por laluna,
cuando el viento arrebata las hojas de los drboles ¥y cuando sus
ramas argentadas se agitan y sacuden como un enjambre de sil-
fos; cuando las olas de aquel océano queenvuelve al globo, levan-
tan como otras tantas fantasmas sus erestas espumosas para vol-
Ver a caer y perderse en el infinito tenebroso, aquella morada

puede inspirar al solitario todas las impresiones de miedo 6 de
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confianza: de lo primero, si aquel se expone al viento fresco de la
mar que gime como si atravesara las cuerdas de una arpa, y de
la segunda si permanece junto al hogar animado con un chispean-
te fuego, y estrecha entre sus brazos a la amada de su corazon.
La noche se aproximaba ¢nando comenzamos a pensar en el re-
greso. En el momento en que montdbamos en nuesiros caballos

1

mente desconocido. Por iltimo, lucié un rayo de esperanza: un
buen cura de la aldea le presté su hamaca y sus criados, y asille-
6 a Funchal cerca de la una de la mafiana, cuando nosotros ‘dor-
miamos pacificamente sofiando con las fatigas de aquel dia, cuyo
recuerdo no nos abandonard en mucho tiempo.

Tambien nosotros pagamos tributo a la influencia de la hechi-
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que habian descansado, aparecié inmévil ante nosofros una vieja
de un aspecto singularmente siniestro: su rostro sombrio estaba
cubierto con una cabellera gris en desérden: su cuerpo vestido de
harapos, sus ojos negros y penetrantes lanzaban reldmpagos. In-
voluntariamente pensé en el mal de gjo: un calosfrio glacial recor-

cera. Habiéndonos aventurado locamente, sin guia, en la oscuri-
dad, yo cai con mi caballo en un puente de piedra; y si en esta
larga cabalgata por tan peligrosos caminos de montafia, no nos
sucedieron mas accidentes graves, fué sin duda, por un milagro
que debemos atribuir a la fortuna que jamds abandona a los au-
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ri6 todo mi sér, y me apresuré a poner los cuernos a la mendiga,
miéntras que el capitan le daba una hermosa moneda con un vivo
movimiento de liberalidad, que no tenia mas objeto que alejarla
de nuestra presencia: ella sonri¢ de una manera sardénica, y de
repente desaparecié tras de una pared. Pero la mirada de la he-
chicera habia surtido su efecto, y en el regreso tuvimos que su-
frir toda especie de desventuras.

El capitan, muy especialmente, fu¢ objeto de las malicias del
hado. Ya nos habia manifestado que no podria sostenerse en el
caballo, y en efecto, se hallaba en un estado lamentable: todo su
cuerpo parecia paralizado, y para trasladarlo, fué preciso conse-
guir una de esas hamacas que sirven para llevar a los enfermos

daces,

7 de Julio de 1852,

Subimos hoy otra vez a la eminencia de Nuestra Senhora da
Monte. Nos encontramos el camino muy adernado, porque en
aquella maiiana debia recorrer la comarca una procesion, para ob-
tener del cielo que cesarala plaga que mas aflige a Madera, la en-
fermedad de las vifias. Flores y ramas revelaban por todas partes
los encantos de la naturaleza triunfante. Se veian en los jardines
y en las glorietas de parra, grandes reubiones de personas vesti-
das con sus mas nuevos trajes, asi como en lo alto de las paredes,
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del pecho. Tendiése, pues, a nuestro enfermo, en aquel muevo
vehiculo, suspendido de un largo tallo de bejuco que cargaban en-
tre cuatro hombres. No era poco el trabajo de llevar de esta ma-
nera hasta Funchal un fardo tan pesado: el camino estaba horro-
100, ¥ lanoche negra comola tinta. Despues dedos horas de cruel
fatiga, los cargadores declararon que ni por fodo el oro del mun-
do darian un paso mas. En consecuencia, nuestrohombre que se
encontraba muy cémodo con el suave movimiento de aquella cu-
na, mal de su grado, tuvo necesidad de montar a caballo; pero
despues de cinco caidas sucesivas, protesté de nuevo que le era

con un aspecto de inquieta espectativa.

La maiflana era soberbia, el sol resplandecia en el cielo, y el
paseo a caballo estaba lleno de atractivo. Yo me sentia mas y mas
cautivado con los encantos de Madera, esta hija radiante del hi-
medo océano: experimentaba como una pasion naciente, que cre-
cia siempre y me iba invadiendo. Ya se deslizaba en mi corazon
una melancolia secreta a la idea de que solamente podria formar
un conocimiento pasajero, y no tendria tiempo para enlazar rela-
ciones durables con este objeto de mi culto. Pensaba dentro de
mi, que si hubiese conocido a Madera antes de 1848, habria es-
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imposible moverse. La situacion se hacia cada vez mas critica: los
habitantes de la isla rehusaban su auxilio, y el infortunado casi
habia perdido el conocimiento: estaba envuelto por las tinieblas
de la noche, en medio de un pais monstruoso, salvaje y entera-

cogido, in extremis, este lugarde vetiro 1éjos del mundo, para gus-
tar la calma y el reposo.

La iglesia estd circundada por antignos drboles que habian ador-
nado para la fiesta; pero no entré en ella, porque tengo horror a
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la multitud. En espera de la procesion, nos dirigimos a una en-
cantadora quinta que se encuentra en las cercanias, y que perte-
nece tambien a nuestro consul. Cerca de aquel lugar, tuve oca-
sion de visitar una habitacion decampesino. jDeberé llamarle casa,
cabaiia, 6 establo? No lo sé. Son paredes bajas, construidas con
piedras risticas sobrepuestas y cubiertas de paja podrida: el inte-
rior es una pieza oscura y ahumada, sin mas abertura que la en-
trada para dejar salir el humo y penetrar la luz: hombres y bes-
tias habitan el desnudo suelo en la mas tierna armonia. Se cree-
ria uno trasportado a las islas del mar del Sur, y no podria sos-
pechar que se encuentra ian cerca delas elegantes casaslde I'BCreo.
No he visto habitaciones semejantes, sino en las montaias pedre-
gosas de Dalmacia, en los confines de Turquia, y en Montenegro.

Cuando comenzd la procesion, procuramos acercarnos a la igle-
sia. Aquella iba compuesta de una multitud de personas que
llevaban velas de cera, el clero, los dignatarios, con la musica y
todo lo que conviene a este género de solemnidades; pero lo nue-
vo para mi fueron los penitentes cubiertos. Varios hombres ves-
tidos de color oscuro 6 degris, con largos trajes; semejantes a los
de las cofradias italianas, y con la cabesza y el rostro cubiertos,
acompailan la procesion en penitencia de sus pecados, y para el
bien general, sufriendo el ardor del sol durante cinco 6 seishoras,
La mullitud no los reconoce a causa del velo, pero los admira; y
ellos, no satisfechos con la fatiga del camino, se aplican ademas,
toda especie de suplicios. Por ejemplo, vimos algunos que hicie-
ron aquel largo camino unidos de dos en dos porlos piés, por me-
dio de barras de hierro; otros iban cargados de cadenas: uno ha-
bia, que llevaba una corona de espinas, otro una pesada barra co-
locada entrelos brazos, y atravesada por la espalda: otros Ilevaban
cruces a cuestas ¢ un pesado anillo de hierro a manera de cintu-
ron; pero la mas dura penitencia, era la que se aplicaba un hom-
bre que iba azotdndose las espaldas desnudas que se veian infla-
marse a cada uno de los golpes. Cuando aparecid, una mujer que
estaba cerca de mi, lanzé un aunllido de dolor, y se puso a contar
sollozando, aunque con cierto orgullo, que el misterioso persona-
je era uno de sus parientes,

Todo aquel conjunto acompaiiado con la muisica y el ruido de

las cadenas hacia una impresion siniestra y recordaba los prime-
ros tiempos de la edad média. Horroriza la vista de esos desgra-
ciados que se martirisan publicamente Y ponen a los demds en
el secreto de su penitencia ocultando su rostro a las miradas, Se
cree ver a pobres almas en pena, a sombras atormentadas por el
remordimiento, que se arrastran en medio de la agitacion del
mundo, y a su aspecto uno se siente transido deespanto,

Los penitentes iban seguidos del oficiante envuelto en una nu-
be de incienso y rodeado del clero y de los dignatarios, el cual
llevaba, vestida con un ricomanto, la imdgen de Nuestra Senhora
da Monte, que ha colocado tan majestuosamente su trono en me-
dio de la yerba y de las flores en las colinas de Funchal.

Las flameantes banderas desaparecieron en la espesura del bos-
que; el humo del incienso subié al cielo a través del follaje; se
0y6 alejarse el ruido de las cadenas y de las barras de hierro, y
el piadoso repique de las campanillas se mezclé al murmurio de
las cascadas perdidas en la selva.

Veo aqui a los libres pensadores reirsé de la supersticion de los
habitantes de Madera, que ereen conjurar la enfermedad de las
viiias con procesiones. Pues bien, lo diré sin rodeos: aunque soy
un hijo del siglo diez y nueve, y aunque no me cuento entre los
Oscurantistas, esta creencia me parece muy edificante y muy her-
mosa, porque conviene al que sufre duramente dirigirse hdcia su
Dios: este Dios no es sordo a las oracionesde aquellos que tienen
fe incontrastable en su omnipotencia, ¥ una stiplica filial alivia
siempre al alma del peso que la oprimia. Por esto encontramos
€sas ceremonias expiatorias en todos los siglos, entre todos los

pueblos, aun entre los griegos, cuya sabiduria es tan decantada
Y cuyos filosofos admiramos. Solo el libre pensador tiene el or-
gullo de resistir inclinarse hasta en la hora de la muerte;
pero aquel momento ensefia, hasta a un Voltaire, a balbutir ora-
ciones y a buscar temblando ciertog consuelos.

Quien no ha visto o Sevilla, no he visto maravilla: yo he wvisto
esta maravilla y tengo orgullo de haberla visto.

Quien. no ha visto @ Lisboa, no ha visto cosa boa: tambien he vis-
to esta bella cosa.

Quien no ha visto « Granada, no ha visto nada: puedo decir con
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jubilo, que en lo sucesivo no me dirigirdn esta censura, porque
conozeo a Granada y su magnifica Alhambra.

Ademds he visto a Madera, y exclamo con entusiasmo: ;jQuien .

ha visto Madera, olra cose no quiera!

Bl cementerio de Funchal estd situado en la calle prineipal,
entre huertos y jardines, justamente enfrente de un hospicio, lo
(que no presenta un aspecto muy divertido para los pobres enfer-
mos. Como pasdbamos por esta calle con frecuencia y me gusta
meditar entre las tumbas, entramos al panteon. Al pasar delante
deun sepulero, aun fresco, vi a mi jéven guia, el hijode Bianchi,
palidecer y le of sollozar. Era el lugar en que la familia habiade-
positado, hacia un mes, al mayor de sus hermanos, jéven de gran-
des esperanzas, cuya pérdidaes motivo de un duelo profundo para
esta casa patriarcal. Aquel golpe ha destrozado el corazon de la
digna madre, venerable matrona de cabellos blancos: desde aquel
dia la expresion de una melancolia profunda no abandona jamds
su mirada; y aun cuando alguna vez se le escapa una sonrisa,
siempre se descubre con simpatia el dolor de una herida reciente.

Su pobre hijo sucumbié de una manera muy horrorosa: sus
padres lo habian enviado por megocios de comercio alas plan-
taciones de América. Un hermoso porvenir parecia abierto a su
actividad y a su energfa; pero la suerte determing otra cosa. Un
negro, en un acceso de furor, dié al hijo de Bianchi un fuerte
golpe con la cabeza en el estémago; el jéven cayd emfermo, se
hizo todo lo posible por salvarlo. ... pero muri6 al cabo de unaio
en brazos de sus desgraciados padres.

Mi jéven compafiero me obsequi6 con una rosa tomada del se-
pulero; salimos del cementerio llevando este trofeo melancélico, y
nos dirigimos a la habitacion de mis huéspedes.

Teniendo en la mano la rosa del sepulero y respirando su per-
fume, dejé aquella isla inolvidable, donde siete meses despues se
extingni6 una vida que yo habia creido que aseguraria alguna vez
la tranquila felicidad de la"mia.
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