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obsequié con algunas migajas del festín y los abracé, no obstante 
los gritos de horror de mis compañeros. Elmas pequeüo de aque
llos niüos iba y venia llevando sn parte a nna jóven, que seria su 
madre ó su hermana, y se veía a cierta distancia: era una criatu
ra hechicera vestida con una capa roja con capucho, como las mu
jeres de Gibraltar, y un paño de algodon amarillo y azul. Con sus 
grandes ojos negros y su cabellera en desórden, tenia el aspecto 
de una hija salvaje de la montaüa; es la primera y tal vez la úni
ca mujer verdaderamente hermosa que he visto en Madera. 

Excitados con el precioso licor, exaltados por todos los hermo
sos espectáculos de la naturaleza que se habían presentado a nues
tra vista, regresamos al galope de nuestros excelentes caballos, 
a través de las selvas y los bosques hasta Funchal. Toda mi vida 
pensaré con gratitud en aquel dichoso dia que era como el preludio 
de la fiesta del siguiente. 

6 de Julio de 1852. 

Apénas abrí los ojos cuando los gratos acordes del himno na
cional vinieron a herir mis oídos y a disponerme para inaugurar 
solemnemente el dia en que entraba en los veintiu.n aitos. Era una 
amable sorpresa de nuestro excelentecapitan que santificaba aque
ll~ fiesta con el mas noble canto de la gloriosa Austria. Tenia 
veinte aüos cumplidos, é iba a entrar en un importante periodo 
de la vida. A'pesar de mi juventud, graves pensamientos me ocu
paban en aqnel momento. Exteriormente la mayor edad no traía 
grandes cambios en mi vida, porque ya desde ántes disponía de 
mí mismo hasta donde me lo permitía mi posicion; y en el punto 
de vista material, las cadenas de la tutela no me molestaban en lo 
mas mínimo. Pero si hay algo de profético en la manera con 
que u.no pasa el dia de su natalicio, aquel año debia estar lleno de 
serenidad y de paz, porque jamás he pasado este dia de un modo 
tan contento y tan agradable. Muy temprano me escapé del bu
que con algnnos de mis amigos, para snstraerme a toda ceremo
nia y pasearme libremente al través del campo. 

Nuestro punto objetivo era la costa oriental de la isla. Pasamos 
por la ciudad, subimos la colina hasta la region de las quintas y 

------ - .. 
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nos detuvimos un momento en la casa de campo del hermano de 
nuestro cónsul, rico negociante en vcinos. Es u.na habitacion sen
cilla, pero cómoda y preciosa, al estilo anglo-americano, con ese 
aspecto marítimo que solo Marryat sabe describir. Flores y plan
tas enredaderas la envuelven por ladas partes, las piezas están 
llenas de sombra, de frescura y de calma, y tienen 1.111a vista mag
nífica sobre Funchal y sobre la rada. En un bonito jardín, plan
tado de parras, pude gustarnn racimo de uvas casi maduras: aque
lla habitacion goza, como casi ladas las de Madera, de nn silen
cio delicioso. 

Pronto llegamos a la altura; seguimos por las hermosas som
bras del parque de Camera y la parte alta de la vertiente de la 
Mo11tafü1. Aquí el paisaje es enteramente septentrional: grandes 
colinas cubiertas con yerba pequeña, casi nada de árboles ó sola
mente algunos abetos, matorrales poco elevados y de cierto color 
en sn cima, que trae a la memoria los arbustos de Escocia. El dia 
nebuloso y el aire mas fria completan la ilusion: sin embargo, de 
cuando en cu.ando se ven algunas plantas que en nuestro país no· 
se ven mas que en los invernaderos, y que nos recordaban que 
aun estábamos en las regiones tropicales. Aquellas pendientes 
tie11en algo-de melancólico y de agradable: nos las representába
mos habitadas por nobles ciervos, y segniamos caminando siem
pre a todo galope. El hermano de Bianchi posée aquí otra casa 
de recreo circundada por una llanura de abetos nuevos; está ador
nada al estilo inglés con cuadros de caza y elegantes chimeneas. 
Ali! nos ofrecieron nn excelente lunch, servido a la inglesa y que 
venia muy a propósito despu.es de una larga cabalgata. 

Esta habitacion, con su vista sobre las llanuras, donde la brisa 
sopla sobre los matorrales, seria nna mansion hecha expresamen
te para un poeta melancólico que pulsara el arpa de Ossian, ó 
para nna pareja amorosa. En las noches iluminadas por !aluna, 
cu.ando el viento arrebata las hojas de los árboles y cu.ando sus 
ramas argentadas se agitan y sacuden como nn enjambre de sil
fos; cuando las olas de aquel océano que envuelve al globo, levan
tan como otras tantas fantasmas sus crestas espumosas para vol
ver a caer y perderse en el infinito tenebroso, aquella morada 
puede inspirar al solitario todas las impresiones de miedo ó de 
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confianza: de lo primero, si aquel se expone al viento fresco de la 
mar que gime como si atravesara las cuerdas de una arpa, y de 
la segunda si permanece junto al hogar animado con un chispean
te fuego, y estrecha entre sus brazos a la amada de su corazon. 

La noche se aproximaba cuando comenzamos a pensar en el re
greso. En el momento en que montábamos en nuestros caballos 
que habían descansado, apareció inmóvil ante nosotros una vieja 
de uu aspecto singularmente siniestro: su rostro sombrío estaba 
cubierto con lllla cabellera gris en desórden: su cuerpo vestido de 
harapos, sus ojos negros y penetrantes lanzaban relámpagos. In
voluntariamente pensé en el mal de ojo: un calosfrío glacial recor
rió todo mi sér, y me apresuré a poner los cuernos a la mernliga, 
miéntras que el capitan le daba una hermosa moneda con un vivo 
movimiento de liberalidad, que no tenia mas objeto que alejarla 
de nuestra presencia: ella somió de una manera sardónica, y de 
repente desapareció tras de una pared. Pero la mirada de la he
chicera habia surtido su efecto, y en el regreso tuvimos que su

frir toda especie de desventuras. 
El capilan, muy especialmente, fué objeto de las malicias del 

hado. Ya nos babia manifestado que no podría sostenerse en el 
caballo, y en efecto, se hallaba en un estado lamentable: touo su 
cuerpo parecía paralizado, y para trasladarlo, fué preciso conse
guía, una de esas hamacas crue sirven para llevar a los enfermos 
del pecho. Tendióse, pues, a nuestro enfermo, en aquel nuevo 
vehículo, suspendido de un largo tallo de bejuco que cargaban en
tre cuatro hombres. No era poco el trabajo de llevar de esta ma
nera hasta Funchal un fardo tan pesado: el camino estaba horro
roso, y la noche negra comola tinta. Despnes dedos horas de cruel 
fatiga, los cargadores declararon que ni por todo el oro del mun
do darían un paso mas. En consecuencia, nuestro hombre que se 
encontra]¡a muy cómodo con el suave movimiento de aquella cu
na, mal de su grado, tuvo necesidad de montar a caballo; pero 
despues de cinco caídas sucesivas, protestó de nuevo qne le era 
imposible moverse. La situacion se hacia cada vez mas critica: los 
habitantes de la isla rehusaban su auxilio, y el infortunado casi 
habia perdido el conocimiento: estaba envuelto por las tinieblas 
de la noche, en medio de un país monstruoso, salvaje y entera-
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mente desconocido. Por último, lució un rayo de esperanza: un 
buen cura de la aldea le prestó su hamaca y sus criados, y así lle
gó a Funchal cerca de la una de la maüana, cuando nosotros 'uor
miamos pacíficamente soiianJo con las fatigas de aquel dia, cuyo 
recuerdo no nos abandonará en mucho tiempo. 

Tambien nosotros pagamos tributo a la influencia de la hechi
cera. !Iabit1ndonos aventurado locamente, sin guia, en la oscuri
dad, yo caí con mi caballo en un puente de piedra; y si en esta 
larga cabalgata por tan peligrosos caminos ue montaña, no nos 
sucedieron mas accidentes graves, fué sin duda, por un milagro 
que debemos atribuir a la fortuna que jamás abandona a los au-
daces. · 

7 de Julio de 18ó2. 

Subimos hoy otra vez a la eminencia de Nuestra Senlwra da 
Jlonte. Nos encontramos el camino muy adamado, porque en 
aquella maiiana debia reconcr la comarca una procesiou, para ob
tener del cielo que cesara la plaga que mas aflige a Madera, la en
fermedad de las vitias. Flores y ramas revelaban por todas partes 
los encantos de la natmaleza triunfante. Se veían en los jardines 
y en las glorietas de parra, grandes reuniones de personas vesti
das con sus mas nuevos t.rajes, así como en lo alto de las paredes, 
con un aspecto de inquieta espectativa. 

La maiiana era soberbia, el sol resplandecía en el cielo, y el 
¡,aseo a caballo estaba lleno de atractivo. Yo me sentía mas y mas 
cautivado con los encantos de Madera, esta hija radiante del hú
medo océano: experimentaba como una pasion naciente, que cre
cía siempre y me iba invadiendo. Ya se ueslizaba en mi corazon 
una melancolía secreta a la idea u.e que solamente podría formar 
un conocimiento pasajero, y no tendría tiempo para enlazar rela
ciones durables con este objeto de mi culto. Pensaba dentro de 
mi, que si hubiese conocido a }ladera antes de 1848, habría es
cogido, in extremis, este lugar de retiro léjos del mundo. para gus
tar la calma y el reposo. 

La iglesia está circundada por antiguos ;írboles que habían ador
nado para la fiesta; pero no entré en ella, porque tengo horror a 
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la multitud. En espera de la procesion, nos dirigimos a una en
cantadora :¡uinta que se encueutra en las cercanías, y que perte
nece tambien a nuestro cónsul. Cerca de aquol lugar, tuve oca
sion de visitar una habitacion de campesino. ¡Deberé llamarle casa, 
cabaña, 6 establo? No lo sé. Son paredes bajas, construidas con 
piedras rústlcas sobrepuestas y cubiertas de paja podrida: el inte
rior es una pieza oscura y ahumada, sit1 mas abertura que la en
trada para dejar salir el lmmo y penetrar la luz: hombres y bes
tias habitan el desnudo suelo en la mas tierna armonía. Se croe
ria uno trasportado a las islas del mar del Sur, y no podría sos
pechar que se encuentra :an cerca delas elegantes casas de recreo . 
No he visto habitaciones semejantes, sino en las montañas pedre
gosas de Dalmacia, en los confines de Turquía, y en Montenegro. 

Cuando comenzó la procesion, procuramos acercarnos a la igle
sia. Aquella iba compuesta de una multitud de personas que 
llevaban velas de cera, el clero, los diguatarios, con la música y 
todo lo que conviene a este género de solemnidades; pero lo nue
vo para mí fueron los pe111te11tes cubiertos. Varios hombres ves
tidos de color oscuro ó de gris, con largos trajes, semejantes a los 
de las cofradías italianas, y con la cabeza y el rostro cubiertos, 
acompaiiau la procesion en penitencia de sus pecados, y para el 
bien general, snfriendo el ardor del sol durante cinco 6 seis horas. 
La multitud no los reconoce a causa del velo, pero los admira; y 
ellos, no satisfechos con la fatiga del camino, se aplican ademas, 
toda especie de suplicios. Por ejemplo, vimos algunos que hicie
ron aquel largo camino unidos de dos en dos por los piés, pot· me
dio de barras de hierro; otros iban cargados de cadenas: uno ba
bia, que llevaba una corona de espinas, otro una pesada barra co
locada entre los brazos, y atravesada por la espalda: otros llevaban 
cruces a cuestas 6 un pesado anillo de hierro a manera de cintu
ron; pero la mas dura penitencia, era la que se aplicaba un hom
bre qne iba azotándose las espaldas desnudas que se veían infla
marse a cada uno de los golpes. Cuando apareció, una mujer que 
estaba cerca de mí, lanzó nn aullido de dolor, y se puso a contar 
sollozando, aunque con ciorto orgullo, que el misterioso persona

je era nno de sus parientes. 
Todo aquel conjunto acompañado con la música y el ruido de 
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las cadenas hacia una impresion siniestra y recordaba los prime
ros tiempos de la edad média. Horroriza la vista de esos desgra
ciados que se martirizan públicamente y ponen a los demás en 
el secreto de sn penitencia ocultando sn rostro a las miradas. Se 
cree ver a pobres almas en pena, a sombras atormentadas por el 
remordimiento, que se arrastran en medio de la agitacion del 
mundo, y a su aspecto nuo se siente transido de espanto. 

Los penitentes iban seguidos del oficiante envuelto en una nu
be de incienso y rodeado del clero y de los dignatarios, el cual 
llevaba, vestida con un ricomanto, laimágen de Nuestra Senhora 
da Jfonte, que ha colocado tan majestuosamente su trono en me
dio de la yerba y de las flores en las colinas de Funchal. 

Las flameantes banderas desaparecieron en la espesura del bos
que; el h!llllo del incienso subió al cielo a través del follaje; se 
oyó alejarse el ruido de las cadenas y de las barras de hierro, y 
el piadoso repique de las campanillas se mezcló a1 murmurio de 
las cascadas perdidas en la selva. 

Veo aquí a los libres pensadores reirse de la supersticion de los 
habitantes de Madera, que creen conjurar la enfermedad de las 
viñas con procesiones . Pues bien, lo diré sin rodeos: aunque soy 
un hijo del siglo diez y nueve, y aunque no me cuento entre los 
oscl\J'antistas, esta creencia me parece muy edificante y muy her
mosa, porque conviene al que sufre d!ll'amente dirigirse hácia su 
Dios: este Dios no es sordo a las oraciones de aquellos que tienen 
fe incontrastable en su omnipotencia, y una súplica filial alivia 
siempre al alma del peso que la oprimía. Por esto encontramos 
esas ceremonias expiatorias en todos los siglos, entre todos los 
pueblos, aun entre los griegos, cuya sabiduría es tan decantada 
Y cuyos filósofos admiramos. Solo el libre pensador tiene el or
gnl]o de resistir inclinarse ..... hasta en la hora de la muerte; 
pero aquel momento enseña, hasta a un Vollaire, a balbnti.r· ora
ciones y a buscar temblando ciertos consuelos. 

Quien no ha visto a Sevilla, no ha visto mat·avilla: yo he visto 
esta maravilla y tengo orgullo de haberla visto. 

Quien no ha visto a Lisboa, no ha visto cosa boa: tambien he vis
to esta bella cosa. 

Quien no ha visto a Granada, no na visto nada: puedo decir con 
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júbilo, que en lo sucesivo no me dirigirán esta censura, porque 
conozco a Granada y su magnífica Alhambra. 

Además he visto a Madera, y exclamo con entusiasmo: ¡Q11ien 
ha visto Afadera, otra cosa no quiera! 

El ceme~terio de Funcbal está situado en la calle principal, 
entre huertos y jardines, justamente enfrente de un hospicio, lo 
que no presenta un aspecto muy divertido para los pobres enfer
mos. Como pasábamos por esta calle con frecuencia y me gusta 
meditar entre las tumbas, entramos al panteon. Al pasar delante 
de un sepulcro, aun fresco, vi a mi jóven guia, el hijo de Bianchi, 
palidecer y le oí sollozar. Era el lugar en que la familia habiade
positado, hacia un mes, al mayorcle snshermanos,jóven de gran
des esperanzas, cnya pérdida es motivo de un duelo profundo para 
esta casa patriarcal. Aquel golpe ha destrozado el corazon de la 
digna madre, venerable matrona de cabellos blancos: desde aquel 
dia la expresion de una melancolía profunda no abandona jamás 
sn mirada; y ann cuando alguna vez se le escapa una sonrisa, 
siempre se descnbre con simpatía el dolor de una herida reciente. 

Su pobre hijo sucmnbió de una manera muy horrorosa: sus 
padres lo habían enviado por negocios de comercio a las plan
taciones de América. Un hermoso porvenir parecía abierto a su 
actividad y a su energía; pero la suerte determinó otra cosa. Un 
negro, en un acceso de furor, dió al hijo de Bianchi un fuerte 
golpe con la cabeza en el estómago; el jóven cayó enfermo, se 
hizo todo lo posible por _salvarlo .... pero murió al cabo de un aúo 
en brazos de sus desgraciados padres. 

Mi jóven compañero me obsequió con una rosa tomada del se
pulcro; salimos del cementerio llevando este trofeo melancólico, y 
nos dirigimos a la habitacion de mis huéspedes. 

Teniendo en la mano la rosa del sepulcro y respirando su per
fume, dejé aquella isla inolvidable, donde siete meses despues se 
extinguió una vida que yo habia creído que aseguraría alguna vez 
la tranquila felicidad de la•mia. 

FIN DEL TOMO PRIMERO, 
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