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CAPITULO SEXTO 

LIS BOA 

1852. 

Dice el proverbio: Quien no ha visto a Lisboa, no ha visto cosa 
boa. Todas las narraciones de viajes nos dicen otro tanto, y en 
cualquier libro de geografía se puede leer que la capital de Lusi­
tania, juntamente con Constantinopla, Nápoles, Estokolmo y Ria 
J aneiro son las ciudades mas hermosas del mundo. ¿Cómo diré, 
pues, la impresion que en mi produce? Me parece un inmenso 
hacinamiento de casas en las márgenes de un ria, que nada tiene 
de característico ni de pintoresco. Para ser característica la ciu­
dad, necesitaría edificios nota!Jles y originales; para ser pintoresca, 
le falta elcampo. Está construida sobre una colina y se termina 
bruscamente en el horizonte, sin tenee ese fondo tan interesante 
para la armonía de la perspectiva. Todo es tan extenso, tan an­
cho y se dibuja de tal modo en el azul del cielo, que involuntaria­
mente se busca una cadena de montañas, la espesura de ooa selva 
en que la vista pueda descansar. 

El cielo, a lo largo de la costa portuguesa, casi siempre está ne­
buloso y cubierto; el aire y el agua no tienen esos tintes calientes 
tan admirables en los países del Mediodía. No se ven palmeros ni 
cipreses, todo es frio y monótono como en algunas comarcas de 
Alemania: ciudad por ciudad, Praga es mucho mas pintoresca. 
La Otrabanda es la única parte verdaderamente hermosa, y sin 
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embargo no tiene bastante grandeza para que la impresion que 
produce aproveche al conjunto. 

A lo largo del ria y en el espacio bastante estrecho qne no está 

en la pendiente, hay largas calles regulares y hermosas plazas co­
mo se ven en pocas capitales europeas. La Pra9a do commercio es 
verdaderamente magnifica: es el centro de la ciudad nueva; to­

dos sus edificios están uniformemente construidos por el estilo 
neo-romano y son de una blancura deslumbrante. Varias anchas 
vías paralelas terminan perpendicularmente en esta plaza: las mas 
hermosas son la Rua Augusta y la Rua Aurea. La Rua Buonavista, 
paralela con el Tajo, termina en el palacio de Necesidades, que 
está hoy ocupado por la reina y por su familia. En estas diversas 
calles se encuentran va~tos edificios, verdaderamente dignos de nna 

gran ciudad con almacenes ricamente decorados. Acercándose a 
Necesidades, las casas son ménos regulares y están ménos bien 

alineadas: conforme al gusto portugués, están pintadas con aceite 
de vivos colores, verdes ó azules generalmente. 

En la pendiente de la colina se halla la ciudad antigua, que for­
ma con los nuevos cuarteles el contraste mas completo. Es una 
tortuosa greca que sube y que baja: las calles están embarazadas 
con muladares, cadáveres de animales y ratas: es necesario tener 
un gran valor, no ya para habitar allí, sino para transitar por 
aquellos puntos. Sin embargo, los portugueses nada de esto qui­
sieran cambiar por todo el oro del mundo: se encuentran a sus 
anchas en medio de aquellos arroyo~ y aquellas montañas de in­
mundicias; parece que son su elemento. 

Recorriendo las calles de Lisboa queda uno persuadido de que 
hay en la ciudad tantos loros como cristianos, y cerrando los ojos, 
podría creerse en alguna selva virgen del Brasil. En cada piso, 
en cada ventana se vé uno de esos pájaros de pin ladas plumas: 
las conversaciones que estos ciudadanos de América cambian 
entre sí desde el primer piso hasta la buhardilla, de palacio 

a palacio y de casa a casa, son un suplicio para los oídos. No 
abunda ménos la ciudad en negros y negras que forman aquí una 
colonia particular. Ejercen el monopolio de blanquear las casas; se 
creería que este privilegio, bastante cómico, les fué concedido en 
otro tiempo por algun extravagante capricho de las autoridades. 
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Hay en Lisboa una especie de carruajes llamados sech que son 
muy originales y perfectamente a propósito para el carácter del 
terreno: es una pequeüa carretela montada sobre dos ruedas enor­
mes y tirada por dos caballos, de los cuales uno vá enganchado 
en las varas, y en el otro vá montado el conductor. Este vehículo 
parece que debe ser muy incómodo y al mismo tiempo muy pe­
ligroso; pero puede tener sus ventajas para hacer largas correrías 
en la ciudad, a causa de la desigualdad del piso. 

La alta sociedad se viste a la fraucesa. Las mujeres del pueblo 
usan paiiuelos blancos en la cabeza y unas grandes capas muy 
pesadas, indispensable precaucion contra los inconvenientes del 
clima, porque en medio de los calores del mas ardiente vérano, 
cae repentinamente sobre la ciudad uu fria glacial, y la corriente 
de aire del Tajo sopla en las calles con grande aspereza. 

En nuestro país nos formamos de Lisboa una idea muy equi va­
cada. Nos representamos a la ciudad rica en monumentos histó­
ricos, situada en la comarca mas risueüa, con el clima mas suave; 
la embellecemos con todo el esplendor de los tintes meridionales, 
con toda la magnificencia de una vegetacion tropical; nos imagi­
namos que el Tajo corre bajo un cielo azul, al pié de palacios de 
mármol, sosteniendo en sus plateadas olas centenares de góndo­
las doradas y galeones cai·gados con metales preciosos; nos figu­
ramos en sus márgenes un pueblo bullicioso y festivo que canta 
melodiosas canciones acompaúándose con las armonías de la gui­
tarra. Pero todo esto no es mas que fantasía: la ciudad es gran­
de, pero diseminada sin plán alguno; no es raro encontrar las 
casas separadas por campos, siendo la arquitectura de aquellas 
vulgar y monótona; no hay azoteas como en el Sur, sino techos 
inclinados como en nuestro país. En materia de monumentos, 
casi nada se encuentra, auuque es verdad que la ciudad carece de 

carácter histórico. 
El campo mismo nada tiene de pintoresco: se ven largas cade­

nas de colinas como en Alemania, pero no están cultivadas con el 

mismo esmero que entre nosotros: hay pocos árboles, y numero­
sos molinos de viento que hacen pensar en Leipzig. Las quintas 
de los ricos, habitaciones de campo formadas a los lados de los 
caminos, son las únicas que recuerdan con su vegetacion que es-
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tamos en el MeJiodía; pero si por un momento puede el viajero 
entusiasmarse a la vista de un bosquecillo de naranjos ó laureles, 
un golpe de viento glacial y un cielo gris vienen muy pronto a 
calmar sus trasportes. 

Pasó ya el tiempo en que babia góndolas en el Tajo: las rique­
zas de Portugal han desaparecido bajo el azote de la revolucion y 
bajo la mano protectora de Inglaterra. El pueblo, que presenta 
una grande semejanza con los monos, es grave y desconfiado; su 
idioma, si Dios tiene piedad de nuestros oídos, no deberá poner­
se en canciones jamás, porque en mi vida he oido nada mas dis­
cordante y mas monótono: es a la lengua española lo que el dogo 
al lebrel; y ya que de perros hablamos, diré que en ninguna par­
te he visto correr por las calles tantos sueltos y sin dueños: las 
relaciones de viajes nos dan sobre sus hazañas pormenores que 
nos hacen temblar. 

He pasado quince dias en Lisboa, y he dedicado todo este tiem­
po a mis parientes y a mis amigos. 

Al dia siguiente a nuestra llegada fué preciso hacer una visita 
a la corte. Para conducirnos vino hasta nuestro buque un galeon 
real. Era uua pesada embarcacion de los tiempos antiguos, ador­
nada con ricos dorados y cubierta con un baldoquin escarlata; 
viejos remeros con los piés desnudos, los pantalones rotos, las 
chaquetas galoneadas de oro y las cabezas extrañamente cubiertas, 
maniobraban sobre aquella máquina y daban a compás cada gol­
pe: nos llevaron hasta la ribera en medio de las salvas de artille­
ría de la armada portuguesa. 

La honra nacional aconsejaba que nos desembarcasen al pié de 
las gradas de mármol de la Prafa do Com,nercio, que es la gloria 
de Lisboa; pero en lugar de esto llegamos a la extremidad de una 
hilera de casas sucias, y fué necesario subir con grande riesgo de 
nuestro aseo por un camino escarpado, en medio de piedras, de 
polvo y de lo demás. Llegamos por fin con el sudor en la frente a 
una calzada de dificil acceso, donde encontramos el can-uaje de 
gala de la reina. Tirados por seis hermosos y robustos caballos 
blancos y rodeados por un escuadran de picadores vestidos de ro­
jo y oro, caminamos cómodamente hasta el terrado en que se en­
cuentra el palacio de Necesidades. 
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Este edificio es pequeño, pero de aspecto agradable, construido 
por ese gracioso estilo que guarda un término medio entre el del 
siglo diez y seis y el churrigueresco. Desde las ventanas y.los bal­
cones se disfruta de una vista interesante sobre una parte de la 
ciudad, el ancho rio y la Otrabanda. El patio estaba cubierto con 
arena encarnada muy fina, que hace un efecto agradable: pasamos 
por una hermosa escalera en la que fuimos recibidos, conforme 
al antiguo ceremonial, por numerosos criados de variadas libreas 

' con bastones y alabardas. 
En la primera pieza del piso principal, estaba el actual sol de 

Portugal, el genio universal, el Deux ex machina, el duque de S .... 
ya que es preciso mencionarlo con su nombre. Es el favorito del 
momento: reune en su persona los diversos títulos de presidente 
del consejo, general en gefe del ejército, ministro de guerra, gran 
maestro de ceremonias y ayudante de campo general de la reina: · 
en una palabra, es todo. Es w1 hombre grueso, que trae en el pe­
cho una constelacionde condecoraciones, rizados los cabellos blan­
cos como la nieve; bigotes retorcidos que terminan en puntas, te~ 
aceitunada y anteojos oscuros montados en acero. En sus relacio­
nes con la reina y los jóvenes príncipes, es el mas vulgar de los 
cortesanos. 

Tuvimos que atravesar una série de salas de recibir, para llegar 
hasta la familia real. No puedo describir la impaciencia que te­
nia por conocer a la reina, cuya personalidad me interesaba por 
muchos títulos: era mi próxima parienta, una mujer que reinaba 
y habia tenido una vida de las mas agitadas. Deseaba verla en el 
seno de su familia, y conocer su persona física: mis votos se cum­
plían entónces, y la vela en pié, delante de mi, con un elegante 
traje, rodeada de su esposo y sus tres hijos mayores. 

Maria da Gloria es alta y pone bien la cabeza, sus facciones son no­
bles y graves,sucabellerarubiayfina. Tiene los ojos azules delos 
Hapsburgos, manos pequeñas y desgraciadamente una gordura com­
pletamente portuguesa, llevada hasta un grado que asusta y real­
mente inaudito. A pesar de esto (lo que es el mayor elogio de su 
gracia natural), está llena de elegancia, y tiene vivacidad en sus 
movimientos. La he visto correr como una niña en sus habitacio­
nes, y he ofdo decir que baila con gracia y sube muy listamente 
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en su coche. Vestida con un gusto exquisito, parece seductora, no 
obstante su obesidad: se podría aüadir que hay momentos en que 

es hermosa. 
La primera vez, y aun el primer dia, me pareció reservada; apé­

nas dijo algunas palabras, expresándose en frances muy agrada­
blemente; mas a medida que se estableció la intimidad, desapare­
cieron las reservas, se mostró alegre y espiritual, aunque siempre 
de una manera moderada, como si tuviese pereza para hablar, lo 
que le da cierta apariencia de sequedad. 

Cuentan hermosos rasgos que dan testimonio de su valor perso­
nal; pero le falta la energía que sabe llevar las cosas a buen fin; 
el ardor perseverante que con nada se cansa: puede ser muy bien 
que su monstruosa corpulencia sea la causa física de este de­
fecto . Como esposa y como madre, es un raro modelo de virtu­
des en el seno de aquel Portugal tan corrompido. Observé con 
gusto que en sus adornos, en su modo de sér y en la forma con. 
que tiene organizado su palacio, ha tomado mucho de los ejem­
plos alemanes. 

Goza de grande popularidad y de la estimacion de todos los par­
tidos. Si ha conservado estas ventajas en los tiempos difíciles y en 
medio de los trágicos sucesos, por los cuales ha pasado Portugal, 
lo debe en parte asu sexo: una mujersiempresabe encontrar apo­
yo en la desgracia, se le perdona la debilidad y se admiran todas 
las pruebas que da de su ~nergia. 

Al lado de su corpulenta esposa, el rey parece pequeüo, a pesar 
de su elevada estatura. Fácilmente se le encuentra mucha seme­
janza con Francisco I de Austria: tiene solamente treinta y siete 
aüos, pero representa mas edad, por la costumbre que tiene de lle­
var la cabeza inclinada. Por lo que toca a su talento y a su carác­
ter, no puedo juzgar con perfecto conocimiento, en razon de haber 
permanecido muy poco tiempo en Lisboa: sin embargo, me siento 
inclinado a creer qne se halla distante de la altura de su tia Leo­
poldo de Bélgica. Tiene eu mucha importancia los testimonios de 
honor que se ie deben, y estos van aquí mucho mas léjos que en 
nuestro país; pues en un viaje que hizo por las provincias, lo cer­
có el pueblo pidiéndole su bendicion, y él se la <lió. Lleva el tra­
tamiento de Majestad Fidelísima, que es uno de los títulos que el 

• 
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pontificado confirió a las cinco potencias que sostuvieron la auto­
ridad de la Iglesia; pero como esposo de la reina, bien poco le con­
viene esta calificacion. El esposo de una soberana reinante de Por­
tugal, no obtiene eltitulo de rey sino hasta despnes que ha nacido 
un heredero del trono. Desde la dictadura de S .... la situacion 
del rey esmuypenosa:quiso su desgracia que en tiempo de lare­
volucion se viese obligado a abdicar el mando del ejército. 

Merece sinceros elogios por haber introducido en su familia la 
sencillez alemana, y en su corte el gusto de las naciones civiliza­
rlas. En Necesidades, se ve reinar el espfritn de la familia germá­
nica: los padres se ocupan de sus hijos, y laeducacion de estos se 
dirige de una manera metódica: estudian cosas sérias, bablan per­
fectamente los idiomas extranjeros, se les obliga aun en las horas 
de recreo, a trabajar en cosas útiles, como por ejemplo, eu formar 
colecciones de historia natural, para lo cual las colonias proveen 
de un magnifico contingente, y por último, se les enseüan los ejer­
cicios corporales que dan al mismo tiempo fortaleza y desembara­
zo en los movimientos. 

Los tres mayores estaban presentes, cada nno con el uniforme 
que le corresponde: el prillcipe real con el de general: Don Luis, 
mi camarada de profesion, con el de marino; y Don Joao, con el 
de oficial de infantería. 
, El príncipe real tiene muy marcadaslas facciones dela casa de 
Austria, lo que le conciliómi simpatía desde nuestra primera vis­
ta. Posée un tesoro de excelentes disposiciones naturales, que por 
rlesgracia no ha sido bastante explotado; por que a pesai· de la bue­
na voluntad de sus padres, no parece que han tomado demasiado 
empeüo en formarle ese carácter enérgico de que un príncipe ne­
cesita tanto en el dia, sobre todo, atendiendo a la situacion incier­
ta que guarda Portugal. Educado con las ideas liberales de su pa­
dre, no ha podido prevenirse contra las lisonjas de S .... y de la 
corte: pero, ¡qué raro es en general encontrar en un príncipe esa 
firmeza y esa independencia de juicio, que son la única base en 
que un soberano puede a poyarse para hacer el bien, esa mirada 
viva y penetrante que le es mas útil que dmejor consejero, y que 
le permite distinguir la razon de la loclll'a, y el buen camino del 
malo! Don Pedro debería viajar por el extranjero, fuera de to-
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da influencia portuguesa, para aprender a discernir el bien del 

mal. t 
Don Luis es un jóven fresco y despejado, lleno de genialida­

des graciosas y traviesas; habla mucho, y bieu; corre por sus ve­

nas la mas alegre sangre vienesa. 
Don Joao es enteramente distinto de sus hermanos: silencioso y 

grave, tez livida, cabellos negros, ojos de igual color y de mirada 
profunda; no tiene huella ninguna del elemento germánico; es un 
orgulloso Braganza de los antiguos tiempos. 

Comí dos veces en la corte durante mi permanencia en Lisboa. 
A pesar de la parsimonia que reina de ordinario en el gasto del 
palacio, la mesa fué magnifica: todo era perfecto, cocina y servi­
cio. Para mi gusto, solo un defecto babia, y era la grande abun­

dancia de platos . 
La mayor parte de todo lo que la corte tiene de grande y her­

moso, data de la época del esplendor colonial. Me agrada ese lujo 
que se compone de viejos tesoros de arte históricos, trasmitidos en 
una familia de generacion en generacion. 

Una cosa me sorprendió en el ceremonial: a la entrada de la 
reina en el comedor, fué saludada por una música militar que to­
caba el himno del país. Aquí no se acostumbra en las visitas de 
los príncipes extranjeros, hacerles oir su himno nacional. Otra cir­
cunstancia singular: las personas que sirven en la mesa, usan el 
cordon rojo de la órden portuguesa. Los personajes con quienes 
establecí relaciones en las comidas de la corte, son: el cardenal pa­
triarca de Lisboa, el mariscal de campo duque de Terceira, gran 
escudero de la reina, los ministros, y los duques de P .... El 
cardenal, digno anciano que desplega una grande energía en los 
asuntos religiosos, es al mismo tiempo presidente de la Cámara de 
los Pares. ¡Ojalá llegue a conseguir introducir en este país la in­
fluencia de la Iglesia! En este tiempo, y gracias en gran parte a 
la in.diferencia de los que gobiernan, la religion no es mas que un 
accesorio. Jamás se vé un eclesiástico en la corte, todo aqui tiene 
un marcado color de protestantismo. 

t Así lo hizo en los años siguientes; y cuando ha ascendido al trono, hajustifieado mis 
palabras, haciendo la felicidad de Portugal. '. NOTA DE Mu1x1L1Llo. 1 
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El duque de P .... es un pobre hombre minado por las enfer­
medades; inspira aun mas compasion cuando se piensa que sus 
inmensas riquezas lo destinaban a gozar de la vida de la manera 
mas noble y mas brillante. La duquesa rivaliza en obesidad con 
la reina. Sin duda por este motivo la convidan siempre a la pri­
mera comida de gala que se dá a los príncipes extranjeros: segu­
ramente la llaman para qne haga contrapeso a su soberana. Sien­
do apénas de veinticuatro años, tiene una hija de doce. La histo­
ria de su matrimonio es de las mas curiosas: el duque de P .... 
es aquel poderoso ministro, aquel famoso embajador de Portugal, 
que como Esterhazy, hizo hablar tanto de sí en la vieja Inglater­
ra por sn fausto y su magnificencia. Era ya anciano, cuandodes­
pues de haber disipado su fortuna, tuvo el capricho de hacer ro­
bar a esta niña, que entónces tenia nueve años, a sus padres que 
eran colosa!mente ricos . Su padre era un banquero que babia 
rehusado este brillante matrimonio para sn hija única a causa de 
la salud del futuro esposo. Sin tardanza ninguna la nuia fué des­
posada con el enamorado valetudinario, y enviada a un colegio de 
Suiza. Los pobres padres hicieron fuertes reclamaciones; pero la 
pareja se encontraba indisolublemente unida por los esponsales: 
P .... era un hombre poderoso, y el país en que esto pasaba se 
llamaba Portugal. Hoy la duquesa nada en la opulencia .... y en 
la grasa: parece haber aceptado su suerte con una resignacion de 
todo punto cristiana: cuida de su marido con abnegacion perfecta, 
y consagra los ratos de ocio que le quedan a gozar de su titulo y 
de su gran fortuna. Su aventura hizo ruido por uno ó dos dias: 
en la sociedad no se hablaba mas que de este rapto; pero trans­
currió el tiempo y no se volvió a pensar en él. 

Entre. los ministros solamente observé al de negocios extranje­
ros, que segun me dijeron es el mas célebre escritor de Portugal. 
Sospecho mucho que escribe mas de lo que hace; sin embargo, ha­
bla el francés bastante bien. 

Por el contrario el mariscal de campo duque de Terceira, es el tipo 
del perfecto caballero de los antiguos tiempos; un hombre lleno de 
miras superiores y excelentes, un personaje de consumada digni­
dad y cuyo encuentro es una buena fortuna para los extranjeros. 
• Dos noches estuve con la reina. La primera en el teatro San 
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Carw, vasta é imponente sala aunque un poco maltratada, y que 
a pesar de sus amplias dimensiones, no puede rivalizar con el San 
Cario de N ápoles. La sala estaba llena; exhibían el panorama del 
Mississipi que ha dado ya la yuel~, al mundo. :\fil'ntras que el 
e_spectáculo se presentaba a nuesta Yista, la reina me interesaha 
vivamente con sus notables observaciones acerca de su pais natal. 
Aquella augusta persona hablaba c.on calor de su hermosa patria, 
el ardiente Brasil. Cualquiera que sea el país en que uno baya 

nacido, el amor de la patria siempre es el mismo. 
Hablamos tambien de Lisboa y ele Portugal. Con esto motivo 

el rey elogió el libro de Lichnowsky, único que en su concept.o es 
exact.o; y manifestó poco aprecio por el que ha escrit.o con el mis­
mo objeto la condesa ele Halm-Hahn. La reina se mostró ofencli­
da por la admiracion que causó a la condesa Ida la vista de un 
bastidor que se encontraba en la habit.acion. • Una persona que 
gobierna, dice la condesa, no deberia ocuparse en semejantes co­
sas.• Con cuyo motivo la reina, que es una mujer dedicada al 
interior doméstico, respondia muy maliciosamente: Sin duda ella 
querría que yo e,cribie.,e libros. 

Un domingo en la tarde fui con :\!aria da Gloria a ver una cor­
rida de toros. Los jóvenes prlucipes creen este espectáculo dema­
siado bárbaro y jámás asisten; pero las princecitas, dos niñas se­
duct.oras, tienen un apasionado caritio a estos combates. Mas ¡qué 
cligo! No son est.os los combates de la caballeresca España, son 

unos juegos iguobles y repugnantes. 
Para mengua de la nacion portuguesa, el toro se presenta en la 

arena con dos bolas de madera en los cuernos: lo excitan, lo esti­
mulan, hacen del espectáculo una mascarada, una irrision. Es ver­
dad que hay picadores como en España; pero la rapidez de los 
caballos y su propia cobardla los ponen a cubierto de todo peligro. 
Asimismo se ven aparecer hombres con capas y banderillero,; 
mas ¿dónde está el hermoso matador que tan bien sabe atraerse 

el entusiasmo! 
Despues de haber sido at.ormentado el toro, es asido por criados 

forrados de cojines y conducido a su prision. 
Farsas groseras y de mal gust.o, buenas solamente para divertir 

a la hez del pueblo, llenan los intermedios de este espectáculo. 
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Negros vestidos con trajes extravagantes, que ruedan en el polvo 
delante del toro, y que tienen obligacion de dejarse pisotear y 
atropellar como " fuesen porros. Otros comienzan una comida 
en medio de la plaza, debajo de una campana de papel, y lo agra­
dable es v~r entónces al animal furioso acometer a toda la reu­
nion y trastornarla; otros, por último, se deslizan en pequetios 
trineos sobre una especie de ruontaüa rusa y procuran que el t.oro 
caiga sobre ellos cuando el rnhirnlo está en movimient.o. En una 
palabra, la rPpre,,'n~~don entera es una bufonada insípida, en que 
el valor del hombre no tiene ocasion de mostrarse. El pueblo rie y 
aulla, como un rebaüo de hrntos. . . ¡Qué léjos estamos del fo­
goso entusiasmo de los c,patioles y de aquella ,•m1Jria,c,~1ez genero­
sa que les inspira la vista del peligro! 

Es1?s cobardes martirios que se hacen sufrir a los hombres y 
al ammal, forman un espectáculo que debe ejercer sobre el pueblo 
una influencia perniciosa; es un aliment.o que se presenta a sus 
instint.os grosr,ro,. mii•nlras que en España una lucha ardiente y 

generosa realza al · hombre rn todo su mérito. AlU reune el toro 
todas sus fnerzas y el hombre todo su valor, se atacan cuerpo a 
cuerpo, la sangre corre, hay emociones extraordinarias en pste 
combate; el hombre no se humilla al nivel de la bestia, ni se aba­
te la bestia como si fuera cosa inanimada. En España hay com­
bate, pero un comba~ leal, y por lo mismo esta diversion popu­
lar no parece cruel ni un solo ins~mte; mas aquí, don<le no se 
trata sino de un juego innoble y cobarde, la menor desg,·acia 
se hace demasiado repugnante. He vist.o en Sevilla caer gran nú­
mero de caballos, sin que un solo hombre haya salido lastimado: 
aquí dos luchadores encargados de apoderarse del t.oro quedaron 
horriblemente maltratados: cayeron en los cuernos del animal que 
los arrojó al suelo, hiriéndoles el vientre y las costillas con redo­
blados golpes; hasta que en fin, se arrastraron fuera de la plaza 
ensangrentados y medio molidos. Verdad es que me aseguraron 
que con una poca de arena de la plaza, desleída en un vaso de 

• agua, se curarian de una manera maravillosa, y est.ariandispues-
1.os para aparecer en la liza el domingo siguiente. Todo aquello 
me causaba horror, miéntras en España me senlia entusiasmado 
Y embriagado a la vista del combate. 

~7 
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Ilubo, sin embargo, alg.,nas escenas interesantes. Dos veces 
sallo el toro sobre la pared de tabl~.s con un impetu furioso. Otra 
vez levantó del suelo a una especie de criado ó payaso con su ro­
cinante, de tal manera que ginete y montura pasaron nno sobre 
otro, hicieron una voltereta completa como jamás se ha visto, sin 
que les sucediera desgracia ninguna y sin que el campeon llegara 
a soltar los estribos. El payaso en este ejercicio gimnástico no 
perdió mas que su cabellera, con gran diversion del público, por­

que era una soberbia peluca con que lo habían adornado. En 
aquel momento se despertó en mi el ardor espa1iol, y con bravos 
involuntarios, que tal vez no eran muy convenientes en presencia 

de la reina, manifesté mi satisfaccion al valiente toro, deseándole 
nn triunfo mas decisivo. 

Otra vez tuve ocasion de ver la corte en una funcioo religiosa, 

en la fiesta del Santissimo Cora,ao de Jesus. El Diviolsimo que 
habia estado expuesto, fué llevado al tabernáculo en procesion 
solemne, y se celebró una misa cantada. La reina entró a la igle­
sia teniendo a su lado al rey consorte y al Deus ex machina, quie­
nes llevaban sobr~ su uniforme una mantilla de encaje, que es la 
extravagante insignia que usan en las funciones mas solemnes 
los grandes cruces de la órden portuguesa. Doña María se colocó 
bajo un dosel entre ambos personajes y asistió en pié al santo sa­
crificio de la misa. S .... que además de sus otras funciones ofi­
ciales, parece desempeñar el papel de bufon de la corte, decía 
una multitud de insípidos chistes a su Majestad. Pregunto, ¡qué 
efecto debe esto producir en el pueblo! ¡De dónde vendrán la obe­
diencia y el re.peto a la majestad terrestre, si ella a su vez no 
sabe inclinarse ante la Majestad Divina! 

·La persona mas agradable y seguramente mas avisada de la 

corte es la emperatriz viuda Amelia, segunda esposa de D. Pedro. 
El cruel destino ha perseguido con un encarnizamiento ciego a 
esta soberana desde su mas tierna juventud. Cuando estuve en 
Lisboa ella vivia en Bemfico con su amable hija, princesa distin­
guida, cumplida como no se ven muchas, a quien poco despnes 
arrebató la muerte. Bemfico es una quinta encantadora donde re­
cibí la mas cordial acogida y la mas digna de un buen pariente. 

Asistí a un gran baile en casa del marqués de V. . . . que, dicho 

' 1 
' 
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sea de paso, es un verdadero fátuo y quiere representar el papel 
de aristócrata fastuoso, de gran señor del siglo diez y seis. Alli 

vi otra vez y de cerca a la sociedad de Lisboa; hablo de la socie­
dad que se divierte. Rabia ricos y elegantes adornos, muchas ca­
belleras negras y rostros aceitunados; pero pocas ó ningunas her­
mosas. La casa estaba decorada con una riqueza extraordinaria, 

aunque sin el menor gusto, verdadero lujo de advenedizo. Hebés 
de yeso figuraban entre los mas bellos vasos de antigua porcela­
na de China. A mi llegada, cuando aun estaba en la calle, el an­
fitrion hizo tocar en honra mia nuestro himno nacional: apénas 
entré al vestíbulo, la orqu~sta de arriba lo volvió a tocar: ántes 
de que comenzara el baile resonó de nuevo, y en fin, se estuvo 
tocando toda la noche hasta las cinco de la mañana. Este senci­
llo rasgo basta para caracterizar al buen marqués. 

Enseñan a los extranjeros, como una maravilla, el cementerio 

de Lisboa, que no es mas que nna imitacion del Padre La Chaise. 
Las ideas modernas han prohibido a los grandes personajes, con 
excepcion de la familia real, hacerse enterrar en las iglesias: hoy 
ricos y pobres, deben ir al panteon, lo que hace que la ostenta­

cion y las distinciones sociales, sean aun mas repugnantes para 
el espíritu cristiano. Junto al lugar en que el pobre está enterra­
do como nn perro, el rico se hace construir un templo como para 
un ídolo, un verdadero templo pagano, cuyo fausto ofende a la 
vista. Tengo horror a esos cementerios lujosos, en que no veo mas 
que una decoraciou de teatro, en que el arte sustituye al senti­
miento religioso, en que tantos monumentos sin armonía, turban 

y destruyen la impre?ion. Si el último asilo no está lleno con un 
pensamiento poético, se convierte en un objeto odioso: en lugar 
de piedad y de edificacion, no inspira mas que disgusto. Semejan­
tes lugares no deberían llamarse tierra santa, ni campo de descan­
so, porque en ellos faltan el reposo y el carácter religioso. Otros 

nombres le convendrían mejor: Almacen de Hein y Compañía, Cir­
co de la muerte, Corso funerario, Baluarte de los muertos. Los ver­
daderos modelos son siempre los antiguos cementerios, el magni­
fico Campo Santo de Pisa, y los incomparables lugares de sepul­
tura de Turquía. Allilos pobres y los ricos encuentran la igualdad 
de la tumba bajo los cipreses y los plátanos; las tortolitas hacen 
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oir su gemido en el follaje, y a la sombra de los grandes árboles, 
los que sobreviven pueden entregarse sin reserva a su pesar. 

Un dia, la niebla y las nubes se disiparon, el sol brillaba con 
todo su esplendor, y comunicaba al Tajo y a sus riberas ese en­
canto de luminoso esplendor que solo pertenece al ~fediodia. Atra­
vesamos en un buquecito de vapor el ancho rio para hacer una 
visita a la Otrabanda. 

Desembarcamos en u·1a aldehuela enfrente de la ciudad, toma­
mos unos asnos, y anduvimos a la ventura en aquel país desorde­
nado y confuso: le llamo así, porque es medio salvaje, medio ci­
vilizado, medio cultivado, medio virgen, monstruoso y plano, bello 
y horroroso, segun las localidades. No teníamos plan ni objeto; 
corríamos en todos sentidos por los hondos caminos, entre mator­
rales de acebo y atravesando campos y aldeas. Nos manejamos to­
do el dia como estudiantes prófugos, entregándonos en medio de 
una loca alegría, a una especie de steeple-chase t furibundo. Hici­
mos el circo a galope: en pié sobre la silla, ejecutamos suertes de 
fuerza y de equilibrio mas ó ménos graciosas; cabalgamos en dos 
monturas a m1 mismo tiempo: de aquí se originaban algunas caí­
das y rodábamos por la tierra. Es necesario figurarse todo esto, 
con el noble corcel de orejas largas. Nos aprovechábamos de nues­
tro aspecto británico para permitirnos, al abrigo de la razon social, 
semejantes estravagancias en el suelo lusitano. 

Pero en el almuerzo estuvimos a punto de que nos sucediera nna 
desgracia, a pesar de Albion. Nos habíamos acomodado bajo unos 
olorosos pinos, y descansábamos tendidos en la yerba, en un ter­
reno que supusimos neutral y que no lo era; porque apénas nos 
babiamos instalado, corrió a nosotros una especie de furia con 
la boca llena de maldiciones. Imposible fué apaciguarla con de­
mostraciones pacificas, era un dragon desencadenado: temblaba, 
arrojaba espuma de rabia, y nos amenazaba, segun pudimos com­
prender, con amotinar a toda la poblacion para desalojarnos a pa­
los de nuestra posicion inofensiva. La situacion se hacia critica: 
éramos en muy corto número para hace; frente a todo un pueblo, 
y ninguno de nosotros entendía el duro idioma portugués. No te-

1 Carreras de caballo)-
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niamos armas, ni siqniera un bastan. No nos quedaba, pues, mas 
arbitrio, que poner en práctica la política de la ,~eja Inglaterra, 
la tenacidad fria é imponente, la sordera diplomática: permaneci­
mos sentados como las estatuas de los dioses en Ménfis, y el furor 
lusitano cayó ante nuestra inmovilidad granítica, y se convirtió 
en nada. Jlespues de haber terminado alegremente nuestro lunch, 
volvimos a montar en nuestras bestias, aunque un poco molidos, 
y dejamos, con aspecto fríamente triunfante, el teatro de nuestra 
victoria sobre la pasion desencadenada. 

Fuera de algunas excepciones, Lisboa no tiene el carácter me­
ridional: todo está modelado a ejemplo de los estados del centro de 
Europa. Las casas, con sus tecitos elevados, dan a la ciudad una 
fisonomía germánica: en las calles tienen las gentes un aspecto de 
calma y de gravedad. Se ven elegantes carruajes en que la socie­
dad fasl,ionable se pasea con adornos parisienses: las tiendas reci­
ben la luz por grandes vidrieras con bastidores de mármol: des­
graciadamente tambien el pueblo va a su trabajo con traje frances. 
El Tajo está cubierto de buques. sus muelles están construidos 
con piedras de cantería, en ellos se ve el movimiento y la vida de 
una ciudad marítima, pero no hay vestigios de ese gusto, por el 
adorno y el ruido, ele ese movimiento sio objeto que caracterizan 
a otras ciudades del Mediodía: los hombres no son aquí bulliciosos 
como en otras partes: se creería reconocer mas bien en ellos, 
las muestras de una educacion inglesa que les ha sido impuesta, 
el pesar por la independencia perdida. Lisboa tiene demasiada cal­
ma para una gran ciudad situada en esta Península maravillosa. 
Tal vez debe buscarse la causa de estas costumbres en esas nie­
blas húmedas que cubren el país, en esas corrientes de afre frío 
que sobrevienen súhitamen te, y en la pesadez del vestido; por 
ejemplo, en esas grandes capas que usan las mujeres del pueblo, 
y que el clima hace tan necesarias . 

Cada país, cada pueblo tiene su tiempo, y el tiempo de la Lu­
sitania ya pasó. Nos afligimos al ver eclipsada la grandeza de un 
pueblo; pero a lo ménos, queda el recuerdo: en cuanto a los decre­
tos del destino, sabido es que los mismos dioses se inclinaban an­
te ellos. Portugal era una planta de los trópicos, planta magnifi­
ca, prontamente desarrollada, espléndida en su florescencia, ali-
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mentada con jugos generosos, pero de corta duracion. Era uno de 
esos bejucos que nacen de un pecrueño grano, se apoyan en un 
tallo extranjero, le toman sus jugos alimenticios, florecen, produ­
cen frutos, y al fin, son ahogados por el potente desarrollo de sus 
apoyos. Las colonias eran la fuerza de Portugal: miéntras él pudo 
alimentarse con la sustancia de aquellos, fué floreciente; hoy el 
bejuco ha dejado de vivir: sus ramas extendidas a lo léjos, se han 
secado con el aliento del Meiliodfa, y ya solo quedan algunas ho­
jas marchitas suspenilidas del tallo. 

En el extranjero que no se contenta con una mirada superfi­
cial, Lisboa produce una impresion profunda de tristeza: su deca­
dencia es demasiado visible; la ignorancia y la corrupcion de los 
funcionarios políticos, son demasiado sensibles: se ve muy clara­
mente que todas las fuentes de la vida están agotadas, y que no se 
abren otras nuevas; y secomprendedemasiadobien, que el país se 
sostiene únicamente, porque estamos acostumbrados a ver hace si­
glos en el mapa, el nombre de Portugal. El país y sus habitantes, me 
parece que son comparables con un hidrópico: !acame y la grasa 
se trasforman en una linfa que conduce al enfermo a la muerte. 
Cuando la descomposicion comienza, la vida huye, ó como ilice el 
proverbio: "Los ratones abandonan la casa ántes de que se des­
plome." 

Dejé a Lisboa y las márgenes del Tajo, en una disposicion de 
espíritu melancólica. Era una tarde: el Poniente estaba esplénili­
do: el sol derramaba en el horizonte tintes de oro y de púrpura, 
y una brisa deliciosa veilia de la mar. 

Nuestro derrotero nos obligaba a volver a pasar por Cáiliz, 
adonde nos condujo en poco tiempo el buque de vapor. Gusté aquí, 
como el año anterior, algunos ilias de felicidad y alegría, y en­
contré a nuestro viejo cónsul, siempre vivo y expedito a pesar de 
sus ochenta y seis años. 

Atravesé de priesa en un mal carruajillo, algunos lugares mal afa­
mados é infestados de bauilidos, para ver otra vez a Sevilla, mi ciu­
dad muy amada. Quería consagrar de nuevo todas las facultades 
de mi alma, sentir la magnificencia de España, y las bellezas 
incomparables de la ardiente Andalucía. Fueron estos dias de 
aquellos en que se hace provision de recuerdos para muchos años. 

J 
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Gustaba yo de esa felicidad que solamente nos es conceilida en un 
viaje, cuando sin esperarlo, podemos hacer una segunda visita a 
poblaciones que nos fueron queridas: eutónces se ilisfruta en ma­
yor escala de las bellezas que la primera visita nos permitió apre­
ciar, y no se desperdicia un tiempo precioso en objetos que no me­
recen la atencion. 

Jamás olvidaré la noche que pasé solo con un amigo en el má­
gico palacio del Alcázar. La luna se ostentaba railiante en el éter 
sombrío: las estrellas brillaban como iliamantes: la noche serena 
y apacible, tenia no sé qué de misterioso y divino. Los arcos y 
los pórticos parecían mas graciosos y mas esbeltos que nunca, a 
la luz de la luna, cuyos rayos inundaban los patios de mármol y 
jugueteaban como silfos en las agnas de las fuentes. Una calma 
encantadora y sobrenatural reinaba en los vastos salones entera­
mente abiertos del antiguo palacio de los moros: la mirada, atra­
vesando el velo mágico de la noche, se deslizaba por las habita­
ciones, pasaba por la ciudad adormecida, é iba a reposar en la 
venerable cúpula envuelta como en un tejido de rayos. Los estan­
ques y las azoteas entre las sombras ele la noche; las rosas exha­
laban en silencio sus perfumes; una ligera brisa hacia temblar el 
follaje de los naranjos, y los cálices de marfil del jazmin, nos en­
viaban el discreto saludo de sus aromas embriagantes. Los refle­
jos del agua parecían una legion de duendes bailando en la orilla 
de los prados, periliéndose bajo las flores cubiertas de rocío, para 
salir otra vez y chispear de nuevo a la claridad de la luna, como 
si en meilio de sus caprichosos juegos y adornados con sus trajes 
de plata, quisieran hacer la corte al astro de la noche. 

Shakspeare ideó el Sueño de una noche de verano: Mendelsshon 
oyó sus armonías y sus cantos; pero yo la he visto! 



MADERA 

CAPITULO SÉTIMO 

FUNCHAL 

1 de Julio de 1852. 

¡Con cuánto pesar dejamos a Cádiz, esa ciudad que se levanta 
del seno de la mar como una aparicion mágica! Rabiamos pasado 
en ella momentos felices. El dia de San Pedro babia yo asistido 
a una de esas corridas de toros a que soy tan aficionado, y babia 
visto la extensa plaza llena de las andaluzas mas hermosas y se­
ductoras. Eu la Alameda, en el Salan al aire libre de Cristina, nos 
habíamos mezclado con la multitud elegante. ¡Cuántas mujeres y 
muchachas admirables babia, con ojos negros y brillantes, boni­
tos y pequeiios piés, con la mantilla de encaje, la rosa en el pelo, 
y el abanico en la mano! Rabia tantas, que se podia decir con el 
proverbio: "Los árboles no dejan ver elbosque." Estábamos em­
briagados, exaltados hasta el fondo del corazon; no hallábamos pa­
labras con que expresar nuestro entusiasmo. 

Aun estaba lleno con el recuerdo de Sevilla, la ciudad de Espa­
ña que me es mas querida y que habia tenido la felicidad de ver 
por segunda vez: aun estaba bajo su encanto .... y era preciso 
emprender de nuevo el camino; volver al fastidioso y humeante 
navío, y dirigirme a una isleta insignificante y lejana. 

Debíamos obedecer sin embargo: con el corazon oprimido y co­
mo atacados de nostalgia, levamos anclas el 30 de Junio, y nos 
lanzamos a todo vapor a través del Océano. Durante cuatro dias 
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y cuatro noches, cortamos sin detenernos las olas del Atlántico: 
el humo, el calor y el polvo del carbon, me daban spleen. En fin, 
el 4 de Julio, al salir el sol, cuando subí al puente, parecia que 
una obra mágica se habia ejecutado en la noche. Bajo los rayos 
dorados del sol de los trópicos, en el seno de 1m mar reful0ente y 
azulado, baüada en una limpida atmósfera, se levantaba delante 
de mi una isla majestuosa, una isla de basalto, de color violado, 
vestida con la mas fresca yerba de la primavera. Era una imágen 
seductora, formada para entusiasmar el alma y llenarla de alegria. 
Una serenidad celeste reinaba en aqnel cuadro, y siu embargo, 
estaba envuelto en un ligero vapor: tenia la luz una claridad so­
brenatural, como una alma que se manifiesta en los ojos inspira­
dos. Un aire delicioso penetraba a torrentes en el tranquilo pe­
cho: se presentia un mundo nuevo, un paraíso terrestre. 

Los idiomas aleman y frances, tienen cada cual una palabra que 
parece inventada para designar a Madera: los franceses dicen éclat 
(brillo), nosotros, schmelz (esmalte). No conoce uno todo el signi­
ficado de estas expresiones, sino cuando está anclado en la rada 
de Funchal que es la capital de Madera, Desde la base hasta la 
cima, estas arrogantes y atrevidas rocas de basalto están cubier­
tas de hermosos prados, y sobre ellos innumerables pueblos, cir­
cundados de flores, están sembrados como perlas. Hasta la impo­
nente plataforma que corona la iglesia de Nuestra Sei1ora da Jllon­
te, la mirada se extiende sobre las risueüas casas de campo, que se 
dibujan sobre las encinas de nuestras comarcas y los opulentos cas­
taños de Italia. La ribera, adonde la mar viene a romper sus es­
pumosas olas, presenta un conjunto de rocas fantásticas y tramos 
pintorescos, cubiertos con magníficos laureles, geranios y mil es­
pecies desconocidas de arbustos floridos, sin hablar del plátano de 
anchas hojas, y del palmero de tallo esbelto y majestuoso. 

La ciudad es elegante, aunque pequeña; está dominada por una 
ciudadela. Otro fuerte corona una roca negra de basalto que se le­
vanta del seno de la mar, y forma el ala derecha de nna especie 
de anfiteatro. Alli desembarcamos, y súbitamente nos vimos tras­
portados a un paraíso de flores en que las gracias de la naturale­
za nos sonreían por todas partes. 

He recorrido grande porcion de la tierra, y puedo decir que nada he 
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visto tan hermoso. He cortado la rosa de los Alpes en las neveras 
resplandecientes: he atravesado sobre el arrogante corcel árabe, 
los bosques de cipreses de Esmirna: he cogido la adelfa en las en­
cantadoras riberas del golfo de Lepanto: me he mecido en las olas 
azuladas de la gruta de Capri: he tomado las flores de los jardi­
nes mágicos de la Alhambra; pero aquí encontraba reunidos to­
dos aquellos tesoros de la naturaleza, y ademas, un no sé qué 
inexplicable que me presenta a Madera como un paraíso terrestre. 
¡Es acaso el aire trasparente como el cristal, que se siente delicia 
en respirar! ¡Es la variedad infinita y encantadora de las flores ó 
su perfume penetrante! ¡Es la eterna primavera que hace que Ju­
lio tenga aquí mas encanto que nuestro mes de Mayo! ¡Es, en fin, 
ese clima siempre igual, siempre fresco y vivificante, tan hermo­
so en la noche como en el dia, siempre cariñoso, siempre suave! 
No sé decirlo; pero si sé muy bien que aquí he vivido doblemen­
te, siempre feliz, siempre contento, y que seria para mi una di­
cha sin igual, uu gusto precursor de la felicidad celestial, poseer 
una casa de campo en este país. 

La vegetacion del universo entero está representada en Madera 
del modo mas grandioso. Las plantas del Norte: encinas vigorosas, 
helechos abundantes, madreselva aromática: las de Italia: casta­
üos y naranjos, las soberbias camelias de China, el cafetero de 
Arabia que yo no habia visto en otra parte tan fecundo y tan exten­
dido: la preciosa piüa de América que veía tambien por la prime­
ra vez al aire libre, el plátano siempre cargado de fruto, y otras 
cien plantas raras, que entre nosotros no se ven mas que en los 
invernaderos de los jardines, donde están marchitas y donde las 
admiramos: siol embargo, están aquí como en su casa, con su bri­
llantez y con sus flores. Hé aquí por qué me imagino que Dios, 
viendo el trabajo que se toman los hombres para reunir en jardi­
nes, que llaman botánicos, todas las plantas del globo, creó a Ma­
dera para manifestar a los mortales que querían usurparle sus fun­
ciones, que el antiguo Creador entendía de esto mejor que ellos; 

• y desde aquel tiempo, Madera es eljardin de Dios, y ninguno hay 
que le sea comparable. 

Nuestra primera visita fué para el cónsul austriaco M. de Bian­
chi, tio del mariscal de campo Bianchi, duque de Casalanza. Es 
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un amable anciano que lleva entre una mujer excelente y hermo­
sos hijos, la vida ideal de un patriarca. Su jardín forma una es­
pecie de azotea sobre la muralla ele granito; sus dos casas están 
medio escondidas en él, como en una canastilla de flores. 

Adelfas, cafeteros, palmeros, naranjos, plátanos, parras, frutas 
enredaderas de aromas balsámicos, todo lo que se puede imagi­
nar de flores y de perfumes exquisitos, está ali! enlazado en un 
desórden poético, formando anchas glorietas de follaje. Desde el 
seno de esta vegetacion tropical, la bandera encarnada y blanca 
nos dirigió la bienvenida. 

La mas pequeüade ambas casas, blanca y limpia, sencilla y ele· 
gante, como conviene a un comerciante acomodado, fué destina­
da para nuestro uso. Nos aguardaba un almuerzo compuesto de 
golosinas tropicales, nuevas para mi en su mayor parte; sin em­
bargo, teniamos empefio por ir a la ciudad, porque deseábamos 
alcanzar la misa, y era tarde. 

Funchal es una ciudad bonita y limpia. Las casas no tienen mas 
que un solo piso; en todas hay balcones y celosías. Me recordó las 
ciudades que tienen baños y tambien las de la América del Sur: 
se siente en ella la impresion que se experimentaría en el seno de 
una familia arreglada; parece una reunion moderada y pacífica 
que se divierte en el fresco césped en el mes de Mayo. No se pue­
de negar que la poblacion está formada conforme al modelo de las 
colonias inglesas, sobre todo, en cuanto al aseo y al comfort; por 
esto se ven muchos ingleses en Funchal, especialmente en el in­
vierno, que vienen a fortificar sus pulmones bajo la suave influen­
cia de este clima. La manera de vivir de los enfermos, comunica 
a la ciudad un aspecto de tranquilidad y de paz. P11ra los ingleses 
de buena salud, Madera es una fuente de recursos. ¡Quién deja­
ria de desear que este país se viese bajo el cetro de Inglaterra? La 
sabiduría del gobierno inglés que ha trasformado las islas Jónicas 
en nnparaiso terrestre, ¡cnántosadelantos int:roduciria en esta is­
la que por si misma es, como Luca, el pleasure ground del univer­
so? Entretanto, la administracion portuguesa, que es la peor del 
mundo, nada ha sabido hacer por Madera. A pesar de sus natura­
les riquezas, esta colonia nada produce para la metrópoli, en cu• 
yas manos es una propiedad sin valor. 
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Entre las CLU'iosidades de Madera, doy la preferencia al tocado, 
que es el mas extravagante que he visto: es un gorro como de nna 
cuarta que termina en una punta tan aguzada como la de un pa­
rarayos, y que se coloca a manera de embudo al reves sobre la 
parte mas alta del cráneo. Bien pudiera considerársele como un 
capricho de cam~val, digno de los habitantes del Mediodía, pero 
nunca como un tocado popular: precisamente es contrario a su ob­
jeto en este país, en que el sol tiene una fuerza sin igual. Jóvenes y 
viejos van y vienen al sol y al agua con su cucurucho azul en la 
cabeza; y lo que mas sorprende al extranjero, es que estas gentes 
puedan mirarse unas a otras sin reventar de risa. Nunca pierde 
su equilibrio este sombrero singular; los campesinos lo usan aun 
trabajando; parece que nació con ellos, y les da una fisonomía chi­
nesca que completan sus rostros, amari.11.os y aplastados. El pue­
blo pretende que la punta del sombrero concentra los rayos del .sol 
y liberta a la cabeza de las insolaciones, como el pararayos pre­
cave de los rayos. 

¡Por qué serán tan feos los habitantes de Madera? En medio de 
tan hermosa naturaleza, se siente uno desconcertado al ver las an­
chas caras de los mulatos. Otra cosa serian, si los españoles se hu­
biesen establecido en este país. 

5 de Julio de t85'2. 

Cuando se levantó el sol ya nos encontró en la quin/l< de nues­
tro amable cónsul. Los rayos del sol venían cargados con todos 
los fuegos de los trópicos. El aire estaba embalsamado con los per­
fumes de las adelfas, cuyas ramas se elevaban, como ramilletes 
de flores gigantescos, sobre las paredes del jardín. Al principio 
habíamos creído que aquel agradable olor venia de los tilos muy 
·semejantes a los de nuestro país; pero se nos dijo que la adelfa 
cuando está en masa bajo este clima, despide un perfume tan se­
mejante al del tilo, que ambos se confunden. Así es como en esta 
isla feliz se descubren a cada paso nuevas riquezas de la natura­
leza que causan un verdadero entusiasmo por los encantos de este 

paraíso perdido en el seno del océano. 
Hemos empleado la mañana en hacer una excursion a caballo: 
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seguíamos la orilla de la mar; el camino pasaba entre casas cons­
truidas con grandes trozos de basalto en que innumerables lagar­
tijas se calentaban al sol. En fin, a través de ricos vhiedos llega­
mos a Soccoridos, como se llama una corriente de agua que ha 
abierto su cauce entre masas de rocas basálticas, abriéndose ca­
mino hasta la mar. Las parras se cubren del mas fresco verde en 
estas paredes de roca; las anchas hojas del plátano se mezclan de 
trecho en trecho, de roca en roca, con la de la parra, y forman ri­
sueños bosquecillos y las mas gratas sombras sobre todas las pen­
dientes. El atractivo particular de Madera consiste en presentar 
así paredes de basalto que parecen formar precipicios y que están 
cubiertas de la mas amable vegetacion. De esta suerte, estos pai­
sajes reunen las atrevidas pendientes de Suiza con los horizon­
tes graciosos de Italia y la naturaleza exuberante de la América 
del Sur. 

Un puente atrevido y muy estrecho, porque no hay coches en 
Madera, se encuentra en la barranca: este lugar me ha recorda­
do los campos de lava cubiertos de yerba que se ven en el Vesu­
bio abajo de la Ermita. Los viñedos, cuya espesa sombra nos pro­
tegía miéntras subíamos la opuesta pendiente, me trajeron a la 
imaginacion los alrededores de Meran, el mas hermoso canton de 
las Marchas tirolesas. 

El párroco que se encontraba a la puerta del curato nos invitó 
a que entrásemos a tomar algunos refrescos. Descansamos un mo­
mento en la casa de aquel hombre excelente, aunque sin aceptar 
lo demás de su invitacion. 

Poco despues entrábamos bajo la sombra de un magnifico bos­
que de castaños, cuyo suelo está tapizado con la madreselm y los 
helechos de nuestro país. Eu la vertiente de otra montaña se ex­
tiende un océano de follaje, que da sombra y que murmura como 
una selva de Alemania: Heimbach se presentó al punto a mi me­
moria: creía oir el suave lenguaje de nuestros bosques; era como 
si el suelo de Austria me hablase desde léjos. En medio de esta 
amable soledad se oculta la casa del antiguo cónsul inglés. A la 
entrada del jardin, bajo una alta bóveda de follaje, brota un arroyo 
que hay qué pasar por un puente rústico arrojado sobre dos pe­
dazos de roca. Una quinta como ésta, edificada en un océano de 

' 
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yerba ó perdida en alguna isla separada del mundo y encerrando 
sin embargo todo un mundo de felicidad, de intima felicidad, tal 
es mi sueño y la imágen en que mi pensamiento se detiene com­
placido; y aunque en este paraíso no hubiese dicha perfecta, pues­
to que la completa felicidad no es de este mund0, siempre este 
Eden seria muy propio para calmar las pasiones. El feliz propie­
tario ha tenido la fortuna de descubrir este retiro delicioso y de 
poder embellecerlo. Los ingleses recorren la vasta esfera y le­
vantan su tienda donde les agrada, en Oriente ú Occidente, en el 
Sur ó en el Septentrion: son libres y fácilmente se eximen delas 
necesidades que su clase les impone: se crian un mundo conforme 
a su gusto y a sus bienes: se establecen en este pequeúo circulo, y 
a pesar de todo no _olvidan su patria; por el contrario, la engran­
decen con alguna conquista nueva donde la vieja Inglaterra sigue 
,iviendo tan cómodamente como en el Reino Unido. Sí, es uno 
de mis sueños permanecer por largo tiempo en Madera, aquí com­
praría esta cas~ para cantar en ella mis canciones y exhalar en 
los bosques las alegrías de mi alma. 

Muchas gentes se burlarán de mi puerilidad; pero yo he escogi­
do un pedazo de basalto en la cumbre de la montaña y lo he he­
cho trasladar a la ciudad por algunos de los numerosos guías que 
se disputaban la homa de llevarnos a remolque por la florida yer­
ba. Aquel peñasco será la primera piedra de mi Tu.,culum, cuyo 
proyecto he concebido hace muchos años. Poco tiempo há que 
escogí el lugar donde lo he de edificar, y mañana que es el dia 
en que entro a la mayor edad, debia poner la primera piedra en 
mi país; mas ya que el océano me separa de él, escogí en estepa­
raíso terrestre, en este Edenbendecido por Dios, la piedra quede­
be servir de cimiento a mi pequeño Eden particular. 

Establecimos nuestro campo al pié de una verde colina y bajo 
la sombra de una encina elevada: nos sentamos en la yerba, y 
gracias a laprevision de nuestro amable cónsul y del mas jóven de 
sus hijos, tomamos un excelente almuerzo, en que el vino de la 
isla representó el papel principal y ocupó el lugar del agua. 

Durante aquella colacion llamé a mi lado, con grande escánda­
lo de mis amigos, a algunos pastorcillos, niños que merecían re­
tratarse, con una sencilla camisa y un desaseo pintoresco. Les 


