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lo. Resplandecia el sepulcro del santo rey con el brillo de la pla
ta entre augustos sarcófagos, y al pié del sepulcro el oficiante, asis
tido de varios eclesiásticos, ofrecia al cielo el mas sublime de los 
sacrificios, Sobre las gradas del altar se arrodillaba humildemen
te un viajero, un descendiente de este gran santo. Sentime com
pletamente trasportado, é invoqué para mi familia ausente la in
tervencion de aquel que supo unir a las hazañas de la espada, el 
fervor de la oracion. Esta misa de la mañana, oída en una capilla 
de la gran catedral, cerca del sepulcro de Fernando, quedará siem
pre en mi memoria como un noble y fortalecedor recuerdo. 

De ahí nos dirigimos a la orilla del rio para embarcarnos en 
el vapor «San Telmo,» y fué necesario decir: ¡Adios, Sevilla! El 
buque humea y párte; el encantado palacio de San Telmo desapa
rece detrás de los árboles de las Delicias; el rio forma un codo, y 
sobre las verdes llanuras no se percibe ya mas que la imponente 
catedral, con su poética giralda que se lanza majestuosamente al 
cielo. Algunos instantes más, otra vuelta, y Sevilla con sus pala
cios moriscos, sus bosques de naranjos, sus seductoras mujeres, 
y sus corridas de toros, solo será un dulce sueño desvanecido! 
Pero este sueño conservará en mi memoria una frescura y una 
juventud eternas. 

CAPlTULO CUARTO 

GRANADA · Y LOS MOROS 

20 de Setiembre de 1851. 

Por la mañana nos encontramos enfrente de la roca monstruosa 
que se levanta como un Titan gigantesco sobre el Océano y el 
Mediterráneo: de cada parte que se la contempla, presenta a la 
vista un aspecto siempre nuevo. Gibraltar tiene el poder de atrac
cion, a la vez seductor y horrible, que no deja nunca de ejercer la 
grandeza destructora. Lo que excede de las proporciones ordinarias 
de la naturaleza y de la vida de todos los dias, subyuga el co{azon 
del hombre y le atrae con una fuerza magnética, como las olas es
pumosas de un remolino. En la grandeza destructora residen la 
hermosura y el atractivo de Gibraltar; esa roca gigante, calva, 
desnuda y calcinada por los rayos del sol. La ciudad nada tiene 
de grandioso, sus casas están limpias y bien conservadas, pero son 
pequeñas é insignificantes; todo tiene un carácter de pequeñez y 
de comodidades de aldea; es un lugar de guarnicion con su sello 
militar y prosaico, de donde el espíritu práctico y frio de Ingla
terra ha desterrado el romanticismo hispano-morisco. Son las 
costumbres de la casaca roja trasplantadas en el suelo ardiente del 
Mediodía. Para el comercio Gibraltar es una estacion muy segu-
1·a, pero que todos atraviesan, sin permanecer en ella. 

La gran plaza de armas, entre el parque y la ciudad, está ador
nada con soberbios árboles que merecen admirablemente su nom
bre español de sombra. Por el contrario el parque, que seextiende 

20 



158 

hasta subir a las colinas, y que ofrece en muchos puntos encan
tadoras perspectivas, estaba enteramente seco a causa de la esta
cion. Aqui se encuentran dos monumentos curiosos: el busto de 
Wellington colocado en una columna al pié de la cual está puesto 
horizontalmente un gran cañon, y la estatua del valiente Elliot, 
tenaz defensor de Gibraltar. Lo grotesco de esta estatua excede a 
cualquiera descripcion: con su inmenso sombrero tricornio en la 
gran cabeza adornada con una peluca con coleta, las piernas se
mejantes a husos, teniendo en su enorme mano las llaves doradas 
de la ciudad, el viejo héroe en pié sobre una lápida de mármol, 
tiene el aspecto de un fantasma gigantesco que se pasea en las 
calzadas del parque. Preciso es convenir en que los pobres ingle
ses están muy atrasados en las cosas de arte: conocen las comodi
dades y el non plus ultra del bienestar práctico; pero el arte es un 
accesorio que no comprenden; son todo lo contrario los italianos, 
tan apasionados per le belle arti. Estos, por puro amor al arte, tiri
tan de frio en sus palacios inmensos, bajo sus artesonados pinta
dos al fresco, sin cuidarse de la molesta compasion que inspiran 
a los extranjeros. Los alemanes y los franceses son los únicos que 
han sabido asociar el arte a las comodidades de la vida. 

Gibraltar, 22 de Setiembre de 1851. 

Una hermosa y ancha vía trazada entre pintorescas rocas y agra
dables villas costea el parque, atraviesa la plaza de armas, y con
duce hasta una puerta, sobre la cual el águila imperial, que no se 
ha quitado de alli, recuerda aún la antigua dominacion de los 
Hapsburgos. Por esta puerta entramos a la ciudad para dirigirnos 
al Convento, donde nos esperaba un lunch en las habitaciones del 
amable gobernador. Ignorantes, como entónces lo estábamos, de 
las costumbres inglesas que permiten a los convidados pedir lo 
que gusten y aun tomarlo, sufrimos el suplicio de Tántalo sabo
reando con el olfato el aroma de los asados, y limitándonos a pe
queñeces bien insignificantes. Cuando nos preguntaban lo que de
seábamos, respondíamos de una manera evasiva; y los prácticos 
ingleses deben habernos creído miembros de alguna sociedad de 
templanza, no obstante que estábamos bien hambrientos. 
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Hubo en la noche una brillante comida en honor nuestro en la 
sala principal de la antigua iglesia del convento. Todo lo que ha
bía de gentlemanlike en Gibraltar llenaba los salones del goberna
dor. Las armonías del himno nacional nos dieron la bienvenida 
mas amable y digna, y nos proporcionru:on la ilusion de que es
tábamos en una fiesta patriótica. El viejo gobernador, con grande 
uniforme de general de artillería y cubierto de las mas honrosas 
condecoraciones militares, salió afectuosamecte a recibirnos, y des
pues de las presentaciones de costumbre, en las cuales la ~eja 
Inglaterra procede siempre con alguna torpeza, cada uno tomo del 
brazo a una compailera, y nos dirigimos al comedor, resplande
ciente de luces é ingeniosamente adornado con banderas de los 
regimientos que están de guarnicion en Gibraltar. 

Nos rodeamos de la mesa, y yo tomé asiento entre el goberna
dor y su amable señora. Aquí tuve diferentes materias de obser
vacion, porque en casa de sir Roberto se come a la antigua moda 
inglesa: los ayudantes están a los extremos de la mesa y son quie
nes sirven; trinchan y manejan gravemente y con dignidad las 
grandes piezas, y algunas veces los animales enteros. Cada con
vidado tiene al frente una botella de Jerez y un frasco lleno de 
agua. Como todo esto era nuevo para mí, tenia gusto en poder es
tudiar al natural las costumbres hereditarias de la altiva Albion. 
En el acto de instalarnos, la concurrencia se levantó de nuevo: 
por un instante permanecí sentado y en la mayor consternacion: 
creí que el furor de los brindis, tan genial de los ingleses, comen
zaba aun ántes de que el estómago tuviese tiempo de fortificarse. 
Pero el gobernador dirigió algunas palabra~ a un personaje que 
estaba sentado frente a él, y el arcedian recitó una oracion: al 
punto me puse en pié, contento de ver perpetuar la antigua y her
mosa costumbre de comenzar la comida consagrándola con un pen
samiento religioso. Desgraciadamente este hábito ha caído en 
desuso en nuestros países católicos, donde la moda, que es la ver
dadera religion de las clases ilustradas, impide que uno deje ver 
a su prójimo que aun piensa alguna vez en el Dios de sus padres. 
A nosotros los extranjeros nos parece ridícula la costumbre ingle
sa de invitarse a beber los unos a los otros, y sin embargo esto 
tiene algo de amable y de afectuoso: casi todos los convidados 
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buscan con una mirada inquieta a través de los floreros y de los 
adornos que están sobre la mesa a la persona que quieren dislin
guir, ó si está-demasiado léjos para que pueda llegarle la voz, la 
hace prevenir por medio de un criado; pone algunas gotas de je
rez, lo cual hace el convidado punto por punto, despues ambos se 
dirigen una mirada fija, y sin mover los labios inclinan la cabeza 
a la manera de un saludo, beben, y todo está dicho: practicada 
esta ceremonia con w1a flema increíble, recuerda bastante las fi
sonoIIllas de las pagodas chinescas. 

Despues del servicio principal, cuando se han conswnido los 
asados, la servidumbre retira todo lo que hay sobre la mesa has
ta los vasos y las servilletas, y ponen sobre el mantel nuevos va
sos en pequeños trastos con agua fresca que sirve para lavarse las 
manos y la boca al fin de la comida. Las personas sentadas a la 
mitad de la mesa están provistas de grandes botellas llenas de los 
principales vinos. Se comen algunas cosillas insignificantes, y 
dcspues de esto el dueño de la casa hace oir el reclamo tradicional: 
«Ge11t/,emen, will you charge your glasses•; t cada cual segun su 
preferencia se provée de cerveza, jerez ó burdeos, y entónces co
mienza la série de brindis. 

El digno anciano se levantó, y quedamos agradablemente sor
prendidos al oirlo brindar en aleman por la salud de nuestro muy 
amado soberano. Aunque la gramática bien pudiera tener de que 
quejarse, aquellos votos nos llegaron al corazon porque eran ex
presados en nuestra lengua materna. Conforme a la costumbre 
inglesa, todos permanecieron sentados, con excepcion del dueño 
de la casa, y las muestras de aprobacion se manifestaban dando 
con las palmas de las manos sobre la mesa, lo que en masa no 
parece mal. En aquel momento resonó en la sala el himno aus
triaco: «Dios conserve ...... » 

Despues de los brínfu, las señoras dejaron la mesa, y se diri
gieron al salon para esperar a los hombres que continuaron tran
quilamente bebiendo y conversando: presenta nn aspecto bastante 
cómico ver á las pobres señoras desfilar hwnildemente por ambos 
lados de la mesa y salir por órden de los señores. Muchas gentes 
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reprueban esta costumbre como bárbara; pero a IIll no me des
agrada: es bueno que las mujeres sepan que deben obedecer a los 
hombres, y la inmoralidad francesa nos enseña hasta dónde pue
de conducir la exageracion de una insulsa y absurda galantería 
hácia el bello sexo. Concluido el café nos reunimos con las seño
ras eu el salon, y despues de haber canlbiado algunas expresiones 
de urbanidad, nos retiramos. Con una noche espléndida y a tra
vés de las olas de una mar lwninosa, Austria regresó a su pala
cio flotante. 

Gibraltar, 23 de Setiembre de 1851. 

Por la noche dí a bordo de la fragata una gran comida a la vie
ja Inglaterra: ademas de sir Roberto, convidé al capitan general 
español Calongi. Eu memoria del brindis de la víspera, a lni vez, 
brindé en inglés por la salud de little Queen, despues de lo cual 
se pronunciaron algunos otros brindis. La música militar tocó el 
God save the Queen, el Hymna burbonica, y el magnífico: "Dios con
.,erve al emperador." 

Tan luego como terminó aquella comida, pasamos al Covento 
a tomar parte en un baile con que el gobernador obsequió a sus 
huéspedes austriacos, y a pesar de las fatigas y de las correrías del 
dia, bailamos valientemente. En materia de baile, las hijas de Al
bion van muy atrás de nuestras jóvenes alemanas: en el valse, 
por ejemplo, cualquiera de nuestras aldeanas es una reina en com
paracion de estas nobles señoras que se mueven pesadamente y 
sin gracia. Pero su famosa reputacion de hermosura estaba en 
juego; dos personas se disputaban la manzana de la discordia, una 
inglesa, belleza calmada, serena y perfecta, de facciones regula
res y de cútis blanquísimo, y una andaluza graciosa y ardiente, 
con cabellos de ébano, ojos llenos de brillantez y dulzura, hermo
sa como un sueño de amor, ligera como una gacela. La elec
cion era difícil: escoged entre un hermoso dia de verano en la fres
ca y tranquila naturalezadel Norte, y la noche española ilumina
da con la luna, en los bosques de naranjos enlazados con jazmi
nes! .... 
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Granada, 30 de Setiembre de 1851. 

En el centro de la antigua ciudad real, en la hermosa é intere
sante plaza de la Constitucion, se encuentra el venerable palacio 
de invierno de los reyes moros, actualmente palacio mÚnicipal. 
¡Cuánto se indignarían los viejos monarcas si pudiesen leer la pa
labra constitucion en el frontispicio del antiguo asiento de su des
potismo! En esta plaza se dieron por primera vez en España, como 
ya he dicho en otra parte, las magníficas corridas que, en su origen, 
no eran combates, sino solamente juegos. Alli soltaban a los to
ros, bajo el balcon real, y los moros ejercitaban su valor y su fuer
za luchando contra su adversario; pero sin matarlo con la espada. 
La caballería cristiana, por su amor a los combates dió a esta di
version un carácter mas serio. En Granada fué donde vine á descu
brir el verdadero origen de estas fiestas: ¡debemos atribuirlo a los mo
rosó a los antiguos godos? No bailaba qué opinion adoptar, porque 
no podia formarme idea de los moros con su gravedad solemne y 
su traje oriental en presencia de un toro; miéntras que el furor, un 
poco salvaje y la bárbara energía de los antiguos godos, me pare
cían mas a propósito para esta clase de lucha. Esta costumbre mo
risca ha desaparecido completamente en África, a la vez que tras
plantada por la caballerla entre los inquietos y vigorosos hijos de 
la Península, ha recibido una vida nueva y sobrevive a todas sus 
revoluciones. Hoy, en nuestro siglo que se dice humanitario, en
tusiasma y alegra al ardiente pueblo de España y a los extranje

ros re cien llegados. 
La anécdota siguiente demuestra cuán importante es el papel 

que el toro, en general, representa en el país. Cuando la princesa 
de ~lontpensier vino por primera vez a Tarifa, donde hacia largos 
años que no habían visto un vástago real, la fiel poblacion imagi
nó que la manera mejor de hacer patente su alegria, era soltando 
toros por toda la ciudad. Fácil es de comprender la sorpresa de to
das las personas que andaban en la calle: cada una se procuró un 
asilo, y todas las puertas se cerraron. Por la noche, bastante tar
de, iba una dama de honor para su habitacion que estaba fuera 
del alojamiento señalado a la duquesa, cuando al atravesar una 
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calle se le aparece repentinamente uno de los animales de la fies
ta: asustada la dama, quiso volver atrás; pero, ¡oh desesperacion! 
un nuevo monstruo venia por la otra extremidad de la calle. To
das las puertas están cerradas, y la situacion es verdaderamente 
critica, como que va en ella la vida. Solo un matador seria capaz 
de obtener aquí un doble triunfo .... nuestra doña estaba perdi
da; pero una puerta se abre furtivamente, y la cuitada mujer en
cuentra un asilo, sinotrodañoqueel miedo que sufrió. Esta anéc
dota, que supe por boca del amable duque de Montpensior, pinta 
de una manera enérgica las costumbres españolas. 

~os dirigimos luego a la imponente catedral para visitar su par
te ".1terior: a la sazon que entrábamos tocaban el órgano, cuyos 
sorudos roncos y chillones turban de una manera desagradable la 
calma religiosa de la iglesia. Felizmente esta música, poco edifi
cante, no duró mucho tiempo. El sonido del órgano, en general, 
no me agrada demasiado, jamás me parece puro y claro, y mu
chas veces creo que no es dulce y tierno: tiene algo de mecánico, 
se oyen mucho los fuelles y los suspiros del aire, aunque en los 
raros momentos que no sucede esto, el efecto que hace es gran
dioso y sublime: se cree entónces oir las armonías de las esferas 
celestiales, y nada corresponde mejor a la magnificencia y a la 
majestad del culto católico. 

Dejamos el centro de la iglesia para buscar los recuerdos de la 
hlstoria en la notable Capilla Real. Esta capilla estaba iluminada con 
cirios, queeslaluz que mas conviene para la contemplacion atenta 
Y recogida de las obras del pasado: se halla separada del templo por 
unahermosa reja de hierro, tras dela cual resplandece, con el bri
llode los colores y de los dorados, un altar gótico maravillosamente 
esculpido; venerable monumento de una época poética en qtie rei
naba una piedad infantil. Aquellos rostros sencillos y expresivos, 
aquellos adornos ingeniosamente enlazados, están llenos de gra
c_1a Y de encanto. Llaman principalmente la atencion dos bajo re
lieves, de los que uno representa al infortunado rey de los moros 
Boabdil, saliendo de la Albambra para entregar a Fernando, su 
:vencedor, las llaves de la fortaleza: en el otro se ven varias mu
¡eres _moras con las cabezas inclinadas sobre la fuente bautismal, 
recibiendo la consagracion de la fe cristiana. Estas dos obras son 
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curiosas por los ropajes de las figuras, que difieren sensiblemente 
de los trajes moriscos que se usan hoy. Pero son aun mas intere
santes cuatro retratos esculpidos en madera y pintados de colores, 
de Fernando, de Isabel, de Felipe, y de su hijo el gran Cárlos V. 
Felipe, a quien se llamó el Hermoso por sus contemporáneos, tie
ne las facciones grandes y pronunciadas de los Hapsburgos, que 
caracterizan tambien el rostro de su padre, Maximiliano, y que tie
nen algo del carácter tipico peculiar de aquella época. Cada siglo 
y cada pals tienen sus tipos particulares, sus fisonomías que se 
reconocen fácilmente; y de este género es la fisonomía del gran 
príncipe aleman, del noble Max, que ha legado esta herencia a sus 
descendientes. Si hemos de juzgar a la gran Isabel por el vestido 
con que está cubierta, debe haber sido fria y austera, altanera y 
piadosa, y de un carácter enérgico. Yo creo que Fernando fué el 
catdlico mas insignificante. La imágen de ambos esposos se en
cuentra otra vez en las sacristía, donde nos enseñaron dos sarcó
fagos de mármol blanco; cada uno tiene encima dos estatuas acos
tadas, de una ejecucion admirable: graves, solemnes, parecen ca
dáveres de piedra: en el uno se reconocen a Fernando é Isabel; en 
el otro a Felipe el Hermoso y Juana la Loca; Cárlos V, hijo de 
estos últimos, mandó levantar en su memoria esa magnífica se
pultura. El primero de los sepulcros tiene el sello de una época rí
gidamente católica: el segundo está revestido con esos ricos ador
nos medio cristianos y medio paganos que tanto convenían al gusto 
mas delicado, pero ménos elevado del siglo diez y seis. Contempla
ba yo las imágenes de mís progenitores tan hermosos con la fiso
nomía de la muerte: fueron grandes hombres que tuvieron un digno 
lugar en la historia, porque representaron su papel en la vasta escena 
del mundo. 

Fueron tronco de una poderosa dinastía que ha reinado en mu
chas partes, y ahora descansan abandonados en una capilla soli
taria: «¡vanidad de vanidades!» En otro tiempo vivieron circun
dados por el esplendor de una corte numerosa; hoy un sacristan, 
vestido miserablemente, toma una antorcha, abre la puertecita de 
hierro y me conduce por una estrecha escalera a uua bóveda baja 
y fria, donde la verdad se muestra triste y desnuda y me recibe 
con una ironla siniestra. Jamás penetran hasta alli las miradas 
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de los olvidadizos herederos. El corazon se oprime al ver esas 
reales parejas que en su vida fueron tau poderosas y tan altivas, 
encerradas en su estrechos ataúdes, y el horrible memento mori 
resuena como un fúnebre tañido hasta el fondo del alma, y me 
hace temblar. 

En toda España yo era el pariente legitimo mas próximo de 
aquellos pobres muertos, sí, mas próximo que los soberanos y los 
príncipes del país, y sentí cuán durable es el sentimiento del pa
rentesco aun despues de muchos siglos: mi alma se llenó de tris
teza al ver que aquellos ilustres cadáveres estaban abandonados 
así. La nueva dinastía real no piensa en ellos; solo yo estaba allí, 
con mi sencillo vestido de viaje, junto a las tumbas de aquellos, 
cuyo trono, donde el sol no se pone, ocuparía mi familia, si no 
hubiese éx.istido Cárlos Il. 

Tambien encontré en la oscura bóveda los restos de D. Miguel, 
hermano mayor de Cárlos V, que murió a los trece años de edad 
de una caída de caballo. La existencia y el desgraciado fin de 
aquel príncipe, que por los decretos del destino debia dar lugar 
a uno de los mas graudes hombres que ha visto el mundo, me 
habían sido hastaentónces desconocidos. La historia no menciona 
esas cortas existencias, y Cllo solo consigna en sus libros los nom
bres de las personas que ejecutan grandes cosas ó que se atravie
san en el camíno del progreso: la historia no reconoce mas que 
a los que la forman ó a los que la resisten. Causa tristeza pensar 
en tantas existencias ahogadas de esta manera; pero ¿qué seria 
del mundo, si todos los que nacen !legaran a ser grandes hombres? 

Comenzaba el crepúsculo a penetrar bajo las bóvedas misterio
sas, como un velo sombrío extendido sobre el imperio de la muer
te; el Cuasimodo ahrió una piececita, hizo dentro de ella cierto 
rumor en la oscuridad, y volvió a aparecer con las insignias rea
les de Fernando el Católico y el libro de oraciones de la reina 
Isabel. Aquellos objetos que los señores y los pajes se disputaban 
en otro tiempo el honor de llevar, eran enseñados ahora por el 
bedel de la catedral al viajero extranjero. Toqué el círculo de oro 
y la espada ántes tan poderosa, con un sentimiento mezclado de 
orgullo, de codicia y de melancolía. jQué hermoso, qué brillante 
sueño para el nieto de los Hapsburgos españoles blandir la espa-

it 
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da de Fernando para conquistar la corona! Aquellos restos vene

rables de una antigua grandeza sirven hoy de juguete a los ex
tranjeros y a los curiosos. Pregunté al sacristan si podría adqui
rir la diadema del santo rey por un buen precio, pero rechazó 
este ofrecimiento. Hacia poco tiempo que se le babia prohibido 

enseñar los ornamentos de la iglesia bordados por la propia mano 
de Isabel, porque un inglés se atrevió a cortarles algunas franjas. 

Antes de abandonar la catedral pudimos leer en la pared una 

órden episcopal recordando al público, que los que se reunen en 
corrillos ó se ocupan de mujeres, deben pagar una multa, si no 

quieren incurrir en la pena de excomunion. 
A favor de la oscuridad nos dirigimos, atravesando calles som

brías y es trechas, a la casa de una receptadora que comercia con 
los adornos que arrancan los presidarios de las paredes de la Al
hambra. La vieja se turbó mucho con nuestra presencia, y quiso 
hacernos creer que cortaban la mano izquierda del que robase los 

famosos arabescos del Palacio de Verano. 
Al regresar a nuestra fonda, oímos en las calles algunos cantos 

y campanillas: eran gentes que en honor de la Virgen y de los 
santos, ó para pedir limosna, se paseaban por las calles cantando 
letanías; costumbre, sea dicho entre paréntesis, bastante incómo
da para los que tienen necesidad de sueño y de descanso. 

Granada, 1. 0 de Octubre de 1851. 

Rabian dado las seis cuando dejamos la posada para ir a ren

dir nuestros homenajes a la maravilla por excelencia de la Espa
ña morisca, a la poética Alhambra. Era el punto culminante, la 
última y mas bella curiosidad de nuestro hermoso viaje: íhamos 
a disfrutar de uno de esos momentos de goce estático, como se 

tienen muy rara vez en la vida. La atmósfera estab~ clara Y pro
metía un hermoso dia. Dejamos a un lado el Palacio de Justicia, 
coustruccion majestuosa del siglo diez y seis, sobre cuyo techo se 
vé una enorme campana; pasamos sin detenemos frente a la casa 
del pérfido Gomer, que tiene una novelesca historia que mas ade

lante daremos a conocer, y llegamos por fin a la puerta de Cár

los V en la fortaleza de la Alhambra. 
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En mi país se figuran a la Alhambra oomo un castillo fantástico 
ó a lo ménos como una villa real, y se engañan miserablemente: 
es una fortaleza imponente edificada sobre las rocas, cercada de mu 
rallas gigantescas, de numerosas torres y de pesadas puertas. En 
cierra en su recinto dos residencias reales, el Palacio de Verano 

de los reyes moros y el incompleto palacio de Cárlos V, algunos 
centenares de casas, jardines y campos; su poblacion ascendía en 
la época del sitio a cuarenta mil almas. Hoy se le considera como 
una ciudadela; pero, ¡qué hermosa ciudadela es esta fabulosa y 

divina mansion! 
Vista desde abajo, la Albambra se Memeja a un viejo castillo 

aleman de la edad média, con sus baluartes, sus torres y sus mu
rallas, y al contemplarlo cree uno estar en Alemania, pero en una 
Alemania transfigurada. Cuando se penetra en el parque magni
fico que circunda la montaña y se extiende hasta el castillo, qué 

lujo de verdura, qué brillante vegetación se presenta a la vista. 
Los árboles, eternamente regados por frescas fuentes, levantan sus 
cimas potentes formando bóvedas majestuosas; los anchos y her
mosos caminos cercados de rosas y de laureles, se extienden con 
nobleza y al mismo tiempo con graciA, bajo un artesonado natu
ral de encinas, castaños y plátanos. Todo sonríe y resplandece en 
una primavera perpétua; los estanques de mármol se desprenden 

pomposamente sobre la tiema yerba, que tiene el aspecto de una 
naturaleza primitiva, sencilla y grave eón su riqueza y su ma
jestad. 

Mi corazon se dilataba en las calzadas de aquel parque: me creía 
trasportado a mi pals natal, en Heimbach ó en Dornbach, pero en 
los primeros dias de Mayo, no en principios de Octubre ..... El mes 
de Mayo es eterno aquí. Granada tiene el privilegio maravilloso 
de reunir la frescura y la vegetacio11 septenttionales, a los miste
riosos encantos de la naturaleza del Mediodía. 

Otra segunda puerta morisca no~ condujo a la otra parte de la 
muralla de recinto, sobre una extM~a plaza que hay entre el pa
lacio de Cárlos V y la Residencia de Verano. Los moros abrieron 
allí aljibes, cuyas bóvedas se extienden bajo la plaza, y guardan 
una agua fresca y deliciosa. Frente a nosotros, a la izquierda de 
la residencia de los Califas, se levanta la Torre de la Vela, gran-
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de y majestuosa, formada de encarnados ladrillos: en su cumbre 
la bandera cristiana anunció a España el glorioso triunfo de los 
príncipes cat61ic-0s el dia 2 de Enero de 1492. A un lado del par
que está la Torre del Vino, con sus are-Os morise-0s, de formas ele
gantes y de ricos colores; en ella vendían los cristianos el vino 
bajo la dominacion musulmana. Todo se halla enlazado e-0n pare
des irregulares, cubiertas de yerba; parecen las ruinas imP-Onen
tes y P-Oéticas de un inmenso castillo feudal. 

Avanzando P-Or el parapeto, entre la torre y el castillo, se ofrece 
a la vista una perspectiva incomparable; un mundo encantado de 
casas y de jardines se extiende al pié de la e-0lina, por el escarpa
do valle del Darro y en la llanura: es la misma ciudad de Grana
da con sus altas iglesias, sus torres y sus baluartes. Sobre la 
montaña, que está enfrente de la Alhambra, se percibe en medio 
de fresca yerba, la antigua ciudad morisca de Albaycin; mas allá, 
en el éter vaporoso del Mediodía, aparece la rica Vega, C-Oronada 
en el horizonte por majestuosas montañas, y detrás se levantan 
las plateadas cimas de la Sierra Nevada. 

Examinando los edificios que se encuentran delante de mí y 
buscando e-0n la mirada el tan famoso palacio de Verano, no veo 
mas que paredes irregulares y desnudas; y la razones, porque una 
de las reglas precisas de la arquitectura oriental, consiste en que 
las casas aparezcan sin carácter ninguno en el exterior, y se re
serven para el interior toda la riqueza y todos los adornos, así co
mo una negra concha guarda en su humilde cubierta el puro te
soro de las perlas. 

El interior del palacio de Cárlos V es majestuoso é imponente. 
El gran Cárlos era poeta al mismo tiempo que emperador: ree-0r
riendo su hermosa España ene-0ntró a Granada y se enamoró de 
ella: la frescura de la naturaleza septentrional, unida a la exube
rancia de la naturaleza del Mediodía, sedujeron su espíritu román
tie-0. Aquel era el lugar que debia habitar; no era el emperador 
sino el poeta quien gustaba dela Alhambra: los jardines, llenos de 
rosas; los patios adornados con mirtos; los estanques de mármol 
y los surtidores de agua con su polvo húmedo y plateado; los pes
cados brillantes que juegan en el cristal de la ola; las erguidas 
e-0lumnas de mármol; los festones esculpidos y los arabescos fabu-
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!osos; la vida fantástica y contemplativa, embellecida C-On el per
fume de las flores; el canto de los ruiseñores; las armonías de la 
música y el rumor de las aguas....... todas esas voluptuosidades 
le ofrecía el interior del palacio morisco; pero aquellas cosas agra
dables no fueron hechas por el dueño del mundo que no tenia 
tiemP-O de soñar sobre aquel trono iluminado siempre con los ra
yos del sol. 

La habitacion del gran Cárlos debia ser imponente; por esto hi
zo arrasar el palacio de Invierno morisco, para edificar su resi
dencia real sobre las ruinas del mundo encantado que demolía. 
Quizá cometió un crimen imperdonable respecto del arte; pero su 
palacio de piedras gigantescas realiza con su masa la idea del po
der soberano, miéntras que el palacio de Verano de los reyes mo
ros que está en pié, no produce mas que un efecto románlie-0 y 
gracioso. Es la habitacion de los silfos tejida e-0n los rayos de la 
luz de la luna: en él se puede soñar, pero no se puede reinar. El 
palacio de Cárlos V tiene la severa majestad de un príncipe que 
usa casco y corona: la residencia de los Califas se parece a uoa 
sirena con perlas b.úmedas en sus flotantes cabellos. Si yo fuese 
monarca y tuviese que ese-0ger entre las dos residencias, sin vaci
lar tomaría el palacio del gran Cárlos. 

Entramos por uoa puerta adornada en su parte superior con uná 
arquería en forma de herradura practicada en la pared lisa, y co
mo por encanto, nos encontramos separados del resto del mundo 
y trasportados al reino de los sueños: estábamos en un largo y de
licioso patio adornado en cada extremidad con elegantes pórticos 
de arcos afiligranados. En medio está una fuente rectangular ro
deada de mirtos, de violetas y de rosas: su límpida ola se ve ador
nada con alegres pescados de oro, y es alimentada por surtidores 
de agna y unos caños pequeños abiertos entre las losas del patio. 
Desgraciadamente en aquel ilia no corrían los surtidores de agua 
que son unos de los principales encantos de la Alb.ambra. En una 
de las extremidades, la que toca al palacio de Cárlos V, el edificio 
tiene tres _pisos: el primero, formado por una galería cuyas columnas 
de mármol tienen chapiteles primorosamente trabajados, pintados 
de azul, con arabescos y adornos fantásticos. En el segundo piso 
se extiendeotragalería con ventanas cerradas con una reja de ma-
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dera como todas las casas orientales, y sobre esta galería existe 
una sala de columnas delgadas cubierta con un artesonado de ma
dera ricamente esculpido. Esta parte es la mas elevada del pala
cio morisco, pues las otras solo tienen uno ó dos pisos bastante 
bajos. Parece que aquí debe haber estado el punto de comunica
cion con la residencia de invierno actualmente demolida, porque 
aun se distingue una puerta que conduce al palacio del empera
dor. El mas bello adorno del patio, es aquella fuente tersa y lím
pida que se extiende entre los pórticos como un tapiz de plata bor
dado de flores. Esta abundancia de flores y de agua, hadado origen 
a los tres nombres con que se conoce este patio: Patio de los Mir
tos, del Estanque, ó del Me;;ouar, palabra árabe que significa baño 

de mujeres. 
¡Cuánta voluptuosidad debe sentirse descansando aquí en la pri

mavera en las noches calmadas y serenas, cuando la violeta y el 
mirto confunden sus perfumes, cuando el canto de amor de los rui
señores resuena en los aires, acompañado con el melodioso rumor 
de los surtidores de agua, y cuando el nítido espejo de las fuentes 
refleja los rayos plateados de la luna! 

Una elegante alcoba, practicada en la pared y adornada con azu
lejos, servia para el centinela que cuidaba el Patio de los Leones: 
~eguramente no existe en el mundo una garita mas poética. 

El Patio de los Leones, que es el mas hermoso y constituye una 
de las maravillas de la Alhambra, toma su nombre de una fuente 
de alabastro con doce ángulos sostenida por doce leones y desti
nada a recibir las traspárentes aguas que se desprenden de un jar
ran superior. Se penetra a este patio por dos puertas opuestas, 
pero que no están exactamente la una enfrente de la otra; por
que el arte morisco no procura esa regularidad sistemática y can
sada, que es el mayor enemigo de la poesía en todas las cosas, y 
tambien por consiguiente, en la arquitectura. El patio es rectan
gular, y está rodeado por una portaleria, cuyo aspecto tiene algo 
de fantástico: en las esquinas tiene unos kioscos que parecen pilio
nes abiertos ó templos pequelios, que descansan en ligeras colum
nas, y encierran surtidores de agua en su parte interior. Todo está 
calado y dividido por lineas ingeniosas, que ofrecen a la vista muy 
vistosas perspectivas: los adornos están recortados como velos de 
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encaje; parecen tejidos con una ligereza aérea, y que están colgados 
y detenidos con alfileres de diamante. Los arabescos se enlazan 
formando eternos enigmas: algunos arroyos pequeúos conducen 
el agua de una fuente a otra, y todo aquel conjunto despide un 
perfume de poesía que comunica al alma del espectador un dulce 
éxtasis, un sueño lleno de encantos. 

Ciento veintiocho columnas sostienen el ligero peso de aquella 
arquitectura, y sirven de elegantes apoyos a aquella tienda de pie
dra. En efecto, la Alhambra, lo mismo que el Alcázar de Sevilla, 
Y aun con mayor razon, es una tienda digna de los genios. ¡No 
son velos y encajes los que van de una columna a otra! ¡No son 
telas recamadas de oro, tapices de cach~mira ó del Thibet los que 
extienden por las paredes sus brillantes esplendores? ¡No cree uno 
acadainstanteque ese ligero tejido va a ondular y estremecerse a 
las caricias del viento? Sí, realmente esta esla tienda maravillo
sa que el Califa mandó traer del romoto Oriente, para levantarla 
en la verde colina de Granada, y retirarse en ella con la desposa
da de su corazon en el florido mes de la voluptuosidad. Mas esta 
frágil creacion era demasiado hermosa para perecer, y el arte ha 
fijado en piedra la obra de seda y de lino, de flamante púrpura y 
de oro reluciente: el velo de novia de la sultana, y sus elegantes 
aderezos, se han combinado en una obra espléndida que ha desafia
do a los siglos y deja adivinar, por las seducciones de hoy, lo que 
debieron ser la magnificencia y los encantos de otra época. 

Pero todo esto no es mas que una tienda muy poética, sin du
da, mas sin grandeza verdadera. A pesar de sus cuatrocientos alias 
de duracion, la Alhambra no puede ser otra cosa que el capricho 
efimero de la fantasía: falta en ella esa impresion poderosa de la 
estabilidad. Francamente lo confieso: no obstante el seductor re
cuerdo que ha dejado en mí este palacio, no corresponde a Jo que 
me esperaba: lo encontré muy pequeño, muy bonito, muy limita
do; nada tiene de real, en vano se buscan en él las lineas atrevi
das y las masas iJn ponentes. Tal vez contribuyeron dos cosas a 
que se perjudicara el efecto que debió causarme este edificio: la 
primera, que el cielo estaban ublado, y por lo mismo no aparecia 
el sol, cuyos rayos dorados todo lo transfiguran en este mundo; y 
la segunda, que ya habia visto el Alcázar de Sevilla, lo que dis-
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minuia en parte el interes de la novedad, porque aquel monumen
to está construido por el mismo estilo que la Alhambra, y en mu
chos detalles presenta un aspecto mas real. 

Los moros conocían la magia omnipotente del agua, y sabían 
emplearla de la manera mas graciosa en sus edificios mas bellos, 
asi como en sus jardines. No bay sala sin surtidores de agua, no 
hay patio sin fuente de mármol, no hay jardin sin cascadas reto
zonas y sin polvo de plata: de abi vienen los dulces rumores, el 
baile ligero de las perlas húmedas, la frescura eterna, el vivifica
dor alimento de la brisa en los dias ardientes del estío y el mur
murio armonioso en la calma de las noches alumbradas por la lu
na. El agua en las habitaciones es un lujo poético muy poco co
nocido entre nosotros, pero que yo pretendo introducir en mi 
interior doméstico cuando me sea posible. Nada es verdaderamente 
completo aun en los espectáculos de la naturaleza, cuando la mi
rada no encuentra el risueño aspecto del agua para refrescarse y 
descansar. 

Tambieu tenían los moros el talento de asociar el brillo de las 
flores con el del oro y el del mármol; de esta manera reunían lo 
hermoso con lo agradable, daban amabilidad a las grandezas del 
arte y hasta cierto punto las hacían familiares. Entre nosotros se 
proscribe el verdor de las plantas para que el arte pueda presen
tarse a los ojos con todasudesnudez, como si una mujer hermosa, 
coronada de flores no apareciese dos veces mas hermosa. ¿ Y qué 
sucede entónces? Que se hacen figuras de museo, en donde todo 
está clasificado, es frío y fastidioso. Se cree que puede uno admi
rar con un catálogo en la mano y los espejuelos en la nariz; pero 
no se disfruta del arte como de un adorno de la existencia que 
embellece la vida con goces necesarios y distracciones benéficas: 
se le aisla, se le hace perder su verdadero destino que es el de 
ser tejido como un hilo de oro en la trama de nuestros dias. 

La prueba mas palpable de lo que digo es Munich, esa ciudad 
en que tan empeñosamente se ha separado el arte de la vida, en 
que se le ha calzado el coturno, y en que tal vez está muy sujeto a 
las reglas; pero siempre fria y congelado. Grecia comprendia me
jor las verdaderas condiciones del goce estético: sus templos, me
dio ocultos en bosques de cipreses y las imágenes de sus dioses 
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adornadas con guirnaldas de rosas, eran como cadenas de flores 
destinadas a unir el arte con la naturaleza. 

La extensa pared del patio de los Leones es medianera de la Sa
la de los Abencerraqes, se entra en ella por una ancha puerta que 
tiene a los lados otras dos mas pequeñas y dos nichos de mármol 
blanco donde los moros dejaban el calzado ántes de seguir mas ade
lante. Si hemos de creer a la tradiciou, por la puertecita de la de
recha entraron los desgraciad.os Abencerrages, atraídos por el rey 
Abu-Abdallah para ser inmediatamente decapitados junto a la 
fuente de los Leones. Aun enseiían hoy los pretendidos vestigios 
de la sangre derramada, extensas manchas rojizas en el fondo de 
la fuente, lo mismo que se enseña la sangre de Wallenstein en el 
suelo del palacio municipal de Egra. 

Existen dos versiones de la historia de los Abencerrages que 
formaban una especie de corporacion de caballeros en la corte de 
los reyes moros. 

Dice una de ellas que Zoraya, señora de origen cristiano y de 
maravillosa hermosura, fué esposa de Abn-Abdallah (cnyo nom
bre comunmente se con trae llamándole Boabdil), a que se daba el 
apodo del Rey chico. En la corte de aquel rey, para desgracia y 
ruina del imperio, vivían en completa enemistad dos partidos de 
caballeros, a saber, los Abencerrages y los Zegríes; los primeros 
descendian de Ibn-Serraj, gran visir de un antiguo rey de Córdo
ba, y formaban una familia poderosa de muy extensas ramifica
ciones; los segundos eran caballeros de Zaragoza, y otras ciudades 
de Aragon que se habían retirado a Granada despnes de la con
quista de aquella provincia: se les llamaba Tsegrinn, es deci.r, pue
blo de Tseghr, nombre árabe del reino de Aragon. Uno de los 
personajes mas poderosos en la corte de Boabdil el Chico, el pér
fido Gomer (cuya casa vimos a la entrada de la Alhambra), era del 
partido de los Zegries, y alimentaba un resentimiento implacable 
contra los Abencerrages y contra la inflnente Zoraya, que era la 
mas hermosa de las sultanas: su rostro resplandecía como la rosa 
de Damasco, sus ojos excedian en brillantez a los de las gacelas 
del Darfour, y sus cabellos flotaban como las hojas de los palme
ros tirios. Para perder con un solo golpe a sus dos enemigos, Go
mer contó al rey, muy suspicaz por su naturaleza, que habia vis-

22 
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to a la noble sultana conversar con un Abencerrage al pié de un ci
prés del Generalife; castillo situado en una colina a la espalda de la 
Alhambra. Tomando en consideracion las celosas costumbres de 
los orientales, se comprende que aqnello fué bastante para que se 
produjese en el corazon del rey, la resolucion terrible que debía 
ocasionar la pérdida de los Abencerrages y el cautiverio de la sul

tana. 
Aun enseñan a los exlranjeros la galería cerrada con una reja 

de hierro, en que Zoraya salia a respirar el ail-e de la tarde, y en 
que mucho tiempo despues, fué estrechamente vigilada la madre 
de Cárlos V, cuando se volvió loca. Aquella galería me recorda
ba los pequeños corredores en que se pasean los osos en la casa de 

fieras de Schoenbrunn. 
En la fuente de los Leones cayeron las cabezas de treinta y seis 

Aben cerrages atraídos por Boabdil a aquella celada, y todos los 
otros habrían sufrido la misma suerte, a no ser por un pajecito 
que corrió a darles noticias de lo que pasaba, con peligro de su 
vida, impidiendo de esta manera que los restantes entrasen en el 
patio fatal. Zoraya tuvo mejor suerte que los caballeros sacrifica
dos por ella; porque habiendo llegado a países cristianos la histo
ria de su cautiverio, varios jóvenes nobles del ejército real toma
ron la resolucion de salvarla: al efecto se presentaron a Isabel la 
Católica, y le pidieron que les permitiese ir a combatir por la ino· 

cencia de la sultana. 
Otorgada que les fué esta autorizacion, se disfrazaron de caba

lleros moros, penetraron en la Albambra, merced a su conocimien
to del idioma árabe, y ante el mismo rey provocaron a combate 

singular al calumniador Gomer. 
Refiere la otra version que un sultan llamado Muley-Abul-Has

san-Ali (que los escritores españoles designan sencillamente con 
el nombre de Alboacen), hijo de Mahomet X, tuvo dos mujeres, 
su prima Ayesha y la famosa Zoraya que ántes hemos menciona· 
do. Ambas le dieron herederos varones; pero el rey amaba apa
sionadamente a la segunda, lo que excitó hasta el mas alto grado 
los celos de Ayesha, y le hizo temer que su esposo llegara a pre
ferir los hijos de su rival a los de ella. Atrajo a su causa a los 
Zegries, miéntras que los Abencerrages se declararon por Zoraya. 
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Abu-Abdallah-Mohamed, por contraccion Boabdil, uno de los hi
jos de Ayesha, huyó de Granaua a Cádiz en Junio de 1482, se hi
zo proclamar rey, volvió vencedor a Granada y destronó a su pa
dre. Excitado por los Zegríes quiso tomar venganza de los Aben
cerrages, los llamó a su lado, bajo pretexto de reconciliarse con 
sus enemigos, y cuando los tuvo en su poder, los asesinó cobar

demente. 
Cualquiera que sea en el fondo la realidad de esta lüstoria, ella 

no deja de ser sangrienta, y las desgraciadas víctimas de aquella 
horrible traicion han dejado su nombre a esta sala, cuya hermo
sa y poética arquitectura no merecía, sin duda, producir semejan

te recuerdo. 
Toda está construida de cantería, con alcobas laterales, y sos· 

tenida por una doble arquería de columnas esbeltas, con escultu
ras elegantes que ascienden formando una especie de cimborrio 
con su cúpula y su linternilla, por donde penetra en el interior 
una luz suave a través de una celosía primorosamente trabajada. 

Aquellos lugares, cuyas delicias celebraron los romances árabes 
y españoles, están hoy desiertos: el ruido melancólico de los jue
gos de agua se pierde en el vacío, y todo aquel oro, y toda aque
lla magnificencia, brillan nada mas que para los extranjeros y los 
presidarios. Allí se siente el silencio de la muerte, y la luna ya 
no resplandece sobre la poesía del pasado. 

Enfrente de la sala de los Abencerrages, está la de las Dos Her
nianas, llamada así por dos losas de mármol de igual magnitud 
que adornan el pavimento. U na ancha puerta, opuesta a la entra
da principal, conduce a una galería magnifica donde se encuentra 
un pabelloncito adornado con columnas y arcos deprimidos: desde 
allila vista se extiende sobre un jardín interior en que florecen 
mirtos, naranjos y rosales. Aquel pabellon, que en otro tiempo 
servia de retrete a la favorita de no sé qué Califa, ha recibido el 
nombre de Tocador de Lindaraja, y es la mayor curiosidad de la 
Alhambra, la joya maravillosa de aquella mansion fantástica: en 
él se encuentra acumulado todo lo que el arte morisco puede ofre
cer de mas delicado y de mas rico en materia de colores. El techo 
de aquel pequeño templo del amor, está cubierto con una red de 
adomos afiligranados y tapizado con las mas bellas sentencias, 
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que se enlazan como otras tantas guirnaldas de perlas de la ima
ginacion oriental: aquellas ingeniosas inscripciones se encuentran 
tambien en los az1tlejos que han conservado su frescura primitiva. 

En medio del esplendor de los dorados, se goza aquí de la fresca 
y exuberante verdura de los naranjos, y del perfume de los mir
tos regados con el polvo Mmedo de un elegante surtidor de agua. 
Aquel Eden florido y perfumado, está separado del resto del mun
do, como pueden desearlo aquellos que aman: es un tranquilo y 
silencioso retiro en que la mirada embriagada, despnes de haber 
descansado en las flores, va a perderse en el éter profundo del 
firmamento; ese ojo leal y fiel que nos cubre con su proteccion 
misteriosa, y en el cnal leemos, segun las disposiciones del cora
zon, la felicidad ó la desgracia. 

Las habitaciones que Cárlos V maudó disponer para sn persona 
en el Palacio de Verano de los reyes moros, y que debe haber ocu
pado, puesto que jamás se llegó a terminar sn majestuoso palacio, 
parecen muy prosaicas y frias junto a esta magnificencia sensual 
del Oriente, No quedan mas que algunos artesonados de madera, 
sombríos y toscos, semejantes a los que aun se encuentran en las 
viejas mansiones feudales. Desde el comedor del emperador se dis
fruta de la vista del jardín de Lindaraja, y por el otro lado miran 
las ventanas al patiecito con balean enrejado, donde fué encerra
da su pobre madre, Juana la Loca. Me complazco en creer, por 
honor de aquel grande hombre, que jamás supo el objeto a que 
estuvo destinado el pabellon, 

Por el segundo piso delas habitaciones delemperador, pasamos 
a una galería asentada sobre la muralla exterior de la ciudadela 
que conduce al gracioso Tocador de la reina, cuyos contornos ele
gantes se adelantan en forma de baluarte sobre el valle del Darro. 
Indudablemente jamás ha tenido ninguna reina en el mundo, un 
retrete con tan hermosa vista, ¡ Qué delicia debe ser disfrutar de los 
placeres del tocador en nn lugar retirado, fuera del alcance delas mi
radas, en el aire libre de la montaña, y tener al mismo tiempo, a sus 
piés, el soberbio valle, la ciudad majestuosa, la rica Vega cubier
ta con sus tintas de oro y de esmeralda, y la cima de los plátanos 
que circundan con su fresca verdura la colina de la Alhambra y 
sus altas murallas! El acto del tocador tiene en si, no sé qué es-
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pecie de voluptuosidad agradable, especialmente para las mujeres: 
un adormecimiento d~cioso se apodera del cuerpo, como para pre
pararlo a las fiestas futuras; la cabellera suelta y entregada ama
nos extrañas, le comunica el magnetismo de sus aromas. ¡Qué, 
pues, se sentirá aqni que el suelo de mármol transformado en pe
betero, lanza espirales de perfumados aromas que envuelven a la 
hermosa sultana en nubes embalsamadas! Descansando el alma 
en dulce abandono, náda en un océano de pensamientos confusos. 
¡Grande encanto debió ser pasar en este amoroso retrete largas 
horas en medio del amable juego de los pensamientos y de los cui
dados voluptuosos del cuerpo! 

Aquella pieza aérea y ligera, rodeada por una galería de colum
nas, domina por tres partes la cumbre de las fortificaciones que es
tán sobre el Darro y la ciudad: esto basta para formarse idea del 
admirable cuadro que se presenta a las miradas. Figúrese la pers
pectiva encantadora y majestuosa de Ambrás, y el real panorama 
del Hradschiu de Praga reunidos en la rica y vaporosa luz del 
país morisco, y se tendrá una idea de los esplendores de la Alham
bra. Los frescos del Tocador fueron terminados en tiempo de Fer
nando é Isabel, y aun se ven enlazadas en el Iriso las iniciales de 
la pareja católica. 

Corté en el patio de la Lindaraja, algunas rosas particulares del 
Palacio de Verano. Debajo del pabellon de la hermosa favorita, 
se encuentra la Sala del Secreto, pieza oscura, cuya bóveda cons
truida con arte, trasmite por medio de un eco maravilloso a cada 
uno de los ángulos, las palabras que se pronuncian en voz baja en 
el ángulo opuesto. Fué construida por órden del piadoso y severo 
Felipe II, para diversion de sus hijos, a liude que no tuviesen ne
cesidad de procurarse distracciones fuera del castillo. Fué un ex
traño capricho el de relegar los enh·etenimientos de los jóvenes 
príncipes a aquella sala sombría, como si estos juegos de acústica, 
bastante siniestros, pudiesen reemplazar las horas alegres pasadas 
en el campo y en los bosques. Comenzaba entónces aquella etique
ta española, que, bajo los Barbones de la decadencia, ejerció una 
accion tan tristemente ridícula, y no permitió ya al soberano se
pararse de sus castillos, ni de su monótona capital; le prohibió el 
paseo durante el dia, suprimió las fiestas, el juego y los bailes, y 
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acabó por impedir a los príncipes la asistencia al teatro, si no era 
en presencia del rey. La etiqueta es el alllll¼ de una corte, y por 
lo mismo es indispensable para todos los tronos: pero las córtes 
no deben carecer de an_imacion ni de amable sociabilidad. Verdad 
es, f[UO en ellas hay algo mas que hacer que divertirse; mas en 
medio de los esplendores imponentes del palacio y del respeLo que 
circunda a la majestad soberana, el fastidio no debe subsistir ja
más, porque con él, todo muere como en las aguas estancadas: la 
vidase extingue entónces, y con ellalaactividad, comonosloense-
1iala historia de España, este país tan desgraciado y tan hermoso. 

Los baños, completamenta restaurados hoy, son interesantes por 
su arquitectura y la disposicion de las localidades. Se encuentra 
desde luego una grande antecámara dividida en alcobas por me
dio de arcos elegantes: las paredes están adornadas con los azule
jos mas magníficos: la luz no penetra sino despues de haber sido 
suave y mágicamente tamizada a través de los rosetones o estre
llas practicadas en la hóvcda y cubiertas con vidrios de color. Alli 
se preparaban los balios de la misma manera qu~ se hacia en las 
otras partes de Oriente: comenzaba el que iba a bañarse, por de
jarse desnudar y magnetizar, por decirlo así, por los esclavos, pa
ra penetrar despues a una pieza mas extensa, donde una atmósfera 
de vapor caliente, dilataba los poros de la piel: esta sala tiene a 
derecha é izquierda, grandes fuentes de mármol blanco, y otras 
mas pequeñas que servían de tinas para los niños junto a las del 
rey y de la sultana; pero, con excepcion de los azulejos que son 
notables por la riqueza del dibujo y de los colores, lo restante es 
de la mayor sencillez, pues aun están blanqueadas con cal las pa
redes y las bóvedas. Por el contrario la pieza siguiente que se en
cuentra despues de la anterior y estaba destinada al reposo, allí el 
lujo oriental se desplega en toda su magnificencia: esta sala deliciosa 
tiene a su alrededor tribunas ó balcones, donde se colocaban mú
sicos y canLores, para producir con sus melodías un suave ador
mecimiento a los augustos personajes. Actualmente se ocupan en 
reparar esta parte que ofrece grande semejanza con el pequeño pa
tio que fué restaurado en el Alcázar de Sevilla. 

Existe en la Alhambra un baluarte situado sobre el valle del 
Darro que se llama la torre de Comares, por haber sido este el nom-
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bre de un hijo de Boabdil a quien aquel rey cruel hizo encerrar 
en ella, a consecuencia de un sueño alarmante. Boabdil desterró 
tambien de la Alhambra a Ornar, otro hijo suyo, porque tocaba el 
violín y con esto irritaba los nervios del Rey chico. Le hizo cons
truir otro palacio, el Generalife en la montaña que se llama Silla 
del Moro donde, sea dicho de paso, se perciben aún las ruinas de 
una ciudad romana. ¡Cuántos príncipes conozco que no son pri
mogénitos y que se entregarían con ardor al estudio del violin, si 
por este medio pudieran obtener un palacio tan encantador como 
el Generalife! 

En la Sala de la Misericordia hacían los moros sus oraciones 
antes de entrar en la mezquita, a la cual se llega por una elegan
te arquería donde hay un nicho en que guardaban el Coran. Aque
lla mezquita fué convertida en capilla en tiempo de Cárlos V: 
está adornada con delgadas columnas de capiteles dorados que 
sostienen, como en las basílicas italianas, un artesonado de ma
dera de forma plana. Las paredes, cubiertas con hermosos azulejos, 
presentan, además de las sentencias del Coran, al águila imperial 
con el altanero plus ultra, que muy pronto debia eclipsar todas las 
divisas de Oriente y Occidente. Hay en el altar un cuadro en fi
gura de chimenea que representa a los Magos a los piés de la Sa
grada familia, objeto felizmente escogido para decorar la antigua 
ciudadela de los moros vencidos por la Cruz. El coro, dorado sola
mente hasta la mitad, demuestra que la ornamentacion e.e la ca
pilla jamás quedó terminada. Aqui, como en todas las partes de la 
Alhambra, se vé sonreír a la poesía de la naturaleza: a los lados 
de dos ventanas enrejadas que dan al j ardin que esta al mismo 
piso de la capilla, enlazan las parras su gracioso follaje. 

El Patio de los Mirtos se encuentra enfrente de los que acaba
mos de describir. Allí nos presentaron un registro establecido por 
el príncipe Dolgorouki, con objeto de impedir que los extranjeros 
manchen las paredes con ,us nombres insignificantes. Todos tie
nen empeño en consignar aqui su visita, porque hay pocos elec
tos que hayan disfrutado en su vida la felicidad de venir a Gra
nada, y siempre siente uno orgullo en poder avisar a sus seme
jantes que ha visto tambien las maravillas de la Alhambra. Enla 
primera página se vé brillar el nombre de Washington Irving, 
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ese cantor trasatlántico del palacio de las leyendas. Leimos tam
bien, marcado con la fecha de 2 de Mayo de 1841, el nombre tan 
estimado en la literatura italiana de la condesa. Ida Hahn-Hahn. 

De aquí se pasa a la sala de los Embajadores que se encuentra en 
la torre de Comares, y es donde la riqueza y la magnificencia orien
tales, han desplegado todos sus recursos. En ninguna otra parte son 
mas vastos los espacios ni mas elevadas las bóvedas: desde las ce
losías del balcon se goza de una perspectiva que realmente parece 
hecha por las hadas. La sala entera resplandece por sus dorados: 
la torre, sólida como la roca, ruda y sin adornos en la parte ex
terior, domina el valle con su masa imponente, y parece desafiar a 
los siglos. Por un contraste maravilloso, el interior inundado de 
luz por las celosías de las ventanas y los ajimeces de las cúpulas, 
resplanclece como una sala brillante en medio del lujo oriental y 
fantástico de los Califas. Las paredes están cubiertas de azulejos 
y ladrillos barnizados, de una riquezaincomparable; el suelo está 
adornado con arabescos, y el artesonado de madera de cedro, ma
ravillosamente esculpido, está decorado con extensas planchas d_e 
nácar, y brilla como un cielo que durante el dia estuviese sem
brado de estrellas. Aquella s~la es verdaderamente magnifica, y 
tal vez la única de la Alhambra que corresponde a la idea de la 
majestad real. 

Sentía yo un placer sin igual acercándome a las celosías del 
balean para admirar a mi alrededor el mágico aspecto de la sala, 
y delante de mí el encantador panorama de Granada. Desde la 
azotea de la torre de Comares se disfruta de aquella vista en to
da su extension. El cicerone nos enseñó al Oriente la montaña del 
Ultimo Suspiro del JJloro: desde allí, Abn-Ahdallah, el rey moro 
vencido por los cristianos, pudo percibir por última vez su her
mosa Granada y su mágica Alhambra; se detuvo un breve tiem
po, y amargos suspiros se escaparon de su pecho, y ardientes lá
grimas corrieron por su rostro. ¡Cuán naturales fueron aquellos 
sentimientos! ¡Qué bien se comprende aquel dolor! 

Desde el mismo punto vimos tambien nosotros las diferentes tor
res de la fortaleza, las mas notables, bajo el punto de vista histórico, 
son: la Torre de la Vela de que ya hemos hablado, la Torre del 
Homenaje y la de los Infantes, llamada tambien Torre Encarnada. 
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La torre de los Infantes contiene una pieza principal que ocupa 
la altura de dos pisos, y en el superior está rodeada por varias 
salas; esta disposicion es bastante comun en la arquitectura mo
risca. Aquí vivieron tres hermanas: Saida, Zoraida y Sulima, con 
su aya que se llamó Zoraya. Aquellas tres hermanas eran hijas 
de un rey que las amaba a tal extremo, que hizo cuanto le fué 
posible por impedir que se casaran; y con este fin las tenia en la 
torre secuestradas del resto del mundo; pero el amor no conoce 
obstáculos, y el corazon del hombre tiene una tendencia natural 
a codiciar lo que le está prohibido. Así fué que dos jóvenes caba
lleros que tambien estaban encerrados en la Torre Encarnada, se 
enamoraron de las dos hijas mayores del rey; y con el auxilio de 
una escala de cuerda, consiguieron fugarse y libertar a las her
mosas cautivas. Sulima, la mas jóven, que no conocía el amor ni 
el mundo, rechazó al principio toda idea de rapto: quería perma
necer sometida a la voluntad de su padre, lo que le era tanto mas 
fácil, cuanto que nada la inclinaba a desear la libertad. Mas las 
otras hermanas la decidieron, y ella se aventuró por la vacilante 
escala: la aya tambien fué robada, como lo hubiera sido un fardo; 
y habiendo todos montado en ágiles corceles, huyeron en direccion 
de la frondosa Vega. La aya, inexperta en este género de aventuras, 
se cayó del caballo, se rompió una pierna, y fué abandonada en 
medio del campo: estorbo de ménos. 

Llegó la noche, el sol declinaba tras de las montañas vaporosas 
y azuladas y teñía con sus últimos rayos la altiva ciudad de los 
Califas en que reinaban la consternacion y el luto. El rey lloraba 
por sus tres prendas, que formaban el orgullo de su corazon de 
padre, cuando la campana de alarma de la Torre de la Vela hizo 
resonar los aires hasta muy léjos, y entónces los creyentes encen
dieron grandes fogatas en las cumbres de las montañas, como era 
costumbre hacerlo siempre que esta campana sonaba. Pero los 
caballos eran rápidos y el amor tenia alas aun mas rápidas, y 
cuando las últimas fogatas se extinguieron, las tres infantas se 
hallaban fuera de todo alcance. La moral de la historia es que 
hasta los padres pueden amar exageradamente. La torre no guar
dó de sus hermosas habitantes mas que su nombre y su poético 
recuerdo¡ y este recuerdo es para el extraño pasajero un encanto 
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que se extiende por aquellos lugares como el perfume de una flor; 
quitádselo, y solo queda un calabozo arruinado y desierto. 

Atravesamos en coche el parque, cuya fresca yerba y vegetacion 
exuberante jamás se borrarán de mi memoria, y regresamos á la 

ciudad por este camino. 
Por él llegamos al jardín de Huerto Real, que perteneció en otra 

época a Zumera, madre del último rey de los moros. El actual 
propietario es un marqués, cuyos progenitores de pelucas empol
vadas presentan un aspecto bastante cómico en aquel Trianon 
morisco. El edificio está al mismo piso que el jardín, al cual se 
penetra por un vasto salon y un pórtico. 

Lo que a mis ojos hay de mas agradable en esta mansion, son 
los gigantescos y seculares bosques de laureles que forman an
chas bóvedas, bajo las cuales se encnentran elegantes juegos de 
aguas, que mantienen una frescura eterna. Los moros en su 
filosofía refinada de placer, sabían asociar la poesía con el arte 
y la naturaleza. Su religion les permitía los goces de este mundo 
en la mas amplia escala, y los lugares adonde su imperio se ex
tendía, eran aquellos en que la natnraleza prodigaba al hombre 
sus mas ricos tesoros: era preciso, por lo mismo, que bajo la in
fluencia de su imaginacion oriental, se desarrollase una civiliza
cion infinitamente amable. Sé que muchas personas no admiran 
esos juegos de agua y esas cascadas, esos caños y esos canales, 
esas fuentes de mármol y esos puñados de diamantes que suben 
y vuelven a caer con armonioso mnrmurio, esos espejos argenta
dos y !Jmpidos rodeados de brillantes flores. Encuentran todo eso 
pueril y mezquino; pero yo creo que aquellas cosas convienen ma
ravillosamente al clima y refrescan la vista, ejerciendo un atrae
ti vo singular sobre mi imaginacion, que se siente ocupada toda 
entera y como magnetizada, que juega con la ola bulliciosa, que 
sube con el chorro de agua iluminado por un rayo de sol a los 
campos azulados del éter, que se lanza hasta los techos con esos 
millares de multiplicadas perlas, que vuelve a caer con las ruido
sas cascadas y va a perderse jugueteando bajo las flores, en la 
sombra eternamente fresca de los laureles. 

Uno de los principales ornamentos de Granada, es la vasta y 
sombrla alameda, larga calzada formada por muchas hileras de ár-
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boles de un verde único en España, y que termina en cada extre
midad con una fuente monumental, cuyas aguas, cayendo en an
chas masas, se evaporan en lluvia fina, en niebla húmeda que 
derrama una frescura deliciosa. Por la tarde se ve aquí reunido 
todo lo que la ciudad tiene de mas hermoso, y no es poco decir, 
porque estamos en el Mediodla de la Península dorada, donde los 
soberbios ojos negros brillan con un fuego mas ardiente que en 
cualquiera otra parte. Granada, regada por los veneros abundan
tes de la Sierra Nevada, es el único lugar de toda la Andalucía 
que no pierde durante el verano la frescura de la primavera: por 
todas partes se ve la ciudad agradablemente interrumpida por los 
árboles y los zarzales. 

A la entrada del paseo se encuentra una capilla de poca aparien
cia, pero interesante por los recuerdos históricos que se relacionan 
con ella, y está cubierta de inscripciones grabadas sobre la piedra. 
Fué construida en el mismo lugai· e~ que el rey católico, vence
dor, abrazó al noble Abu-Abdallah. Este huyó entónces más allá 
de la mai· para llorar en los desiertos de África los hermosos dias 
de Granada, y Fernando, único dueño de la Península, hizo su 
entrada en el palacio dorado de la Alhambra. 

¡Qué ternnra han conservado los moros por este palacio que fué 
obra suya y su encantadora morada! Cuando Abu-Abdallah se vió 
en la necesidad de dejarlo, no pudo resolverse a salir por la puer
ta principal: lo hizo por un postigo lateral, dirigiéndose agobiado 
de melancolía a la presencia del vencedor. 

Granada, 2 de Octubre de 1851. 

Hoy dedicamos otra vez nuestra primera salida al mágico pala
cio. Esta ocasion pude gustar con descanso de lo que ayer apénas 
vi con admiracion. Aunque con trabajo, conseguimos que el gober
nador de la Alhambra diese órden de hacer soltar las aguas en al
gunos patios, y en algunas salas. Las obras de reparacion ejecuta
das recientemente en los conductos, habían alterado un poco la 
claridad del agua; pero, a lo ménos, pudo oírse el rumor bajo las 
bóvedas doradas, y se pudo admirar la caída alegre y ligera en 
la fuente de mármol. Demasiado pronto nos despedimos de aquella 
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poética mansion, y nos trasladamos al palacio de recreo de Ornar, 
el príncipe aficionado al violin, al Generalife. Este castillo mas pe
queit0 que la Alhambra, está situado a mayor elevacion, en la 
fresca yerba de la montaña que le sirve de fondo. Visto por fuera 
con su levantamiento en forma de torre, parece mas bien un con
vento que un palacio de verano. En el interior se observa un pór
tico muy hermoso que conduce a la habitacion principal por un 
largo y angosto jardín, cuyos prados están interrumpidos por ca
nales. A lo largo del cercado se halla una série de arcos de folla
je, que permiten a la vista pasar del jardín y extenderse a lo lé
jos por la parte de afuera. Otro prado, trazado con líneas regulares 
y adornado con grandes fuentes, confina con el primero, aunque 
es algunas toesas mas alto. 

Aquí se vuelven a encontrar la soledad y el retiro tan queridos 
para los orientales: estos lugares deben ser para sus habitantes un 
paraíso poético y florido. Se complace uno en soñar que podría 
pasar su vida en estos jardines silenciosos y románticos. Aquí se 
ve medio enraizado en la pared, majestuoso y soberbio, el ciprés 
cinco veces secular, bajo el cual se pretende que la sultana Zorai
da fué sorprendida con el Abencerrage. 

Se sube la pendiente de la montafia por una escalera que tiene 
muy rápidos declives a anabos lados, y limitada por pequeños ca
nales 6 arroyos que se precipitan en cascadas regulares haciendo 
el rumor mas alegre y mas vivo del mundo. En cada escalan par
ten abundantes chorros de agua de en medio depequeñasfuentes, 
y lanzan su garzota de líquido cristal hasta el espeso follaje de los 
bosques de laureles, cuyas ramas .se cruzan sobre ellas. Por to
das partes de la montaña corre el agua: a cada paso aparece una 
fuente, y siempre oye uno murmurar a su lado alguna ola extra
viada de su curso que va a alimentar algun estanque ó a llevar la 
frescura al pié de un árbol. Aquella irrigacion ingeniosa, es un 
lujo poético que deberíamos imitar en nuestros países. 

En el punto mas elevado del jardín, se encuentra un terrado 
desde donde se disfruta de una admirable perspectiva. El punto de 
vista mas hermoso y pintoresco, es la Residencia de Verano, que 
resalta altivamente con la torre de Comares y el elegante Tocador 
de la reina sobre la boscosa pendiente del Darro. Por este lado 
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presenta a la ciudad de Granada y a la Vega, el aspecto deun cas
tillo gótico con · sus almenas y sus torres irregulares. Pudiera uno 
creerse en Alemania, al observar la presencia imponente y formi
dable que ofrece a la vista este viejo castillo con sus tintes rojizos. 

El duque de Montpensier quiso comprar el Generalife ántes de 
trasformar a San Telmo en nna residencia mágica; pero aquel pa
lacio pertenecía a un marqués español que habitaba ordinariamen
te en Génova, y las leyes que aqui rigen respecto de la propiedad 
amayorazgada, no permitieron la enajenacion. ¿Qué habría sido 
del castillo, s~ un príncipe opulento, de una imaginanion fecunda, 
como el noble duque, hubiese aplicado los recursos de su talento 
y de su gusto a un edificio tan admirablemente situado y tan in
teresante por las leyendas que recuerda? 

Cartagena, 17 de Octubre de 1851. 

Pasé a bordo este dia. Desde 14 de Octubre estamos en Carta
gena, ciudad monótona y fastidiosa, cuyo aspecto nada tiene de in
teresante ni de pintoresco; y fué para mí una verdadera dicha, ver 
a las seis de la tarde que las velas de la fragata se desplegaban y 
que comenzábamos el camino que debia llevarnos al país natal. 
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