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por completo a Murillo, miéntras que las mas grandes obras de Ra-
fael, parecen haber sido tomadas de las esferas celestiales; solo
pongo por ejemplo, la Madona de San Sixto del museo de Dresde,
y la vision de Ezequiel del Palacio Pitti.

Contentisimos subimos a un coche guarnecido de rojo, como los
de los cardenales, para hacernos llevar a las arenas de las Cor-
ridas: es un vasto edificio de forma circular, situado en una plaza
descubierta. En la entrada daba la guardia un piquete de hulanes.

Queriamos entrar por la puerfa de en medio, pero nuestros bi-
lletes nos hicieron tomar la puerta lateral. Subimos una primera
escalera que remata en un estrecho pasadizo: alli tuvimos que fran-
quear aiin algunos escalones, y de repente nos hallamos en las ga-
lerias, en el interior de un circo inmenso & imponente.

Nos condujeron a un banco de piedra al cual se habia agregado,
en honor nuestro, un respaldo de madera. Este banco se encontra-
ba entre dos columnas cerca de una balaustrada de fierro. Forzoso
fué acomodarse alli como pudimos entre el hierro y la piedra. De
ordinario me horripila el sentarme en un espacio tan reducido en
medio de una numerosa reunion; pero, jqué sacrificios no se ha-
rian para gozar del espectdculo que nos esperaba! Me instalé, pues,
lo mejor posible; me puse a observar por menor la disposicion de
la plaza; teniamos delante el vasto recinto vacio todavia debajo y
detrds de las galerias.

El edificio, cuyo plan es bastante semejante al de las arenas an-
tiguas, solo tiene una mitad construida de piedra. Todo lo demas
es de madera. El techado, soportado por ligeros arcos, abriga alos
espectadores de los rayos del sol, a lo ménos de un lado. En me-
dio de la parte de piedra se levanta el palco real, adornado con una
corona y descansando sobre una gran puerta abovedada.

Enfrente, del otro lado del Circo, estd el palco del Empresario
de la corrida, tambien sobre una ancha puerta. El recinto interior
en donde se libra el combate es ovalado; una barrera de planchas,
bastante elevada, pone al piblico al abrigo de los peligros de la
corrida. En diferentes puntos de esta barrera hay practicadas aber-
turas disimuladas detrds de ligeros burladeros de madera, sobre los
que estdn pintados los emblemas de la corrida; son refugios para
los combatientes.
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Una indecible angustia se apoderé de mi al pasear mis mira-
das por aquel vasto recinto y pensar en lo que seguia. jTendré
dnimo para contemplar el juego sangriento que se prepara? Me
veo tentado un momento de alejarme del Girco, un impulso secre-
to parece querer lanzarme de mi lugar; pero las galerias se llenan
mas y mas; y el atractivo de este espectdculo triunfa de la turba-
cion que me agita.

Vestidos de fiesta de todos colores llenan los palcos y las gale-
rias; dirfase que es aquello una exposicion de flores colocadas so-
bre gradas. Distinguense por su agitacion los hombres, bien for-
mados, cubiertos con el sombrerito redondo, vestidos de chaque-
tas bordadas y fajas rojas en la cintura; es aquello un movi-
miento perpétuo, una batahola que aturde; la multitud grita, au-
lla, silba, atruena, |y esto no es mas que el preludio de lo que va-
mos a ofr durante la corridal Acompaiia a este tumulto el chis
chas de millares de abanicos; las ricas usan abanicos de laca de
China, iluminados con los mas vivos colores; las pobres y el sexo
fuerte, que no hace de ordinario uso de este instrumento de la
coqueteria femenina, se procuran fresco con abanicos de junco y
de papel comprados en el dia y decorados con viiietas ¥ versos
de actualidad.

Un pueblo entero de mujeres de cabellera de ébano ¥ 0jos cen-
tellantes cubre las gradas de piedra; cubre sus hombros la man-
tilla tradicional; es un murmullo general de cuchicheos y alegres
conversaciones. jAquellos labios de rosa hablan acaso de placeré
de baile? ;Aquellos ojos llenos de fuego se ocupan acasode pasar
revista a los danzantes que enfran en un salon? Nada de esto. jLas
hijas de Sevilla solo se interesan por la lucha sangrienta que va
a empezar!

Algunos oficiales de rico uniforme entraban por la puerta situa-
da tras de nosotros, y con ellos una de las mas graciosas y bellas
criaturas que se me hayan aparecido bajo el cielo espafiol. Lleg6
a sentarse cerca de nosotros, de manera que pude contemplar ¢4-
modamente el juego de su fisonomia y el menor de sus movimien-
tos. Por lo pronto, no me parecié ocuparse de ofra cosa que de
chancearse y reir con uno de sus adoradores; pero me propuse no
perderla de vista cuando la sangre corriese,
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Los clamores de la muchedumbre aumentaban con su impacien-
cia: los abanicos y los sombreros se agitaban mas y mas. Domi-
naban el tumulio general las voces agudas de los vendedores
de refrescos. jOs imaginais acaso que los lindos ldbios de las
andaluzas no toman mas que sorbetes, y que sus dientes de per-
la consienten apénas en pulverizar bizcochos?.. . ... Léjos de
esto. Asi como los espaiioles son salvajes en sus placeres, asi
son primitivos en la satisfaccion que dan a su paladar: agua
pura, simples buiiuelos, hé aqui todo su regalo: estos iltimos tie-
nen un nombre caracteristico, vienfo de Espaiia (spanischer wind),
cuya etimologia no necesita comentarios. g

Al fin habiase llenado el vasto recinto. Elsol inundaba con sus
rayos una parte del edificio, no sin duda para mayor placer de los
gue recibian sus abrasadores besos. El cielo, de un azul oscuro y
profundo, extendia su inmensa béveda sobre aquella escena abi-
garrada. La muchedumbre mas y mas turbulenta, golpeaba con
furor sobre las planchas de madera, y ejercia el derecho que se
ha arrogado con los siglos de dirigir el espectdculo con sus gritos.
Tados sentian que el gran momento se acercaba, y ye mismo,
presa de una exaltacion inexplicable, participaba de la impacien-
cia del piblico. A poco sond una trompeta: la puerta del gran
palco que teniamos enfrente abridse de par en par, la batahola se
hizo universal como las olas del mar enfurecido: todas las mira-
das se dirigen 4 un hombre que se presenta en la arena montado
en hermoso caballo andaluz.

Nuestro sirvientede plaza italiano nos d4 a conocer a este per-
sonaje y las particularidades de la eseena que empieza: es el em-
presario de las corridas que viene a recibir de manosdel alcalde,
sentado en el paleo principal, la llave que sirve de seiial al prin-
cipio dela fiesta: de ordinario quien la arroja es el Duque de Mont-
pensier en persona; pero el principe estaba ausente hoy. El em-
presario detuvo su caballo en medio deun hurra inmenso. Los es-
paiioles, como en general los meridionales, se apoderan con avidez
de las mas ligeras ocasionesquese les presentan para sobreexcitar-
se y dar libre curso a la expresion de sus sentimientos. Esta ce-
remonia de la llave se ha convertido para la multitud en objetode
las manifestaciones mas ruidosas de su aprobacion 6 reprobacion.
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iRecibe el empresario la llave en su sombrero? desedrganse furi-
bundos aplausos: jla deja caer a la arena? llueven risas y silbidos.
El empresario saludd; del baleon fué lanzada una llave ricamente
encintada; pero por desgracia cayé en I& arena, y los silhos y
las risas estallaron por todos lados.

Oyese nuevo toque de trompetas; recorre a la asisteneia un es-
tremecimiento de entusiasmo. Entran solemmemente y con paso
firme y ligero las espadas con sus cuadrillas, los picadores y los
banderilleros vestidos ricamente a la usanza espafiola. Siguenlos
hermosas mulas soberbiamente enjaezadas, con cascabelesy cope-
tes, destinadas para llevarse los animales muertos en el combate.
Era la vieja Espaiia la que se adelantaba a nuestra vista, con sus
antiguos usos, su magnificencia en el vestir y su andar imponente.

Llenos de confianza en su valor y seguros de la victoria, los
combatientes entran con arrogancia en el vasto circo. Aclama-
ciones entusiastas los saludan por todas partes, y millares de
miradas se fijan en ellos. jQué comitiva tan fastuosa y tan ad-
mirable! No era ciertamente el miserable mdvil de nuestra época,
la plata, el que los impulsaba, no:la confianza en su propia fuer-
za era la que daba a aquellos hombres su'dignidad. jQué rigueza
en los trajes de las espadas y de sus cuadrillas! jQué bien hacen
resaltar la elegancia de sus formas! Sus primorosas chagquetillas
de seda estdn cubiertas de bordados de oroy plata, de lentejuelas,
de franjas y de adornos de toda clase, especialmente en las espal-
das, en las que la tela desaparece bajo un hacinamiento de ara-
bescos: sus cuellos, libres y despejados, no tienen ni el embarazo
de la corbata. Sus nebles facciones estdn contorneadas por abun-
dante cabellera echada hicia atras, terminando en una bolsita
adornada con una Dborla negra. Inclinase sobre la oreja una gorri-
ta de terciopelo (montera), y ancha faja de eolor ciiie sus cinturas:
el ealzon corto, bordado tambien de oro y plata, es del mismo gé-
nero que la chaqueta: ajusta la flexible pierna una fuerte média
de seda eolor de rosa 6 blanco; y, por iltimo, llevan capa tejida
de lana y seda graciosamente echada al hombro.

Los picadores 6 combatientes a caballo tienen de comun con los
otros la rica chaguetilla, la faja y el peinado; pero en lugar de la

montera, llevan sombrera gris, de anchas alas, de copa baja, y coro-
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nado con una enorme mota, sombrero tantas veces reproducido
por la pintura, que los cabellos recogidos por detras mantienen
horizontalmente en la cabeza del ginete; las piernas de éste estdn
protegidas delas cornadas del toropor grandes botas bajo sus pan-
talones de cuero amarillo. Los picadores estdn armados de lanzas
que terminan en punta de una 6 dos pulgadas de largo: este fierro
no puede herir peligrosamente al enemigo; pero basta para irri-
tarlo y contenerlo. La silla es muy alta por delante y por detras;
los estribos de madera forman anchos zuecos como los estribos
turcos. Un largo acicate de hierro, agudo como un puiial, arma
el talon del ginete: para dirigir caballos medio muertos las mas
veces, no bastaria el acicate ordinario. Aquellos caballos son po-
bres bestias asmdticas y enflaquecidas, lo que ficilmente se com-
prende pensando en la triste suerte que se les reserva.

Despues de hacer su entrada en la arena, en medio de los aplau-
508 de la muchedumbre, dividiéronse los fieros combatientes, y
cambiaron sus capas por otras mas a prop0sito para el combate.
Los tiros de mulas desaparecieron por una puerta lateral; call6se
la muisica, y un toqué de corneta dado enfrenté del palco principal
anuncié el gran momento.

Abrense las puertas de par en par, la agitacion redobla, y la
impaciencia es indescribible. El toro, el negro hijo de la torada,
se lanza a la arena en poderosos saltos acogido por inmenso hur-
ra de entusiasmo universal. Ya estd herido en la nuca, ya lleva
el primer dardo lleno de cintas. Siibitamente se detiene como pe-
trificado. Con mirada feroz contempla largo tiempo las mil y mil
formas humanas; mide majestuosamente el espacio de combate y
de muerte, Los nobles combatientes, los chulos, lo rodean hacien-
do flotar a sus ojos los pliegues de sus capas. Pirte sobre ellos a
ojos cerrados; pero esquivan el choque con rdpido y gracioso mo-
vimiento. Vuelven a flotar las capas, y vuélvese a lanzar sobre
sus agresores: creese que ya va 4 alcanzarlos en su carrera deses-
perada, que va a hundirles los cuernos en el flanco; pero ellos con
ligereza increible y gracia maravillosa, saltan la barrera del circo,
6 se refugian detrds de los pequeiios abrigos de madera.

El arte consiste ahora en dirigir el furor del animal, de modo
que se arroje furioso sobre los picadores que lo esperan a caballo.
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Vacila por un instante; y luego, de siibito, pérte sobre ellos ra-
hioso: espérase algo espantoso; pero los piquetes de las garrochas,
hébilmente lanzadas sobre el lomo, lo hacen rebotar. El toro estd
herido; corre la sangre; la lucha empieza verdaderamente. Mi
agitacion, mi inquietud cesan, y una sensacion extrafia, un pode-
roso atractivo las reemplaza. Cada movimiento del toro es aco-
gido por las exclamaciones y los silbos de Ia multitud. Contem-
plaba a mi derredora las bellas hijas de Espaia: gran calma reinaba
en sus semblantes; la vista de aquellas sangrientas heridas no las
hacia: estremecerse. Porsegunda vez veiase el furioso animal ro-
deado dela tropa de agresores que lo excifan agitando sus capas:
los persigue con rabia; pero cuando el peligro es inminente, ar-
rojan las capas a los piés del animal: éste las pisotea, las hace tri-
zas, y deja a los hombres tiempo para esquivarse; 6 bien es un
chulo el que se lanza de un brinco cerca del animal, haciendo
revolotear delante de él su capa, y atrayéndolo en otra direccion.

Los picadores esperan de nuevo al toro que se precipita y reci-
be una garrochada; pero esta vez, en lugar de huir, hunde sus
cuernos aguzados en el vientre de un caballo. La pobre bestia re-
cibe una heridamortal. El picador cae: el interés de la lucha cre-
ce mas y mas. Miéntras que el hombre se levanta y se lanza de

nuevo sobre su ensangrentada montura, el foro hunde sus cuer-

nos con rabia sublime en el vientre de otro caballo. Las pobres
bestiasdeben cargar a sus ginetes miéntras que puedan tenerse en
pié. Ya les salen las entrafias y las arrastran por la arena: uno
de ellos flaquea y se arrastra agotado, moribundo; pero una nue-
va cornada lo levanta y lo arroja sobre la arena, hasta que al fin,
con aplausos frenéticos de la multitud, cae tendido a los piés de
su enemigo.

El drama, mas y mas conmovedor, triunfaba de todas mis an-
gustias. El toro ha dadovarios golpes mortales; pero, a Dios gra-
cias, ningun picador ha sido herido. Oyesenuevo toque de corne-
tas, que anunciala llegada de los banderilleros: son estos, hombres
de una habilidad maravillosa, que deben plantar enlos cerviguillos
del toro, largas flechas que terminan en lengiietas de hierro, y
estdn cubiertas de recortes de papel: estas flechas se llaman ban-
derillas, y estdn destinadas para reavivar el furor del animal dén-
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dole el grado de exasperacion necesaria para que se presente bien
a la espada del matador. Deben ponerse dos banderillas a la vez,
y esta operacion no deja de ser bastante peligrosa. Los picadores
se alejan. jCon qué limpieza y ligereza los nuevos combatientes
plantan sus flechas en la carne del toro! Va a alcanzarlos; mas
una conversion rdpida y graciosa los pone instantineamente en
seguro. El animal estd furioso, y se agita en todas direeciones;
miéntras mas se defiende y se voltea, mas lo irritan las banderi-
llas, golpedndole la cabeza.

Ha recibido ya seis i ocho. Las trompetas tocan de nuevo, Lu-
cas Blanco, el hermoso matador, se adelanta en medio de las acla-
maciones entusiastas del pueblo. Dirigese al palco principal, sa-
Iuda a las autoridades, y les pide permiso para dar al toro el
golpe mortal, Ya el famoso paiio escarlata, la muletilla, flota sobre
su. brazo; ya tiene en la mano la hoja acerada. Por tres veces, y
paraanunciar lasentencia fatal que va a ejecutar, agita horizontal-
mente su sombrero, paseando sus miradas por toda la asamblea:
despues, con paso fieme y soberbio, marcha al enemigo: las cua-
drillas excitan al animal con sus capas: Lucas hace revolotear su
pailo escarlata, sebre la que el toro se precipita ciegamente: un
movimiento rdpido le basta para evitar el empuje de la fiera. Es-
te juego, que repite varias veces, excita hasta un grado inaudito
la emocion general,

De repente, el toro toma la posicion que el matador desea; se de-
tiene a algunes pasos enfrente de éste, levanta con sus piés nu-
bes de polvo, baja la cabeza y pérte con todas sus fuerzas sobre el
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ciamente el aire los aplausos y los gritos. Yo me siento arreba-
tado; una embriaguez salvaje, indefinible, se apodera de mi: el
drama sangriento me transporta; mis manos envian al bravo es-
pada merecidos aplausos. El pasa triunfante por delante de los
paleos, saluda a los mil y mil espectadores que lo contemplan: es
el rey del momento: electrizé a la multitud. Por todas partes le ar-
rojan, en seiial de felicitaciones, sombreros que vuelve a lanzar
con gracia a las galerias.

Lo observé todavia con mayor admiracion en las escenas si-
guientes. jPero cmoel espaciodeun cuarto de hora puede cambiar
de esta manera los sentimientos de un hombre? jAl llegar, me
sentia lleno de inquietud y de malestar, y ahora estoy lleno de
.entusiasmol

Lia musica militar toeé la muerte del toro; las mulas lo arrastra-
ron fuera del circo con los caballos muertos. El pueblo prorumpié
en nuevos gritos de alegria: el segundo toro aparecia en el circo,
vy 1a noble lucha volvia a empezar. El animal era ménos fuerte
que el primero; el combate fué ménos sangriento. Un media
espada, llamada José Carmona, jéven de notable hermosura, fué
muy inferior a Lucas Blanco en el modo de introducir la espadat
el primer golpe no hirié la espina dorsal y el toro no cayé. Tra-
tdbase, pues, de sacar laldmina de la herida y herir de nuevo, y
en esto fué feliz: el toro cayd; clavironle puntas aceradas en la
espina, hasta cque espiré a vista del piiblico. Ya estaba yo anima-
do de sentimientos del todo espaiioles, porque dejé pasar delante
de mi, sin aplaudirlo; al matador que era un debutante.

27
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Presentdse entdnces el tercer toro, animal soberbio y vigorose;
su ancha frente ostentaba grandes cuernos agudos y afilados: sus
piernas secas y nervudas eran cortas y robustas. Su furibunda
entrada le valié desde Iuego los mas ruidosos aplauses. Yo seguia
sus movimientos con interes imposible de expresar; no podia apar-
tar mis ojos de la arena; las peripecias de la lucha me cautivaban
poderosamente. ;Qué estremecimiento en la asistencia cuando el
toro lleg6 a colocarse furioso ante el picador: midiéndolo con una
mirada de desafio, partié despues con toda su fuerza sobre el ca-
ballo y el ginete! Este momento es uno de los mas pasmosos y pa.
téticos, Pero cuando el toro ha sumergido sus cuernos en los flan-

ligero paiio. Ha llegado el gran momento: la concurreneia entera
se levanta come un solo hombre; y sin terror, sin angustia, espia
el golpe mortal con mirada embriagada. Este movimiento gene-
ral, eléctrico, es-uno de los espectdculos mas grandiosos que pue-
dan ofrecerse a los ojosde un extranjero, y prueba hasta qué punto
han pasada las corridas a la sangre y al temperamento del pueblo.
Lucas permanece inmdébil, intrépido y arrogante, y como clavado
por una hechigeria: de repente blande su espada, apdrtase la mu-
letilla, un relimpago argentinopasa con la rapidez del pensamien-
to entre los.dos euernos, eltoro vacila y se postra en la arena. El
entusiasmo de la muchedumbre no conoce ya limites: agitan re-
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cos del caballo, de ordinario se retira, y no se encarniza sobre su
victima, demanera queel picador caido, estd al abrigo de su furor.
Las mas veces la herida del caballo es tan ancha, que se ven sa-
lir v colgar los intestinos sangrientos. Tiénese cuidado de cubrir
los ojos de estas pobres bestias, porque la vistadel toro podria es-
pantarlos y hacerles dar saltos peligrosos. Una vez, en las corri-
das de hoy, el toro alcanzé al caballo por detrds, y en su rabia lo
levanté dos veces. Pero el pueblo excitade, no conserva la misma
paciencia, despiértase la naturaleza primitiva del hombre, sobre-
pénese la pasion salvaje, y el descontento estalla por todas partes
cuando el toro no hiere de muerte al caballo, cuando las fases del
combate no son hastante sangrientas.

Hsta vez fué tambien Lucas Blanco quien dié el golpe mortal;
el airerepitié nuevas y entusiastas aclamaciones. Un caballo que-
dé muerto en el terreno; otro desbarrigado y desangrdndose fué
arrastrado por las mulas fuera del circo, bajo las risotadas de la
multitud. El pueblo es de una barbarie horrible y de inereible
crueldad. En semejantes momentos se puede ver qué fuego arde
todavia en las venas espaiiolas. Cuando un toro no manifiesta bas-
tante corajeen el ataque, el pueblosilba, aulla, y trata deexcitar-
lo agitando los pafuelos.

En el palco vecino al nuestro habia sentadoun anciano de fac-
ciones nobles y acentuadas, de sombrero andaluz en la cabeza.
Tomaba pérte vivisima en el combate echdndose adelante, inter-
pelando a los matadores. Veiase en él hasta qué punto el fana-
tismo por estas fiestas es vivaz en Espaiia, y cudn populares han
quedado estos juegos sangrientos. Es que hay en el forillo un atrac-
tivo particular que no puede describirse: la emocion que excita
el momento del peligro, arrastra en la corriente del entusiasmo a
todas las almas con fuerza irresistible. Me contaban de un extran-
jero que se expresaba no hace mucho con excesiva dureza sobre
el cardeter birbaro de estas fiestas: la delicadeza desus sentimien-
tos le hacia horrorizarse de lo que no vefa. Un amigo que cono-
cia por experiencia el atractivo poderoso de las corridas, lo decidi6
un dia a ir a ver una. En presencia de esta noble lucha, sinfiése
tambien dominado por la dulce y salvaje embriaguez, y en su im-
paciencia por gozar de nuevo de este placer dramdtico, pregunté
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a suamigo cudndotendrian lugar las préximas corridas. En cuan-
to'a mi, sentia vivamente que mi permanencia no fuese bastante
larga, para permitirme volver a gozar aquellas sublimes impre-
siones.

El cuarto toro que maté tambien José Carmona, fué ménos in-
teresante. Nos indigndbamos cuando sus golpes no hacian brotar
bastante sangre, o cuando retrocedia por un movimiento temero-
s0. Ofanse murmullos por todos lados, y los gritos de ;perros!
/perros! volaron de boca en boca. La multitud pedia los famosos
bouledogues. Sentiamos ya el placer de ver a nuestro timido cam-
peon en lucha con estos nuevos adversarios, pero el voto del pue-
blo no fué oido. Gran mimero de perros perecen en este juego: y
como la pérdida es soportada por el empresario, se comprende por
qué este no quiso dar a la lucha esta forma interesante y nueva.

El quinto toro se lanza en saltos furiosos a la liza: famoso cui-
date de él! [ein ganzer Kerl!l] ;Nuevosestremecimientos, nuevo en-
tusiasmo! Las cuadrillas remoli nean a su rededor; el noble animal
cae sobre ellas y se repiten los aplausos. Recondeese que una idea
profunda, la glorificacion de la fuerza y del 4nimo viril, preside a
estos juegos de los tiempos pasados, y que aun no han acabado
completamente la antigua grandeza y el noble orgullo de la Es-
paiia. Léjos de contener a los combatientes en lo mas fuerte del
peligro, la voz del pueblo excita a los picadores a un ataque mas
vigoroso; es necesario hacer que el hierro penetre; es necesario
herir al animal; el espaiiol no quiere misericordia.

En el curso del combate, el toro se mostré verdaderamente dig-
00 de la fiesta: sus golpes eran terribles, parecia tener conciencia
de la potencia de sus armas, y justificaba con su noble valor los
aplausos y los gritos de la concurrencia. Todas las miradas se di-
rigen a él en el circo. De una cornada hace bambolear un caballo.
La concurrencia se levanta y vé llegar el momento del peligro:
lanza gritos de alegria: presa de una agitacion férvida, contempla
la sangre que corre y las crueles hetidas. Caballo y caballero va-
cilan. Otro picador es derribado con su montura. La escena es de
un horror sublime, de horripilante belleza: el hombre y la bestia
caen uno sobre otro; el caballo recibe el tiltimo golpe y muere.
El pueblo delira: es uno de aquellos toros como les gusta a los es-
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paiioles, que ellos saludan con aclamaciones entnsiastas. Suenan
las trompetas: los banderilleros se ciernen alrededor del animal fu-
riogo: brilla 1a llama; atruenan las detonaciones; las banderillas
eran de fuego, para aumentar por todos los medios posibles la ra-
bia del foro.

Nuevo toque de corneta se oye. Pero jeudl no es nuesira ad-
miracion? Lucas Blanco llega graciosamente al frente de nuestro
palco, y al momento todas las miradas se dirigen a nosotros. El
hdbil espada me dirige con dignidad algunas palabras de ecorte-

sia y¥ me anuneia que vd a dar el golpe fatal en honor mio. Una |

sensacion indeeible se apodera de mi eorazon: toda la asamblea
tenia los ojos fijos sobre mi; percibia los zumbidos de la atenta mu-
chedumbre. No lo negaré: este homenaje nacional me lisonjeaba,
y mi pensamiento recordé los bellos tiempos en que los Hapsbur-
gos reinaban sobre este noble pueblo. Mi exaltacion Ilegaba a
su colmo: era yo en cierta manera el eje del espectdculo; el toro
iba a ser inmolado en honor mio. Dijéronnos al oide que lacos-
tumbre en Espaiiaera recompensar aquella hazafia con una bolsa
de dinero, Preparé mis Colummaries. Lucas agita al momento
la muletilla, y el toro furioso brinea a derecha ¢ izquierda. De
repente, aprovechdndose de un momento favorable, la espada le
introduce su arma entre los dos lomos, y la saca de la ancha lla-
ga aplaudido por el pueblo. El animal vacila y cae. Con sonrisa
triunfante avanza Blanco hdcia nuestro palco, y en medio de la
alegria del fange americano y de los aplausos de los espectadores,
cae la pesada bolsa a sus piés.

Por feliz me tuve en poder dar esta recompensa al bravo espa-
da. Luecas Blancoes pintoresco en sus menores movimientos; siem-
pre tranquilo y arrogante, trata el combate como un juego. Du-
rante la corrida wno de los toros lo persignié; quiso refugiarse
detrds de uno delos pequerios burladeros de madera, pero el ani-
mal se detuvo de siibito como petrificado; el matador tambien se
detuvo, y sosteniéndose en un pié, apoyé tranguilamente el brazo
izquierdo sobre el muro de planchas. Los pliegues de su eapa le
cafan graciosamente sobre la cadera, y miraba 4 su adversario con
una sonrisa de desden como si fuera un cordero.

La corrida sigue sin interrupcion; pero cuando el matador ha
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dado el golpe fatal, se retira detrds de uno de los burladeros, y
deja a su cuadrilla que empefie la partida.

El sexto toro, el 1iltimo por desgracia nuestra, estaba en el cir-
co: hermoso y vigoroso animal de color de oro. Todavia fué la
lucha interesante. Un incidente principalmente cautivé a la reu-
nion: el toro habia alcanzado y derribado el caballo de un pica-
dor; éste yacia acostado bajo su montura en la arena; el animal
enfurecido vuelve contrael caballo y le pasa sobre el cuerpo. El
ginete parecia perdido; pero el toro, cegado por la rabia, se lanza
por encima de él y el picador se salva. José, el matador princi-
piante, abatié este toro; pero no sabe dar el golpe con la misma
sgguridad que Lucas.

La corrida habia terminado. El pueblo afluyéa la arena y a las
puertas de salida. Lleno de exaltacion y de entusiasmo me sepa-
ré de aguellos lugares cuyo recuerdo no se me borrard nunca;
alli habia pasado las horas mas interesantes de mi viaje.

Si jamds estas lineas llegan a ser leidas en Austria, en un sa-
lon confortable, cerca de la humeante tetera, de las mantecadasy
de las dulces tartas, ya veo la suerte que se me espera. La gente
elegante que prefiere las pequefias excursiones por el pais natala
los grandes y peligrosos viajes; que abismada en la contemplacion
idilica en el bosque vecino, se extasia con los acentos del rui-
sefior y el canto del grillo; esa gente elegante exclamard con ar-
rebato de indignacion y de horror: «jel pobre joven no se ha sepa-
rado, pues, de nosotros, sino para hacerse bdrbare en tierra extran-
jeral»> Pues bien: sin duda asi se hablard de mi; pero yo me con-
solaré, y contestaré sonriendo: «jpobrecitos de vosotros que no sa-
beis, que no podeis sentir lo que es una corrida, y qué energia
de sentimientos, qué magnifico desarrollo de habilidad y de fuer-
za se manifiesta en esta solemnidad nacionall» Porlo que a mi
toca, prefiero estas fiestasen que la naturaleza primitiva del hom-
bre se presenta en toda su verdad, a las diversiones enervadoras
¢ inmorales de nuestros pafses hundidos en el cenagal de la mo-
licie y del lujo. Aqui perecen en verdad los toros, pero alli el al-
‘ma y el espiritu sucumben en la frivolidad sentimental en cuyo
seno se pierde toda energia.

No trato de negarlo: me gustan los tiempos antiguos; no los del
18

AR BE NE AR NE HNRNENE HE

73
=43 ¥ ade

FIWIWY




142

dltimo siglo, en que cubiertas de polvo y de afeite, en medio de
insulsos y ldnguidos idilios, caminaban las gentes arrulléndose por
floridos prados hécia el anchuroso abismo, no; sino los tiempos
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os donde vine a hallar la respuesta a estas cuestiones. Nétaseen
esta magnifica ciudad una hermosa y vasta plaza rodeada de ca-
sas: un palacio adornado de columnas que hoy sirve de casamu-

s

ke v as

nicipal, se distingue entre los demas edificios: desde él asistian
los reyes moros a los ejercicios que dieron nacimiento a las corri-
das. Soltdbanse en la plaza toros salvajes, y moros vigorososy
sin armas luchaban con ellos: aquello era mas que un juego pe-
ligroso, era un verdadero combate. Débese a los conquistadores
cristianos 1a forma actual de las corridas. Estas fiestas, andando
los siglos, penetraron mas y mas en las costumbres populares,
- sin que haya logrado destruirlas como tantas ofras tradiciones, ni
aun la influencia de los filésofos, de los que se llaman propaga-
dores de las luces, de aguellos lobos devoradores que se ocultan
bajo pieles de ovejas, hienas feroces que hablan de filosofia; esta
tradicion ha echado raices muy profundas, y florece mas que nun-
ca desde que Isabel II, con un espiritu de los mas elevados de
sabiduria de gobierno, asiste como reina a las corridas y las di-
rige con el movimiento de su pafiuelo. Nuevos matadores se han
formado, y el pueblo y los grandes hablan todavia con profundo
sentimiento de la gran espada Montes, que murié el 1iltimo ofofio
en Madrid, de resultas de una herida recibida en una corrida, y
fué acompanado a su (ltima morada por ochenta mil personas.
Su muerte forma época en Espaiia, pues no son solo algunos ad-

de nuestros antepasados, en que el espiritu caballeresco se Tobus-
tecia en los torneos, cuando las mujeres eran fuertes, y no pedian
un frasquito de olores ni fingian desvanecerse por una gota de
sangre derramada, cuando se cazaba el jabali y el oso en plena
selva, y 1o como hoy tras de parapetos. Esos tiempos produjeron
una raza enérgica. Y a nosotros, jqué nos queda de las diversio-
nes viriles de nuestros padres?—;La caza tal vez?—;Ah! jni aun la
cazal Nos llamamos cazadores; pero'en realidad no hacemos mas
que fusilar a distancia respetrosa, y en perfecta seguridad a los
pobres animales domesticados. Lo 1inico que subsiste es la guer-
ra; la guerra que los esfuerzos durante treinta aiios de nuestros
modernos filintropos no han logrado suprimir; y con ella han so-
brevivido dos placeres queridos de dos naciones que la decadencia
1o ha atacado todavia. El primero es la caza del zorro en Ingla-
ferra, en la que el hombre se expone a peligros verdaderamente
dignos de él, y no le arredra ningun. obstdculo para llegar a su
fin. Por mas que se diga que es vana cosa el poner la vida en pe-
ligro por un objeto insignificante, temo mucho que los que retro-
ceden ante peligros imitiles no encuentren su valor en el momento
que les sea necesario. El otro placer nacional es la corrida espa-
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fiola, verdadera fiesta popular de los tiempos antiguos. Ella exal-
ta, es verdad, las pasiones violentas y salvajes que hay en el fondo
de la naturaleza humana; pero tambien desarrolla el valor y la

miradores aislados, sino la nacion entera la que lleva luto por el
regenerador de esta noble institucion. Su retrato se vé por todas
partes. Un general espafiol me referia con entusiasmo, que Mon-
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energia. No faltard corazon para cosas mas importantes al que se
entusiasma en este espectdculo, 6 por lo ménos no lo enervard la
mortal apatia, Existe atin en este pueblo un fiero y noble espiritu
caballeresco; y sin embargo de los juegos sangrientos que sus pa-
dres les legaron, son piadosos y benéficos los espailoles de nues-
tros dias. Cada cosa tiene su cardeter y el sello de su época; y Ia
variedad en el mundo es el mayor encanto de la vida.

Largo tiempo pasé antesde poder descubrir el origen de lascor-
ridas de toros. jProvenia de los valientes ejercicios de los moros,
6 de los nobles torneos de los caballeros cristianos? ;O bien ha-
brian nacido despues de la mezcla de las dos razas? En Granada

tes ejercia sobre el toro el imperio mas absoluto; que cuando an-
daba en el circo, el toro lo seguia; que cuando sedetenia, el animal
se paraba delante de él, inmébil y como petrificado. El mismo
personaje a la cabeza de una sociedad ha hecho construir en una
pequeiia cindad, que mas tarde visitamos, un vasto edificio para
las corridas: y notando con placer mi gusto pronunciado por estos
juegos, me advirtié que en el mes de Diciembre préximo se pre-
sentaria ocasion de ver una admirable fiesta de este género. La
alta nobleza de Espaiia queria celebrar con corridas el feliz alum-
bramiento de la reina, y los mismos hijos de los grandes debian
figurar a caballo en la liza, e inmolar a los toros con sus espadas.
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de la luna transfiguraba la tez delicada de las mujeres. jQué mas
necesitan las nobles espaiiolas para preseutarse en toda su seduc-
cion? Feliz el pais donde la moda francesa no ha ahogado fodavia
el romanticismo, cnyas mujeres tienen bastante inteligencia para
comprender que el mismo trajey el mismo peinado no convienen
a todos los pueblos v a todos los rostros: que una griseta puede
ponerse muchas cosas que no cuadrarian a la cara de la morena
manole, y que en fin, esa cabeza morena graciosamente adornada
con velo de blonda, puede, y no sin gloria, rivalizar tanto como
una duquesa de Medina Celi, con todas las lionas del mundo! Pe-
ro volvamos a las Delicias, y considerémos un poco aquel capri-
choso carruaje, aquel gran cupé tirado por dos soberbias mulas
ricamente enjaezadas: lacayos y cocheros visten librea; el coche
estd guarnecido interiormente de encarnado, y en los cojines se
sienta un anciano. Es el arzobispo de Sevilla. Es tan grande el
amor de los espaiioles a la alameda, que el mismo viejo cardenal
se pasea todavia, ya entrada la noche, en estos lugares para dis-
traerse con el movimiento y la alegre agitacion del pueblo.
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Asi es como esta soberbia nacion celebra el nacimiento de un he-
redero real.

Es tal el amor a estas fiestas en el pueblo, que se privaen la
semana del pan de cada dia, a fin de poder el domingo, despues
de haber pasado la mafiana en oracion, consagrar su tarde a las
emociones dramdticas de la corrida, y acopiar en ella materia de
conversacion para la semana siguiente. Entre nosotros la clase de
los trabajadores, gasta su salario en beber y en comer, para pasar
todavia en la holganza y la embriaguez el Itines. ;Cundl de los dos
es preferible? Jizguelo el lector.

En casi todas las ciudades de la Peninsula hay corridas, prin-
cipalmente en Julio y Agosto; es la época del afio en que los to-
ros son mas feroces. jQuiera mi suerte conducirme de nuevo a
Espaiia en esta época, a fin de que estudie mas de cerca estos com-
bates y el espiritu del pueblo que se manifiesta en ellos, y que
goce, una vez mas, del embriagador entusiasmo, del noble rego-
cijo, del interes palpitante que senti en Sevilla! Este es mi voto
mas ardiente; aun cuando me oyese llamar por labios sentimen-
tales, bdrbaro, sanguinario, joven desnaturalizado: me contento con
los gritos de alegria delirante que se escapan de los lindos labios
espaiioles; y con los reldmpagos aprobadores que despiden los mas
bellos ojos de la Andalucia. En medio de la agitacion de las man-
tillas y del ruido de los abanicos, no puedo impedirme de excla-
mar: «;Espafioles, os envidio esta anfigua fiestal»

Al salir dela plaza, nos dirigimos a las Delicias situadas a cor-
ta distancia en las orillas del Guadalquivir. El dia caia ya; pero
numerosos coches de formas eaprichosas y extraiios colores, se
cruzaban en todos sentidos en las sombrias avenidas. jQué placer
el de ver las vigorosas y hermosas mulas enganchadas a los car- |
ruajes! jQué alborozo al oir el alegre sonido de los cascabeles, y
al contemplar la eréme! de Sevilla, de mantillay velo de encaje
con flores en la cabeza, manejando el abanico en las calesas co-
mo si aquel paseo fuese un salon! Y verdad que lo es, en la ex-
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Hoy fuimos en peregrinacion ala casa de Pilatos, a la casa don-
de Jesus fué azotado, y donde el procénsul presentd al Salvader
al pueblo cegado, pronunciando el famoso Ecce-Homo: alli es don+
de intimidado por las vociferaciones furiosas del gentio, hizo traer
una palangana para lavarse las manos de la sangre inocente; ce-
remonia que se ha imitado con frecuencia desde entdnces, mas 6
ménos a propésito. Pero, jeémo ha venido a Sevilla la casa de
Pilatos! Preténdese que uno de los antepasados del duquecito de
Medina Celi, de quien ayer hablaba, hizo ejecutar una copia fiel
de ella, de regreso de unaperegrinacion a la tierra santa; pero hay
cosas que uno no se puede explicar: 6 la casa de Pilatos en Jeru-
salen ha sido completamente reconstruida en el espacio de tiem-
po transcurrido entre la vida terrestre de Jesusy la peregrinacion
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tension dela palabra. Elambiente era deuna dulzura encantadora:
el sol habia dejadode brillar en el firmamento, y la misteriosa luz

{ En frances en el texto.

del Duque, 6 la morada en cuestion (habitada siempre por la fa-
milia) no es mas que un elegante edificiode fantasia, pues su es-
tilo pertenece a la bella época morisca. Ligeros porticos circundan
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los patios: la escalera, que segun se dice subié nuestro Salvador,
lo mismo que las piezas superiores, estdn cubiertas de azulejos con
magnificos adornos, como los que todavia se ven en las estufas de
nuestras antiguas mansiones sefioriales. Fragmentos de estatuas
arreglados bajo los arcos, que, se dice, vienen de la casa de Pi-
latos, son las 1inicas cosas que recuerdan, si bien de una mane-
ra poco lisonjera, la época de los emperadores romanos. Adorna
esta casa muy célebre en Espaiia, un bonito jardinlleno de jazmi-
nes, de rosas y de naranjos, conunfresco emparrado, y unafuen-
tede la que brotaban elegantesjuegos de agua en tiempos mejores.

Siguiendo nuestro paseo, entramos en la famosa Fdbrica de
cigarros, que tiene las dimensiones y la belleza de un palacio.

Noté pocas caras verdaderamente bonitas entre aquellas cuatro
mil mujeres que todas tenian flores en la cabeza a la usanza del
pais: muchas tienen gracia en los movimientos, muchas otras lie-
nen fisonomias muy coquetas; pero todas observan una disciplina
muy militar. Mantienen el érden gruesas dueiias bastante ridfcu-
las, que, semejantes a los generales acostumbrados a la victoria,
recorren las filas con fiereza, y pasan revista a sus tropas. Al-
gunasmegras, hijas de la Triena, de la raza famosa de los gitanos,
confundidas entre sus hermanas gético-moriscas, hubieran podido
referirnos mas de una aventura de amor y de puital. Un Eugenio
Sue hallaria en la vida de esta multitud de criaturas femeninas,

: % . en la historia de sus sufrimientos y 'dé sus alegrias, materia para
Esta fdbricaes la mas curiosade las que hay que visitar por menor; una novela en cien voltimenes, y los misterios de la fibrica de ta-

podemos seguir en ella la serie completa de las manipulaciones, ‘ - Dbacos de Sevilla podrian figurar dignamente al lado de los Miste-
desde la hoja en bruto que llega de América, hasta las cajas em- | vits e Paris:

baladas para los diversos paises de Europa, hasta las cajetillas de
cigarritlos de papel destinasa la Espaia, y las cajas de hoja de la-
ta selladas en que se vende el excelente tabaco de Sevilla. Oci-
panse en ella diariamente cuatro mil mujeres y nifias. Lo mas
interesante que hay qua observar en este establecimiento, es la
actividad maravillosa, el cuchicheo confuso y la charla incesante
de aquel numeroso ejército femenil, y al mismo tiempo el érden
ejemplar que reina en las galerias.

Las obreras estdn sentadas en grandes mesas, con un paquete de
hojas de tabaco por delante. Despues de haberse untado los dedos
con agua de goma, ponen un cierto niimero de hojas en rollo, en-
vuelven el rollo en otra hoja pequenia, y lo cortan por un lado con de un rey, nos dirigimos al interior de la ciudad. Cercade la ca-
grandes tijeras: en un abrir y cerrar de ojos estd hecho el puro. tedral se halla la Lonje, movimiento verdaderamente digno del
Estas trabajadoras son pagadas por tarea. Los cigarros se hacen célebre Herrera, que construyd el Escorial, octava maravilla del
de tabaco desmenuzado, que se introduce por medio de un embu- mundo. Por una escalera gigantesca se llega'a las salas enlosa-
dito en tubitos de papel confeccionados en la fibrica: en segui- das todas de mérmol, en donde se hallan los famosos archivos de
da, una especie de presidenta los pesa en cada mesa. Todo esto la antigua compaiifa de las Indias. Vénse todavia en ellas, en una
se efectlia con una rapidez increible, con animacion y con gracia, pieza aparte, algunas cartas de Hernan Cortés al rey, tan intere-
y en medio de las mas alegres conversaciones. No sucede aqui santes por el nombre del escritor, como por su estilo lleno de res-
como en nuestros talleres en que el hombre se embrutece y se peto, Nos mostraron el signo que Pizarro, que no sabia escribir,
degrada: la vida y la salud reinan en esta fibrica, en la que todos empleaba a guisa de firma, y eltestamento del piloto que hizo con
parecen trabajar con gusto. Colon el descubrimiento de América. Son monumentos venerables
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La preparacion del tabaco para polvos, estd abandonada a los
hembres y a las mulas: picado y aprensado este tabaco, se le po-
ne despues a macerar; despideun aroma picante que fiene el per-
fume espafol elevado a su mas alta potencia. En las piezas del
piso bajo se prepara el regalo de los sibaritas, el precioso rapé de
Sevilla, el polvo sevillano, polvo impalpable, penetrante, que en-
cerrado despues en tabaqueras de oro adornadas de diamantes, da
a nuestros diplométicos, a nuestros doctores y a nuestros sabios,
su sabidurfa y su gravedad incomparables, y pasa por el primer
simbolo de armonia en las negociaciones importantes.

Al salir de este inmenso edificio, que se tomaria por el palacio
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de un tiempo mejor para la pobre Espaiia. jCudn precioso puede
llegar a ser para un pueblo entero, un simple pedazo de papel he-
cho de trapoviejo! Cuenta en el mimero de sus mas hermosos tro-
feos, cuando un hombre cuyo nombre estd inscrito en la historia,
6 que solo ha sido testigo de una grande época, de ella ha dejado
en ¢l algunas lineas desu mano! En presencia de semejantes ob-
jetos, casi siente uno que el robo sea un crimen. Las paredes de
esta sala estin adornadas conretratos delos 1iltimos soberanos, en-
tre los que noté los de Fernando VII y de so hija Isabel.

La inocente Isabel es seguramente uno de los seres que el des-
tino ha tratado de la manera mas caprichosa. Presa desde su mas
tierna edad del combate de terribles pasiones, crecié sin principios
en medio de las sediciones, y ha debido formarse a si misma sus
principios; hija del destino, recibié en dote los mas diversos ta-
lentos, y ha sabido granjearse el amor de sus siibditos por una
gran bondad de corazon y por un natural amable y simpético.

En esta lonja magnifica, que nos d4 por su noble y rica arqui-
tectura una idea de lo que era la Espaiia cuando el oro de las co-
lonias le llegaba por el Océano, hidllase una escalera de piedra en
espiral, obra maestra de elegancia y valentia del mismo Herrera
Ya no estd alli el duque de Alba, aquel espectro ensangrentado,
aquel espantajo blandiendo cadenas (para emplear el lenguaje de
nuestros espiritus fuerfes modernos, de nuestros sofiadores huma-

" nitarios); el duque de Alba consu inquisicion suspicaz y cruel, no

existe ya alli; pero vénse todavia los olorosos naranjos a cuya som-
bra el feroz verdugo de Felipe 1I, se paseaba meditando sus ne-
gros proyectos: sus soberbias copas de verdura subsisten despues
de 300 afios. Maravilloso espécimen de la frondosa vegetacion del
medio dia, -estos drboles no son mutilados al estilo italiano 6 a la
moda de nuestras naranjerias; su ramaje libre y vigoroso, carga-
do-de frutas y flores, esparce espesa sombra y suave perfume; su
aspecto es verdaderamente encantador, y siempre jéven su belleza
a pesar de su edad.

El amo del cruel Alba, el sombrio y sanguinario Felipe II, era
estimado por el pueblo que vefa en ¢l un hombre y un espaiiol,
es.al ménos lo que me asegurd el principe de Montpensier que sin
embargo desciende de los Borbones. ‘Por mas odio que se profese

149

al duque de Alba, no puede uno prescindir de admirar sus naran-
jales, y de conceder a este terrible personaje el haber hecho de
ellos un pacifico y encantador circuito para su casa morisca.

La academia de Sevilla que ocupa, si nome engaiio, un antiguo
convento, posée un verdadero tesoro, una coleccion de Murillos.
Estos cuadros, bastante descuidados, cuya mayor parte ni aun
tienen marcos, adornan las paredes de una gran sala que era pro-
bablemente el antigno refectorio. Murillo es el pintor de la inspi-
racion espontdnea, el pintor del entusiasmo; pero su exaltacion
va seguida con frecuencia de decaimiento y languidez,

El hombre puede elevarse hasta los cielos en alas de su espiritu
inmortal; pero como no es dado a todos el poderse mantener a esa
sublime altura, vuélvese a caer a la tierra, para no elevarse sino
despues de haber recobrado nuevas fuerzas. Tal sucede a Murillo.
Fuego celeste anima con frecuencia sus obras; pero tambien con
frecuencia solo las ilumina la luz terrestre: sin embargo, en sus
horas felices es encantador; logra enténces dar a las formas que
toma de la realidad, una ideal que lo eleva al rango de los gran-
deg artistas, y le asegura un lugar entre los primeros.

El ha hecho cuadros de una naturalidad deliciosa. Uno de ellos
vi alli entre otros, que me extasi6: es el de la Virgen depositando
al Nifio Jesus en brazos de San Féliz, en recompensa de su pie-
dad. La Virgen desciende de las nubes, y cual tierna flor se incli-
na a orillas de un claro estanque. jQué gracia y qué dulzura en
su porte! jQué encanto y qué bondad en su mirada! Ninguna
pluma podria describirlo. Y sin embargo, no es mas que una tier-
na nifia de maravillosa belleza, un Angel puro de luz; pero no es
la Madre de Dios, la Virgen fuerte é inmortal cual nos la mues-
tra Rafael en la Madona de San Sixto. La tierna jéven de las nu-
bes de Murillo no puede haber concebido al Salvador del mundo.
Los que aman a Murillo y los que en general gustan de las bellas
artes, deberdn leer las Cartds sobre Espaiia de la condesa Hahn-
Hahn. No soy tan entusiasta del gran maestro como la noble via-
jera; pero confieso que pocas personas saben describir como ella,
¥ poseen en tal grado el don de comprension poética y la rique-
za del lenguaje. Cuando se ha visto a Espaiia, se lee con admira-

cion esta obra en que la condesa Ida, con gracioso abandono, siem»
19
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bra los mas brillantes y hermosos pensamientos como ofras tantas
perlas en un tapiz de terciopelo.

Queria guardar mi incégnito en Sevilla; pero el duque de Mont-
pensier que me habia descubierto, me envié a su chambelan. Me
fué pues preciso, a pesar de la precaucion que habia tomado de dejar
a bordo mi uniforme, hacer una visita al castillo de San Telmo.
Léjos estuve de arrepentirme despues, porque esta visita me dié
a conocer nuevas maravillas, Un magnifico carruaje con asiento
escarlata y lacayos engalonados, vino a buscarnos a nuestra fonda
para conducirnos al palacio del principe. La guardia salié y pre-
senté las armas: abriéronse soberbias rejas flordelisadas y pasa-
mos por ‘una puerta ricamente esculpida: anunciénos un suizo
golpeando con su alabarda en las losas de mdrmol, y fuimos guia-
dos por un chambelan que esperaba en la portada, a una vasta
escalera cuyas paredes estdn cubiertas de cuadros.

En el peldaiio mas alto, se adelanté hdcia mi un jéven alto y
rubio, sin uniforme, que llevaba en el cuello el toison de oro y el
cordon azul de una gran cruz espaiiola: era el duque mismo que
venia a recibirme en su mdgico palacio. Atravesando dos suntuo-
sas piezas llegamos a un tercer salon deslumbrante de oroy colo-
res, Hallibase alli una mujer hermosa, de aire de princesa, de
seductora mirada espaiola tan llena de promesas, sombria y
profunda como la eternidad: una tez mate, trasparente como el
marfil, daba brillo a sus facciones de una regularidad antigua; su
rostro puro era como una rosa pélida, colocada en las olas undo.
sas de una cabellera de ébano. Era la bella duquesa, de diez y
nueve aiios, segunda hija de la reina Cristina, imégen viviente
de la gracia y de la seduccion espaiiolas. Cerca de ella estaba una
joven infanta, retrato en miniatura de su abuela francesa.

Despues de una corta conversacion, me levanté para despedir-
me. El duque me enseiié en un gran salon decorado con retratos
de familia, su coleccion de curiosidades, entre las que noté los
magnificos presentes que le ofrecieron los principes musulmanes
en su viaje a Oriente, y un latid de la reina Isabel, piadosa espo-
sa de Fernando el Catdlico. El duque me invit6 a comer para
aquel mismo dia. Recibidme en su hermosa biblioteca del piso

bajo; vi en ella el retrato de Felipe III, el fundador de San Tel-
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mo (que en otro tiempo era escuela de marina) y el del ex-rey de
los franceses. Montpensier me condujo en seguida a una capilla
de dorados refulgentes, y de alli a un parque inmenso que es to-
do obra suya.

Este parque es una maravillosa hechiceria creada como por en-
canto en el espacio de dos afios. Cerca de un bosque de naranjos
de espesa sombra, ha prosperado la vid en aquel generoso suelo.
En el seno de aquel rico verdor, rodea un estanque graciosa isla
que contiene plantas de todos los paises del orbe; un kiosco mo-
risco, de elegante perfil, corona la isla, y una barquilla boga en las
aguas limpidas surcadas por hermoso par de cisnes. Mas alld, en
los vastos espacios del jardin, se levantan pajareras pobladas de
papagayos y pajaritos de las islas, de formas delicadas y brillan-
tes colores, aclimatados bajo el dulce cielo de Sevilla. Tambien
me mostraron una pequeiia alqueria con vacas suizas de especie
que me era desconocida: algo les falta; peroes un defecto tran-
quilizador, y es que no tienen cuernos.

Una colina artificial y en ella una ermita éxisten en el lugar
histérico en que la inquisicion levantaba sus hogueras. En un
monton de tierra se ven algunos ladrillos que conservan ain ves-
tigios del terrible suplicio, y alli mismo fué quemada viva, apé-
nas hard cincuenta afios, una visionaria, una beafa. Asi cambian
los tiempos: en el mismo lugar donde, medio siglo dntes de nos-
otros, perecian a la vista de la espantada multitud, las desgracia~
das victimas de un fanatismo sanguinario, se levanta hoy una
verde colina; y cuando subis a ella para admirar la perspectiva,
08 ensefian ingenuamente, como una de las curiosidades mas in-
teresantes del jardin, los restos de la terrible hoguera, y os refie-
ren con gran admiracion vuestra, que una hija de los reyes es-
paiioles ha escogido aquel teatro de los autos de fe, para estable-
cer su parque encantado.

La principal gala de aquellos lugares, son las plantas tropica-
les de exuberantes formas, que prenden maravillosamente en ple-
na tierra, y cual seres de naturaleza superior se lanzan por enci-
ma de las plantas vulgares de la Europa. Hdllase alli, al lado de
una poética palmera, cuya cima majestuosa se mece en el aire, el
humilde y 1itil bambi; y del centro de aquella maravillbsa vegeta-




:x |
ol
& |
.E‘.;
¥y
&
P
i..
%
P
X
'F_"
&
2
¥ |
(A~
&= |
‘i s
%4 |
by

152

cion de todos los paises del globo, se desprende el magnifico pala-
cio resplandeciente de oro y vivos colores, respirando voluptuosi-
dad, cual diadema oriental sobre corona de flores tropicales. Largo
terrado, cubierto de jarrones y plantasexéticas, lo uneal jardin: en
&1 volvimos a hallar sentada con sushijos, ala duquesa apénas re-
puesta de sus dias de cama. Es tan benigno el clima de Sevilla,
que permite a las mujeres pasearse con la cabeza descubierta des-
de el noveno dia despues del alumbramiento. Es lo que hacia la
hermosa duefia vestida de traje muaré amarillo sembrado de flo-
res de rojo vivisimo.

Acercdbanse las primeras horas de la noche y su dulee frescu-
ra. El sol habia desaparecido, y llenaba el aire aquella vaporosa
claridad que solo existe en las regiones meridionales. Dibujaban
las palmeras suscimasen contornos mas acentuados sobre el pali-
do crepisculo que empezaba a dejar ver la luz temblorosa de las
estrellas: las flores exhalaban sus mas suaves perfumes; tibios so-
plos nos venian de las orillas del Guadalquivir, y parecia que la
naturaleza se esméraba para rodearnos de romdntica poesia la co-
mida esperada.

El terrado nos condujo a un magnifico salon, donde murmura-
ban varios chorritos de agua’ alrededor de una columna de mér-
mol: de alli pasamos al comedor deslumbrante de claridad. Sen-
témonos a unamesa suntuosamente servida, cubiertade plata labra-
da y flores: en unade las paredes brillaba elretrato de la duquesa
en traje andaluz, deliciosa pintura de un artistaparisiense. Las en-
treabiertas puertas del terrado dejaban llegar, con el fresco de la
tarde, las alegres melodias espafiolas ejecutadas por una misica
militar, miéntras que nuestros paladares gustaban voluptuosamen-
te de los exquisitos platos de una comida francesa. Todo parecia
contribuira la hechiceria de aguellatarde pasada en San Telmo: el
recuerdo queme dej6, quedard por siempre grabado enmi corazon.

En un viaje, las vistas y los colores cambian incesantemente, y
presentan a nuestras miradas im4genes siempre nuevas. Esperd-
bamos en nuestra fonda un interesante especticulo, preparado
por la atencion de mi fiel amigo el capitan de la fragata. Algu-
nas pargjas de bailarines iban a ejecutar, en presencia nuestra, las
famosas danzas nacionales.
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Esbeltas jévenes de chispeantes 0jos, ¥ hermosos jévenes de
elegante porte enfraron con dignidad deltodo espafiola en el co-
medor del hotel. Diré, entre paréntesis, que las blanqueadas pa-
redes de esta sala, bastante mal iluminada, estaban cubiertas de
numerosas copias de Murillo, dispuestas para ser vendidas por ori-
ginales a los crédulos hijos de Albion. Tendime, cual voluptuoso
sultan, en un duro canapé, para saborear a mis anchas los cigar-
rillos de papel, y distraer mi vista.con el halagiiefio espectdculo que
se preparaba. Con autorizacion mia participaron al principio de
este placer un cénsul ruso y sus dos hermanas, gravemente ento-
nadas en su rigidez de solteronas; pero a poco huyeron por los mo-
vimientos algo aventurados de una linda bailarina de diez y sie-
te afios.

Sond la guitarra; las manecillas jugaron las castafiuelas, y empe-
26 el baile en rico traje espaiiol. No conoce a Espafia quien no la
ha visto en las corridas de toros y en las danzas nacionales. Si
en la corrida el hombre desplega agilidad, fuerza y valor;—el
baile embriagador, es el triunfo de la gracia natural, de la noble
fiereza de las fogosasandaluzas. No son los piés lo mas notable en
estas bailarinas; mas el busto opulento y voluptuoso, no por eso
se muestra ménos eldstico y flexible: los balances, las inflexiones
del talle, las posturas en que el cuerpo se echa atrds, son de una
dulzura seductora, y a la vez de una nobleza cumplida . . . . es'la
pasion que se impone. Hay un efecto singularmente bello, y es
cuando derepente se acercan las parejas con aquella mirada de
amor tan penetrante que acompaiia a esta figura: inclinanse rd-
pidamente las cabezas, enderezdndose con un movimiento stibito
y revoltoso.

La noble y erguida cabeza se mueve soberbiamente sobre un
cuello libre: los ojos negros y ardientes lanzan reldémpagos; las
facciones de una regularidad antigua son graves, y, sin embargo,
seductoras. Enldzanse los brazos con elegancia, y las bonifas ma-
nos tocan con las castanietas aturdidor compds que cubre el soni-
do de la misica. Cuando toda la compafifa hace resonar en sus
manos con ardorosa alegria este pequeiio instrumento, 08 gentis
arrebatado; os electrizais como con todolo que es nacipmal.

Varias de estas danzas fueron acompafadas de calito: preten-
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der que este sea hermoso y melodioso, seria seguramente un exce-
s0 de entusiasmo; pues aunque se escape de lindos labios anda-
luces, esta melodia no deja de ser un gangueo bdrbaro cuyo ori-
gen es drabe como tuve ocasion de observarlo con el tiempo.

Hemos visto que el toreador lleva sobre una chaqueta de color
claro, bordados de oro yplata: tambien los bailarines y bailarinas
tienen vestidos ricamente recamados. El corpiiio de las mujeres
es de distinto color que la basquiiia guarnecida casi siempre de
elegantes encajes. Las jévenes usan en el pelo cintas y flores: lar-
gos prendedores atraviesan su castafia contenida por un peine co-
quetamente ladeado. El conjuntodel traje es rico, pintoresco y ro-
méntico. Una jéven bailarina de diez y siete afios, supo atraer
nuestra atencion por su porte gracioso ysu aire travieso, bien que
tambien la atraia una de sus compaiieras alta, nada bonita, pe-
ro hailadora consumada, Doiia Amparo, hija del campanero de
la Giralda. La primera, aunque muy penetrada de las gracias
de su persona, no dejaba de ser un natural sencillo: la otra
me hacia el efecto de una coqueta haciendo alarde de su arte, ple-
namente satisfecha y segura de su victoria. Nuestro excelente
doctor se puso a cortejarla de la manera mas divertida, y sin po-
derle decir una palabra en su lengua nativa, emprendié con ella
una conversacion espaiola, en la que Doila Amparo se dié aires
de gran seiiora. La hija de Talia, no sin resistirse al principio,
se dejé decidir a fumar, y despues de haber absorbido algu-
nas hocanadas del cigarrillo, lo pasé a uno de nuestros caballe-
ros, que debi6 continuarlo segun la costumbre espaiiola, porque es
gran favor el que aqui os hace una mujer ofraciéndoos el cigarro
de que ha gustado ya d6la copa de Jerez en que ha bebido.

Hé aqui los nombres de los bailes que fueron ejecutados por una
6 varias parejas: Sevillana.—Jaleo de Jeres. —Bolero y Cachucha.
—Baile de Panderete. —Bolero. —Mijares, danza saltada acom-
paiada de un canto horrible. —Zapafeado, igualmente muy vivo
y acompaiiado de canto. —Ole. —Bolero. —Jota. Cuandola miisica
di6 Ja sefial de la undécima danza, reconoci con admiracionun aire
de pais natal; pero mayor fué mi sorpresa, cuando vi a Ampa-
ro ejecuf@®una lzndler pretensiosa: y no dejé de lisonjear nues-
tro amor P™pio nacional que el 1iltimo paso fuese una alemana.

Bevilla, 16 de Setiembre de 1851.

Hoy conduje a miamigo K. . . . .que llegéayer, al monumento
que forma el orgullo de Sevilla, a la magnifica catedral. Un sacer-
dote muy amable, estropeando asi asi el frances, nos mostré el
tesoro de la iglesia que es de los mas curiosos. Noté principal-
mente la llave que los moros entregaron a San Fernando cuando
la toma de Sevilla, con una divisa profética en honor del rey eris-
tiano: una cruz hecha ton el primer oro que llegé de Ameérica,
los hermosos candelabros y adornos de plata maciza que decoran
en las grandes fiestas el Santo Sepulero y el altar mayor.

Dicese que las ceremonias de la Semana Santason mucho mas
suntuosas en Sevilla que en Roma. Entre otras cosas hay las pro-
cesiones de las diversas cofradias y de los penitentes cubiertos.
El 8idbado Santo, en el momento del gloria, los negros velos de
la nave caen a una seiial dada, y el ruido de los cohetes en el in-
terior de la catedral, anuncia la alegria de los fieles que celebran
la resurreccion del Salvador. Enla fiesta del Cérpus, nifios disfra-
zados ejecutan bailes nacionales en la casa de Dios. Este uso, que
nos parece tan extraiio, lo halla natural y aun edificante el habi-
tante de Sevilla; y es que todo en este mundo est4 gobernado por
el hdbito, que varia segun los paises. La humanidad ha sido y es
regida por impresiones que se han convertido en hébitos, y jdes-
graciado del que los combate! Ser4 casi infaliblemente victima de
suloca empresa, pues nada hay mas dulce para el hombre que el
hébito, Atacarlo es por lo tanto obra ingrata, que solo podré
aprovechar a las generaciones futuras, porque para estas, las im-
Presiones nuevas se convierten a su vez en hébitos.

Cédiz, 17 de Setiembre de 1851.

No quise separarme de Sevilla sin cumplir con el deber sagra-

do de oir una misa en el sepulero de mi patron, el santo rey Jir-
nando: verificdse el acto piadoso con solemnidad a eso de lagi¥®is

ina-

al nacer el dia. Silencio religioso reinaba en la capm:?ﬂ
da por la luz de los cirios y por la primera claridad del crepdscu-
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lo. Resplandecia el sepulcro del santo rey con el brillo de la pla-
ta entre augustos sarcéfagos, yal pié del sepulero el oficiante, asis-
tido de varios eclesidsticos, ofrecia al cielo el mas sublime de los
sacrificios. Sobre las gradas del altar se arrodillaba humildemen-
te un viajero, un descendiente de este gran santo. Sentime com-
pletamente trasportado, é invoqué para mi familia ausente la in-
tervencion de aquel que supo unir a las hazafias de la espada, el
fervor de la oracion. Esta misa de la mafiana, ofda en una capilla
de la gran catedral, cerca del sepulcro de Fernando, quedard siem-
pre en mi memoria como un noble y fortalecedor recuerdo.

De ahi nos dirigimos a la orilla del rio para embarcarnos en
el vapor «San Telmo,» y fué necesario decir: ;jAdios, Sevilla! El
buque humea y pérte; el encantado palacio de San Telmo desapa-
rece detrds de los drboles de las Delicias; el rio forma un codo, y
sobre las verdes llanuras no se percibe ya mas que la imponente
catedral, con su poética giralda que se lanza majestuosamente al Por la mafiana nos encontramos enfrente de laroca monstruosa
cielo. Algunos instantes més, otra vuelta, y Sevilla con sus pala- -3l que se levanta como un Titan gigantesco sobre el Océano y el
cios moriscos, sus bosques de naranjos, sus seductoras mujeres, Mediterrdneo: de cada parte que se la contempla, presenta a la
ysus corridas de toros, solo serd un dulce sueilo desvanecidol vista un aspecto siempre nuevo. Gibraltar tiene el poder de atrac-
Pero este sueiio conservard en mi memoria una frescura y una cion, a la vez seductor y horrible, que no deja nuneca de ejercerla
juventud eternas. grandeza destructora. Lo que excede de las proporciones ordinarias

‘ de la naturaleza y de la vida de todos los dias, subyuga el corazon
del hombre y le atrae con una fuerza magnética, como las olas es-
pumosas de un remoline.  En la grandeza destructora residen la
hermosura y el atractivo de Gibraltar; esa roca gigante, calva,
desnuda y calcinada por los rayos del sol, La ciudad nada tiene
de grandioso, sus casas estin limpias y bien conservadas, pero son
pequedias é insignificantes; todo tiene un cardcter de pequefiez y
de comodidades de aldea; es un lugar de guarnicion con su sello
militar y prosaico, de donde el espiritu prdctico y frio de Ingla-
terra ha desterrado el romanticismo hispano-morisco. Son las
costumbres de la casaca roja trasplantadas en el suelo ardiente del
Mediodia. Para el comercio Gibraltar es una estacion muy segu-
ra, pero que todos atraviesan, sin permanecer en ella.

La gran plaza de armas, entre €l parque y la ciudad, estd ador-
nada con soberbios drboles que merecen admirablemente su nom-

bre espafiol de sombra. Por el contrario el parque, que seextiende
20
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GRANADA'Y LOS MOROS

20 de Setiembre de 1851.
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