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misteriosos y a darnos acceso a un templo de las hadas. No era 
un sueño: una estrecha rendija penetraba el escarpe, y despues 
de algunos golpes de remo, bogábamos ligeramente, como empu
jados por el soplo de los Elfos, bajo la bóveda de piedra: detrás da 
nosotros se cerraba el mundo habitado con sus agitaciones terres
tres y la luz del sol, y conducidos en las alas del céfiro, nos des
lizábamos sobre las olas azules entre profundidades centellautes, 
bajo los vapores de mil colores de un artesonado fabuloso. Refle
jos plateados, semejantes a los de los rayos fantásticos de la luna, 
jugueteaban en la penumbra azulada, teñían el cristal de las 'es
talacticas y acariciaban las trasparencias del mármol: nos encon
trábamos en el amoroso retiro de la ninfa de Capri; pequeñas cres
tas de plata coronaban las olas ligeras, el agua murmuraba dul
cemente; y una frescura deliciosa se extendia por todas partes. 
Pero la ninfa estaba ausente, por fortuna nuestra; porque ¡cómo 
habríamos podido soportar las pruebas de Ulíses! Así es el m un
do: por todo el tiempo que las diosas habitaron aquel asilo, ningun 
mortal pudo descubrirlas, y cuando los hombres penetraron allí, 
aquellas habían desaparecido. La luz misteriosa de la gruta es lo 
único que queda como un encautador reflejo, como un poético re
cuerdo de las náyades que se mecían dulcemente sobre las olas 
argentadas. 

Aquella hechicera mansion ejercía sobre mi alma un atractivo 
voluptuoso, y yo envidiaba la suerte de los bateleros que se des
lizaban como pescados de plata en el pálido azul. Cada ola parecía 
iluminada con un brillo fantástico. 

Mas el remo ligero nos condujo demasiado pronto a la salida de 
la gruta: el retiro de la ninfa se desvaneció, quedó roto el hechizo, 
y la luz del dia nos envolvió con su brillo luminoso, como si los 
esplendores de la tierra quisieran rivalizar con las claridades del 
mundo fantástico, y las bellezas de la realidad viva con los encan
tos misteriosos del sueño que habia huido. Delirante de entusias
mo, exclamé: « ¡Por Cristo, que el sol es hermoso!• 
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Rada de Nápoles, 
15 de Agosto de 1851. 

Puesto que vivimos en el siglo del vapor, preciso será dejarnos 
arrebatar por el torbellino, como todas las gentes, y confesar, a 
fuer de honrado aleman, que todo en este mundo tieue su lado 
bueno, aun los caminos de hierro, ese símbolo materialista de 
nuestro siglo material. Necesario es marchar adelante y esto nos 
venia hoy muy bien. Devorábamos el espacio atravesando la her
mosa y fértil llanura, cuyo bellísimo verdor contrasta maravillo
samente con los puntos mas elevados; pero que vista de cerca y 
en detalle es bastante monótona y fastidiosa. 

Por temor del mal aire que en aquella época del año reina en 
las comarcas bajas, se nos aconsejó dormil· durante el camino; y 
como felizmente no habíamos almorzado, no tuvimos necesidad 
de luchar con el sueño y llegamos sanos y salvos a Caserta, don
de se halla el palacio mas grande de las Dos Sicilias. 

Nada tiene de notable en el exterior: la calzada está abandona
da, y tiene mas bien aspecto de cuartel que de palacio: el conjun
to parece como si estuviese destruido. Quizá tenia yo demasiado 
presente en la memoria mi hermoso castillo de Schoenbrunn, con 
el cual han querido comparar a Caserta, aun dándole la ventaja a 
este último: no importa, Schoenbrunn siempre es Schoenbrunn. 

Mas al entrar en el vestíbulo de Caserta el efecto es grandioso. 
Cuando se ven los cuatro patios inmensos y sus pórticos gigantescos 
elevándose como majestuosos palmeros para sostener con sus ar
cos audaces las enormes paredes; cuando se vé la imponente es
calera que se presenta como una montaña de mármol y parece 
destinada a que la transiten los dioses; cuando se vé el jardin re
costado en la colina, con su cascada gigante, parecida a un real 
manto de terciopelo verde con franjas de armiño y bordados de 
plata, entónces se conoce que Caserta, aunque haya sido creado 
por un esfuerzo del arte en la region ménos hermosa 6 quizá en 
la única desgraciada de las inmediaciones de N ápoles, no es un 
capricho de príncipe, sino una maravilla real inspirada por aquel 
espíritu de grandeza soberana que_badejadosushuellas en todas las 
obras de Cárlos 111, y no podia ll.orecér mas que en una época que 
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dió a luz a Luis XIV y su genio. Las paredes de la doble escale
ra parecen revestidas de damasco de mármol; tan juntas así están 
las lápidas que forman como una tela continua, tan maravilloso es 
el gusto con que los colores están combinados: aquella escalera se 
considera como la obra maestra que existe en su género. Las ricas 
venas se entretejen haciendo ingeniosas figuras, parn formar el 
tapiz mas grandioso y mas sólido que se haya dispuesto alguna 
vez por manos de artista para el ornamento de un palacio. 

La escalera I de Caserta es verdaderamente digna de la majes
tad real. ¿Qué cosa mas magnifica que figurarse al soberano colo
cado en la parte mas alta y como resplandeciente con el brillo del 
mármol que le rodea y dejando llegar hasta él a los humanos? La 
multitud sube respetuosamente, el soberano envia miradas gracio
sas, pero que caen de arriba: él, el poderoso, el que manda, se 
adelanta hasta ellos con una sonrisa de augusta bondad. Que Cár
los V, que Maria Teresa aparezcan en lo alto de esa escalera, y 
yo quisiera ver al que no inclinase la cabeza ante la majestad que 
ha recibido de Dios el poder. El fundador de Ca serta ha indicado 
bien que todo poder viene del cielo, porque el vestíbulo octógono 
conduce inmediatamente a la capilla, santuario de aquel inmenso 
edificio. Los tiempos varian y los hombres .con ellos. Yo me ima
gino que en medio de esas montañas de mármol pulido y de esa 
sinfonia de colores formada con la piedra, los fracs negros deben 
hacer la misma figura que las efímeras sobre un manto de púrpu
ra. Yo tambien, pobre efimera, sentí brotar en mi el orgullo, co
mo lo babia experimentado ya en el palacio de los dnxes de Ve
necia, y pensaba cuán agradable debe ser en ciertos momentos , 
demasiado solemnes para ser frecuentes, estar en la cumbre de 
una escalera semejante y poder dejar caer la mirada sobre los de
más, sintiéndose uno el primero, como el sol en el firmamento. 

El parque está en completa armenia con aquel carácter g,andioso: 
los prados, las plantas y los árboles están marcados con la misma no-

1 Los dos párrafos siguientes, relativos á la escalera de mármol del parque de Caserta, 
están tomados de los artículos sobre Max.imiliano y sus obras póstumas, publicados por 

uMr. Th. Dubois, en El Tiempo," Habiéndose citado muchas veces este pasaje en la forma 

elegante que tiene, creemos un deber reproducirlo aquf, [Nota del traductor francés,] 
1 
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ble za que habla, por decirlo asi, a través de la escalera. ¡Qué descenso 
majestuoso el de aquellas cascadas y el de aquellos canales! Aquellas 
fuentes y aquellas estatuas, aquellos paveses de árboles formados en 
calzadas paralelas; cómo se conoce que todo eso se hizo para za
patos con hebillas y trajes con tontillos. ¿No es verdad que aque
llo ha sido nivelado y arreglado para que la naturaleza no opusiese 
obstáculo al andar mesurado de una corte rodeada de aureola y 
de majestad? ¡Esas cascadas no murmuran a compás? ¿No se pre
sentan esos árboles con etiqueta respetuosa, para dejarse pasar re
vista por su se1ior? ¡No se respira por todas parles un espíritu de 
grandeza, que ha sometido a la naturaleza misma a su poder, es
píritu superior, sin duda ninguna, al de nuestros jardines moder
nos con sus revueltas, sus escondrijos y sus arroyitos, con su na
turaleza mutilada y no subyugada, con sus senderos retorcidos y 
sus zarzales que son mucho mas hermosos en el verdadero cam
po? Creemos embellecer y mejorar la naturaleza, y disminuimos 
sus proporciones, y le quitamos su carácter: la convertimos en una 
pobre y mezquina muñeca, miéntras que nuestros antecesores reu
nieron sus fuerzas, las utilizaron, y las fundieron con su talento 
en los jardines; supieron hacer de ella una gran señora, tal vez un 
poco tiesa y demasiado acicalada, pero señora de primera clase, 
imponente aún en su vejez, y que desde su altura domina el es
píritu travieso de la jóven criada. El parque de Schoenbrunn, es 
el imperial hermano deljardin real de Caserta, y yo hubiera que
rido ver a los dos en el tiempo de su mayor esplendor, en el tiem
po del polvo de haba y de las pelucas. ¡Con cuánta grandeza las 
cortes de Maria Teresa y de los Barbones debieron caminar por 
esas calzadas! 

Rada de Nápoles, 
16 de Agosto de 1851. 

Dedicamos la mañana de hoy a las antigüedades de Baias y de 
Pouzzoles: para vergüenza mia, debo confesar que fué la única 
que me pareció fastidiosa en el curso de mi permanencia en Ná
poles. Sin embargo, nadie soñaba en las antigüedades tanto como 
yo; pero el cuerpo, como el espíritu, debe estar dispuesto para la 
admiracion, y el mio estaba cansado por nuestras furibundas ex-

10 
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cursiones, y fatigado por el calor intolerable del sol; me sentia, pues, 
enfermo, y estaba en muy mala disposicion para apreciar digna
mente los monumentos de la grandeza y de la tiranía romanas, 
que además, me parecieron muy inferiores a mis hermosos recuer
dos de Grecia. 

Comenzamos nuestra excursion por el sepulcro de Virgilio, cuyo 
lugar está indicado por una larga inscripcion latina a la entrada 
del Pausilippo. El sepulcro mismo se encuentra en una emi
nencia, a la cual se sube tropezando con las parras, para llegar a 
una casita insignificante, rodo,ada de unos bosquecillos de laurel. 

Allí ha descansado por largo tiempo el autor de la Eneida: una 
inscripcion francesa refiere insulsos comentarios sobre la gloria 
del grande hombre, y le hace el honor insigne de proclamarlo 
Príncipe de los poetas. Es costumbre llevar de aqui algunas hojas 
de laurel, 6 hasta una rama si es posible, que dizque sirve de talis
man poético en la vida. Lo que me pareció de una suprema impro
piedad, es que se haya transformado este lugar en un cementerio, 
6 mas bien, en un lugar de entierro para los que no son católicos: 
lápidas con epitafios alemanes, franceses y. jud.ios, son holladas 
por los extranjeros que hacen su peregrinacion al sepulcro del 
gran pagano. 

Siguiendo la costumbre general, corté el emblema de la victo
ria de la tumba del poeta, y volvimos a montar en coche para ir 
a visitar la gruta de Pausilippo. 

Fragata imperial la uNo,ara," 
18 de Agosto de 1851. 

Todos nos pusimos nuestros vestidos de gala y nos dispusimos 
para oir la misa que debia celebrarse a las diez, por el aniversario 
del nacimiento de nuestro muy amado emperador. A la izquierda 
de la batería se formó con pabellones austriacos una tienda en que 
se elevaba un altar de gusto sencillo y severo, pero muy propio 
para las circunstancias. Oficiales y marineros estaban formados 
militarmente, y por todas partes reinaba una gravedad imponen
te y un religioso silencio. El capellan del buque, excelente y dig
no jóven, nos dijo la misa con piadoso recogimiento, y despues 
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se cantó el Te Deum. Durante la ceremonia, la música se hizo oir 
repetidas veces, y en el Te Deum se cantó el himno siempre her
moso: «Dios conserve a nuestro emperador» ..... 

Me sentí triste miéntras duró la fiesta; era la primera vez que 
no pasaba este bello dia al lado de mi hermano. Estaba solo, com
pletamente solo, en una mar lejana, bajo un cielo extranjero, y 
pensaba con dolor en uno de mis mas queridos parientes de Vie
na, cuya salud me inspiraba las mas vivas inquietudes. Estaba 
sumergido en uno de esos estados del alma en que se experimenta 
un lánguido abatimiento, una dulce melancolía, una suave deses
peracion. Ansiaba ardientemente volver á ver mi hogar domésti
co. Los mios me habian hecho la vida demasiado feliz en mi patria; 
pero es bueno que semejante existencia acabe, y momentos como 
estos, en su saludable amargura, son un precioso remedio. No 
dijo en vano Saloman aquellas sábias y profuudaspalabras: ,¡Na
da dura eternamente!• 

La tarde, sin embargo, me trajo algunas horas agradables que 
me espantaron el mal del país. Rabia invitado á mi mesa al ca
pellan y á los oficiales del buque. La música hizo oir hermosas 
melodías nacionales: todos estábamos de grande uniforme, y por 
modesta que fuese la pompa, el corazon estaba en ella, y todo pasó 
de una manera digna de la solemnidad. 

Luca, 17 de Agosto de 1851. 

Dedicamos la mañana a las inmediaciones de Marlia. Visita
mos la villa Bellardin, cuyas construcciones y parque son del 
verdadero estilo italiano del siglo pasado. Todo lo que tiene una 
marca caracteristica y nacional me agrada singularmente. ¡Qué 
gravedad y nobleza en esas grandes y melancólicas lineas de árbo
les siempre verdes! ¡Qué silencio imponente en esas calzadas som
brías! ¡Qué armonía entre esos prados regulares y esa arquitec
tura grandiosa! ¡Qué gracia majestuosa en esos surtidores de agua 
Y en esas grutas misteriosas que ofrecen un abrigo impenetrable 
por los rayos del sol! Verdaderos caprichos de gran señor. 

La aristocrática altivez, el estilo elevado y profundo de los her
mosos tiempos antiguos, han marcado con su sello esas villasmag-
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niftcas, en que se vé hoy a los vástagos decaídos de aquellas no
bles razas, andar tristemente errantes, como sombras inquietas 
que parecen temblar ante aquellos restos de un antiguo esplendor. 

Sus tristes figuras perjudican generalmente a la perspectiva del 
cuadro; pero uno debe llamar en su auxilio a la imaginacion, esa 
amiga siempre bien dispuesta, y apartando los ojos de esas imá
genes enervadas y débiles del material presente, contemplar el pa
sado al través del prisma de poesía. Debe uno ver con su pensa
miento al Tasso paseándose en las frescas florestas de laureles; de
be figurarse a la bella Leonor de Este entre los mirtos discretos, 
ver a su dulce compañera la condesa de San ti vale, cortando aza
hares, y tener vanidad de que haya sido un aleman, el gran Goe
the, quien con su mano de poeta, ha dado vida a esas figlll'as del 
pasado, tan impregnadas con el encanto siempre jóven de Italia. 

CAPITULO SEGUNDO 

FLORENCIA Y LAS BELLAS ARTES 

Pi,a, 23 de Agosto de 1851. 

Nuestra primera salida por la ciudad, fué para ir á ver el Cam
po Santo. Es una de aquellas obras poéticamente hermosas, como 
solo podia crearlas la fe ardiente de la edad média. Alrededor de 
una ancha alfombra de verdura, se extiende un elegante pórtico 
de columnas ligeras y bóvedas atrevidas. Los mlll'os macizos tie
nen por adornos, frescos de Giotto, monumentos fúnebres, y una 
especie de museo que absolutamente se halla bien colocado en se
mejante lugar: en medio del césped, hay una cruz de piedra, al
rededor de la cual, las rosas enredaderas han enlazado sus fes
tones. 

Los frescos datan de la primera época del arte italiano, y ya se 
nota en ellos, en lo atrevido del dibujo, en el movimiento y la na
turalidad de los grupos, la transicion del estilo arcaico al estudio 
perfeccionado de las formas corporales. En cuanto a mi, prefiero 
con mucho este periodo primitivo, en que el arte comienza a des
prenderse del formalismo simbólico, y camina hácia un porvenir 
mas hermoso, el siglo de Rafael, a aquellas escuelas 'de decaden
cia de los siglos últimos en que el genio de los tiempos clásicos 
palidece y muere, y en las que no se sacrifica ya sino al ídolo úni
co de la belleza sensual. Estas escuelas son el triste antípoda del 
periodo infantil: aquí el arte despierta lleno de vigor y de sávia; 
aquellos son, en la historia del arte, un voluptuoso sopor. ¿Mas 
cómo nuestra época material y siu fe podría interpretar los subli • 


