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ailo de 1848, aguel puerto en el cual la barca de Pedro arrojé el
ancla para ponerse al abrigo de las tempestades del mundo. Ya
las anchurosas puertas del infierno se lisonjeaban de haber venei-
do a la tiara tres veces santa, ya crefan caido al gefe de la cris-
tiandad para no levantarse jamds, cuando de repente entre nubes
sombrias y terribles reldmpagos, resond el trueno y conmovié los
cielos, y los viles secuaces del principe de este mundo, oyeron
trémulos una voz que exclamaba: ‘‘Ti eres Pedro, y sobre esta
piedra construiré mi Iglesia, y las puertas del infierno no preva-
lecerdn contra ella.” El Pastor de las almas encontrd en su fuga
un asilo seguro sobre las rocasde Gaeta, y las puertas del infierno
tragaron de nuevo la turba espumante, y cayeron sobre si mismas
ante la fuerza del Omnipotente.

Detrds dela ciudad seextiendeuna ancha bahia, circundada por
altas montaias, a un lado de la cual aparece el gracioso Moladi
Gaeta. El sol dirigia sus rayos sobre la roca desnuda y pintoresea,
a cuyo pié resplandecian con un vivo esplendor muchos grupos de
casas. Habiamos entrado al puerto, pero mis ojos no podian des-
cubrir la morada del rey, buscaban en vano una villa que al mé-
nos fuese bonita: Aquila me mostré al fin, dos casitas unidas y apoya-
das sobre lamurallade lafortificacion, sobrela cual se veian muchas
ventanas cerca de los techos: tal es el palacio en que habita el rey
Fernando. El duefio de Népoles vive en el seno de un pafs 4rido,
en dos casas escondidas tras un bastion erizado de cafiones y que
apénas tiene la capacidad bastante para contener su numerosa
familia. jQuién creeria que este mismo principe, posée el palacio
mas admirablemente situado que existe en el mundo y que Capo
di Monte, esa corona de Ndapoles, Caserta, Portici y Quisisana
le pertenecen, residencias que podrian envidiarle losmonarcas mas
poderosos? y sin embargo, €1 ha establecido su casa de recreo so-
bre ese nido de rocas. Asi es el mundo: se poseen los lugares mas
bellos, mas admirables, aquellos que envidiarian los ricos de la
tierra, y se huye a un rincon silencioso, donde se encuentran en
la soledad nuevos encantos que los artesonados dorados y los sillo-
nes de ferciopelo no son capaces de ofrecernos.

El pacifico Retiro de Gaeta posée sin duda cualidades que han
sabido ganar el corazon de la augusta pareja. El rey tiene grati-
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tud a esa roca donde ha encontrado el reposo su cabeza fatigada,
donde su corona y la corona de la cristiandad han hallado apoyo,
y sobré la cual su trono ¢e ha wielto a levantar ¢on mayor soli-
dez. Este fué el lugar en el que, como piadoso cristiano, doblé el
primero la rodilla ante el representante de Dios sobre la tierra, y
cual otro Abraham recibié humildemente al huésped sagrado yle
indemnizé derramando sobre ¢l las bendiciones de Dios.

El rey se ocupa mucho en la organizacion militdr, para lo cual
liene aqui sobrado tiempo, y fortifica cada dia mds la formidable
posicion de la ciudadela. La reina se complace viviendo en lacal-
ma de la familia, de que puede gozar mas intimamente en Gaeta.
A estas diferentes razones se atribuye que la real pareja prefiera
aquella estrecha mansion sobre los magnificos palacios de N4-
poles.

Muchos bugues de guerra se encontraban en la bahfa en aquel
momento y saludaron nuestra llegada. En medio de las armonias
de una misica militar y los hurras de los marineros; se arrojd el
ancla, y una chalupa tripulada por oficialés superiores cubiertosde
condecoraciones nos recogié de la fragata y nos condujo a tierra
cerca de una poterna practicada en la muralla de recinto, donde
fuimos recibides por algunos personajes de la corte. Defrds de la
estrecha poterna habia un caminito bastante sucio por dende lle-
gamos hasta la entrada de la residencia: la escalera es empinada
Y angosta. En el segundo piso vimos venir hdeia nosotros a un
homibre grande y fuerte con el pelo y 1a barba eortos, gran cordon
en ¢l hombro y tricornio galoneado en la cabeza. Mi buen genio
mé inspirs que aquel era el réy, y créo que verdaderamente esto
fué una inspiracion divina, pues yo me habia figurade a Fernando
muy difererite. Aun ténia vagamente en la memoria al jéven de
veintiseis afios que habia visto en Viena en 1836, Ahora sin duda
tenia cuarenta y uno; pero se hubiera creido dé mas de cincuenta;
tal vez era efecto del clima 6 tambien de la revolucion que ha he-
cho sufrir demiasiado al rey. Guando mas tarde tuve ocasion de
considerarlo despacio, recordé sus facciones de otro tiempo; pero su
hermosa cabellera fiegra estaba ya encanecida y su rostro surcado
por lag arrugas. Llevaba el sencillo uniforme de utio de sus regi-
mientos de granaderos, al cual prefiere, ségun se dice, desde el
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tiempo de la revolucion: al hombro llevaba la érden austriaca de
San Kstéban.

El noble principe me hizo la acogida mas amable, yal punto me
presenté con la reina, quien hace veinie afnos que no ve nuestro
pais: cuando dej6 el hogar paterno estaba seductora por su gracia
y su juventud; hoy la hija de los principes alemanes se ha hecho
italiana y es madre denueve hijos; ya con esto, se puede imaginar
el cambio que ha tenido. Es una mujer pequeiia, delicada y fina;
y aungue tiene cierta semejanza con su padre y sus hermanos,
predominan en ella los rasgos de la fisonomia de los Nassaus: tie-
ne un aspecto calmado y serio, no parece vivir mas que para sus
hijos, y manifiesta un gusto pronunciado por la soledad.

Gustaba el rey en otros tiempos de las fiestas y de los placeres;
pero desde su segundo matrimonio, y sobre todo, desde la época de
la revolucion, las grandes habitaciones de gala solamente se abren
para las fastidiosas recepciones oficiales en los dias de aniversario
de nacimiento y en los de afio nuevo: en estas solemnes ocasiones el
rey y su familia reciben las felicitaciones de los grandesdel reino y
de los altos funcionarios; y tanto las mujeres como los hombres,
cumplen con la formalidad del bacciamano. No puedo dejar de notar
aqui la admiracion profunda que experimenté viendo por la primera
vez a los mas grandes personajes arrodillindose delante de miy
tendiendo su mano derecha sobre la mia, como si esta fuese una
fuente de agua bendita: este movimiento reemplaza el acto mate-
rial de besar la mano. Nada acostumbrado como yo lo estaba y
mucho ménos preparado para semejante costumbre, aquella cere-
monia me causé una impresion de las mas desagradables; me ex-
cusaba, por lo mismo, de la manera mas cémica y trataba de evi-
tarla, Algunas buenas personas entendian de razones; pero otras
muchas se obstinaron en querer darme aquel testimonio de respeto.
Apénas hubimos cambiado las urbanidades de costumbre y la rei-
name habia invitado a tomar asiento en un sofd, cuando aparecié
la numerosa familia del rey por unapuerta lateral: nueve hijos, de
los cuales seis son varones y tres mifias. Solo el principe real es
fruto del primer matrimonio de su padre: es un jéven de quince
aiios, nifio atin por su traje y sus modales, y muy parecido d su
primo ¢l duque de Mddena: sus jos pardos anuncian bondad y

53

sus facciones tienen mucha dulzura. Los otros nifios dejan perci-
bir algo de su origen austriaco, especialmente los varones que
tienen un aspecto muy despierto. Las nifias poseen fisonomias
dulees y graciosas; pero ninguna es precisamente bonita, El rey
tiene un gusto particular que parece no agrada mucho a la reina,
y consiste en hacer cortar a todos sus hijos el pelo casi hasta la
raiz.

Para la augusta pareja era yo un personaje, hasta cierto punto
nuevo; y como se sabia poco de las iltimas condiciones de Aus-
tria, tuve que sostener exclusivamente la conversacion que algu-
nas veces fué interrumpida, Finalmente, el rey me hizo la gracia
de conducirme personalmente a las piezas que me habian sido
preparadas, y tuve facultad para disponer de mi hasta la hora de
la comida. Las habitaciones de la pareja real son pequeilas y de
wna sencillez que podria llamarse excesiva, sobre todo, en lo que
concierne al menaje; se les podria tomar per piezas de algun fun-
cionario que no estuviese muy altamente colocado; los muebles
son de los mas ordinarios, los veladores estdn cubiertos con car-
petas usadas, y de las paredes, tapizadas con papel, cuelgan gran-
des grabados ingleses que representan la caza del tigre y del oso,
como se pueden ver en las habitaciones de nuestros celibatarios.
Cada ventana tiene su balcon formado de verjas de hierro muy
unidas, y acercdndose. a 6l se vé desde luego la calle sucia y es-
trecha, y mas arriba el bastion de la fortaleza cuyo aspecto me
oprimiria demasiado, si tuviese quehacer de aquella casa mi man-
sion habitual. Desde mis ventanas, en la parte nueva de la resi-
dencia se vé una antigua vy fea casa, cuyas raras ventanas dejan
percibir los detalles poco atractivos de un menaje de aldea, y de
cuando en cuando el arrugado rostro de alguna vieja. Bs verdad
que aquella casa muy pronto deberd ser derribada y se prolonga-
rd el bastion; entdnces se podrdn ver las habitaciones de la reina,
1a bahia y las calvas montafias. Detrds de 1a casa, por el lado que
d4 el frente a la gran roca, subiendo al piso superior, se llega
a un terrado de jardin, donde vegetan penosamente un cena-
dor de parras y algunos drboles: los tiestos no contienen plantas
notables, ysin embargo, este pequefio espacio es para mi gusto,
el principal atractivo de la casa. El jardin no tieme perspectiva;
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pero se escalona graciosamente por toda la roca, y las videslo en-
lazan de una manera agradable con las murallas y con el patio.
El cuerpo del edificio en que estoy instalado, se une con la parte
antigua por algunos escalones de piedra, y mis piezas, si no estin
amuebladas con lujo, no carecen de gusto y elegancia.

Aproveché el tiempo que me quedaba hasta la hora de comer
para hacer una visita al principe real. El pobre jéven es muy ti-
mido, lo que tal vez sea resultado de la educacion severa que ha
recibido: lo tienen completamente alejado de la sociedad y se em-
pefian en mantenerlo en una especie de estado infantil. El afio
venidero serd mayor de edad, enténces tendrd un acompafiamien-
to independiente, y estard cerca de su persona un cierto conde de
Ludolf, que pertenece al corto mimero de entes presentables de la
corte de Népoles. Embajador del reino cerca de la Santa Sede,
vino a Gaeta en 1849, agradé a la real pareja, y desde enténces
vegeta, como una especie de administrador del placer, en esta cor-
te, cuyo nivel intelectual debe ser bastante primitivo para que
haya podido llamar la atencion un personaje como Ludolf, cuyo
talento consiste en soltar sobre todo lo que se ofrece, un flujo de
chistes capaces de hacer dormir. En las comidas y en el paseo,
este digno hombre tiene por inica mision divertira la reina y ob-
sequiarla con inocentes anécdotas sacadas de los recuerdos de su
carrera politica.

El rey trabaja mucho; y como sucede frecuentemente a las gen-
tes ocupadas, otorga su preferencia a personas ordinarias ¢ insig-
nificantes. Era tambien méxima de un gran politico frances, el
cual, cuando le preguntaban cémo podia frecuentar una sociedad
tan completamente insignificante, tenia costumbre de responder:
«Descanso.» Ludolf es pues la tinica personaque forma excepeion
aqui, y por ese motivo sin duda lo agregan al acompaiamiento
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hellegado a tener sospechas de que los habitantes del bello reino
han sustituidoen el padre nuestro este alimento al pan decoda dia.

Despues de la comida, con gran sorpresa de mi parte, el rey pi-
dié cigarros y nos obligd, a pesar de nuestra resistencia, a fumar
delante de la reina. Supongamos que hace medio siglo algun pro-
feta 6 algun gitano, delos que dicen la buenaventura, se hubiese
deslizado en la orgullosa corte de Népoles y hubiese murmurado
al oido de los Borbones: « A pesar tuyo, raza antigua, vendrd un
dia en que los hijos de Capeto invitardn al extranjero de lejanos
paises a fumar la hoja prohibida en las riberas del antiguo mar,
y en presencia de la hija de los Hapshurgos.» Ellos, trémulos,
habrian exclamado: «jGrande, siete veces grande es nuestra cul-
pa, porque nuesira raza ha sido condenada a la ceguedad!» ;Oh
tiempos, oh costumbres! Nuestros viejos' padres no existen, han
desaparecido en la tumba con el viejo tiempo: sus hijos han le-
vantado aquella prohibicion, y sobre los mismos fronos de don-
de parti6 en otra época la excomunion contra la nicofina, fuman
hoy los monarcas del nuevo siglo. Asf camina el mundo.

Hacia algunos instantes que el tiempo se habia descompuesto;
una fuerte borrasca se desencadenaba a través de las montafias, y
en la ribera opuesta se amontonaban sombrias nubes, que bien
pronto se rompieron, derramando sus benéficas aguas: con esto
se refrescé un poco la atmdsfera; pero no era posible ejecutar el
proyecto de hacer una excursion a la ciudad.

- Cuando disminuy6 la lluvia, el rey me invitGa dar un paseo en
coche por la fortaleza. La reina quiso ser de la partida: durante
mi permanencia en Gaeta no cesé de manifestarme la mayor be-
nevolencia, y llegé hasta dirigirme constantemente la palabra en
nuestra lengua materna, lo que no le acontece sinorara vez. El
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rey, la reina, los tres hijos mayores y yo tomamos asiento enuna
ligera carretela y el resto de la concurrencia nos siguié en otros
varios carruajes. Tomamos a lo largo de la muralla de recinto de
la ciudad hasta llegar a la puerta que da al campo: encontriba-
mos en el camino numerosos presidarios, vestidos de encarnado,
cargados con pesadas cadenas y trabajando en la reparacion de
las murallas. Son condenados militares que sufren aquella pena
por graves delitos.

del principe real. La costumbre que ha adquirido de moverse co-
mo diplomdtico en las mas diversas circunstancias, no dejard de
serle muy provechosa en sus nuevas funciones.

En la comida figuré parte de la comitiva compuesta de lasfiso-
nomias mas extrafias. La cocina, exclusivamenteitaliana, erabien
poco de mi gusto; el platillo mas interesante para mi eran los
eternos macarond: ricosy pobres los toman aqui todos los dias; hasta
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Fuera de murallas y cerca de la puerta, esperaba un destaca-
mento de artilleria; escolta habitual del rey en sus paseos en eo-
che: hoy, en honra mia sin duda, la despidid, haciéndole wna se-
fia con la mano, Nos hallibamos e una lengua de tierra angos-
ta y desnuda que sirve de comunicacion entre la ciudad yla roca:
enfrente de este lugar, desde donde podria intentarse un ataque
por tierra, la fortaleza ofrece una defensa natural de rocas a pico,
que la circundan por el lado de la mar hasta la entrada de la ba-
. hia. Este wltimo, al contrario, estd defendido por trincheraslevan-
tadas por la mano del hémbre, que se extienden a lo largo de la
ribera, cubriendo las casas de la ciudad.

Aquella lengua de tierra vié dos veces en un mismo afio un
gran concurso de personas. La primera, fueron el pueblo de las
inmediaciones y las tropas napolitanas que estaban reunidas. Un
pobre fugitivo, desde lo alto de la ciudadela, en un lugar marca-
do despues con una ldpida de mdrmol que tiene una inscripeion,
les daba el vinico bien que le habian dejado las borrascas del mun-
do y que tantas criaturas humanas querian recibir atin, a pesar del
furor de sus enemigos: la hendicion apost6lica, La segunda vez,
Pio IX aparecié de nuevo sobre la roca y pronuncié en alta voz
su ommipotente bendicion; la daba enténces a una multitud que
le prometia un préximo auxilio: eran las tropas espaiolas envia-
das contra los rebeldes por la reina catélica, y que acababan de
desembarcar en Gaeta para recibir la bendicion pontifical, a fin
de partir al combate con el alma fortificada de esta manera.

Testigos oculares me afirmaban que fuéun espectdculo muy im-
ponente ver al principe de la Iglesia levanténdose sobre las mu-
rallas, con su sencillo traje blanco, y pronunciando con vez cal-
mada y firme las palahras sagradas sobre la multitud de los fieles,
que abismados en un mudo recogimiento, inclinaban ante él la
cabeza, El lugar parecia maravillosamente escogido para un acto
tan sublime y tan solemne,

Volvimos a pasar la muralla de recinto para visitar los diferen-
tes bastiones que estdn en reparacion continua y que parecen te-
ner, efectivamente, una grande importancia estratégica. Bl ey,
por un sentimiento filantrépico de los mas honrosos, ha hecho
plantar 4rboles en la 4rida roca, como lo hizo antes en los alre-
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dedores de Nédpoles. Aquella roca, segun tuve ocasion de obser-
varlo posteriormente, ofrece gran semejanza con la fortaleza mas
formidable, la invencible Gibraltar. En una de las calzadas re-
cien plantadas, la mujer de un presidario que llevaba un niiio en
los brazos, se precipité alcoche del rey y se apoderd de él deliran-
te, sin gquerer soltar su presa, a riesgo de ser atropellada por las
ruedas; fué preciso que un soldado la separase tomdndola del bra-
z0: la pobre mujer, desesperada, dej6 caer a su hijo medio desnudo
¥ se incliné sobre él aullando de dolor. La escena era triste, y
muestra cudn vivos y hasta exagerados son los sentimientos de
los meridionales. Observé en Gaeta y en Ndpoles tambien mu-
chas veces, que el pueblo ocurre al rey y a los principes directa-
mente arrojando solicitudes a sus earruajes. Sobre la muralla de
recinto que da al campo, hay un convento perteneciente a una
6rden de San Francisco, desconocida entre nosotros, y el rey qui-
so que fuésemos a €1, A la entrada se encuentra una capilla en
que la familia real se arrodills ¢ hizo una corta oracion: dirigién-
donos a la segunda capilla pasamos por un largo vie-crucis, y mis
augustos guias se santiguaron haciendo piadosas reverencias de-
lante de cada cuadro. Fuimos despues a ver en la roca una grie-
ta de cerca de cuatro pi¢s de anchura, que se extiende, para arri-
ba, desde la mar hasta la cima de la montafia, y que se dice que
fué formada por el temblor que sobrevino cuando la muerte de
Cristo, Aquella grieta extraria, angosta y profunda es seguramen-
te la mayor euriosidad de Gaeta: yo no sabré decidir si debe su
origen realmente a un milagro, y dejo a los incrédulos que son-
rien, el trabajo de explicar como puedan aquel raro fenémeno.

Una escalera atraviesa el estrecho paso, y conduce a una igle-
sita construida en una biveda formada sobre la grieta. En la pa-
red izquierda de la roca se observa la mareadecinco dedos, los de
un mahometano, que oyendo referir antiguamente el origen ma-
ravilloso de la grieta, manifesté su desprecio por esta dehil piedra
¢ hiri6 la roca con la mano, conservando aquella, segun cuenta la
teadicion, la marea de los dedos. Venecido por este milagro, el in-
fiel se hizo bautizar con agua que broté de repente de la pared:
el agua corre atin hoy, y las gentes devotas se hacen con ella la
sefial de la cruz, como con el agua bendita.
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Hicimos una corta oracion en la iglesia, donde estd expuesto el
santo sacramento. Por la derecha del altar, a través de los vidrios
de una ventana, se ve el agua de la mar que llena el entrepafio
y la mar misma: pretenden que a las érdenes de Napoleon, un
ejército frances quiso tomar la ciudadela por la grieta; pero dntes
el comandante de la plaza, principe de Hessen-Philppsthal, mu-
ri6 repentinamente herido por una bala enemiga; el desérden se
introdujo en la guarnicion, y ésta capitul6 al punto. Se ha levan-
tado un monumento a la memoria del valiente comandante, cerca
del lugar en que Pio IX dié su bendicion solemne.

Antes de dejar el convento, el rey searrodillé de nuevo delante
de la capilla, con su mujer y sus hijos. Entre nosotros, estas fre-
cuentes genuflexiones tal vez parecerian ridiculas; pero aqui, en
este pais meridional todos los sentimientos se expresan con fuer-
7a, y de la misma manera que los grandes doblan la rodilla de-
lante del rey y de su familia, el rey ladobla ante el inico ser su-
perior a ¢l. Regresamos a la ciudad para ver una bateria nueva-
mente construida. En aquella me ensefiaron una casa de modes-
ta apariencia, pero que se ha hecho célebre por la hospitalidad
que dié al Santo Padre: se encuentra inmediatamente contigua a
la posada en que ya no habia lugar cuando el Papa llegé secreta-
mente, vestido 'con un sencillo traje de clérigo; por esto descen-
dié en aquella humilde habitacion particular. El embajador de Ba-
viera, conde Spauer, quele acompaiiaba, dirigié al punto una car-
ta al rey de Ndpoles: apénas el sol se habia levantado sobre las
montafias de Gaeta, un vapor arrojé el ancla enfrente de la ciu-
dadela, y el rey se precipité con su mujer y sus hijos a los piés
de aquel que es el representante de Dios sobre la tierra. Habia
recibido la noticia en medio de la noche, y por la mafiana dejaba
a Népoles para ir a recibir al padre dela cristiandad y conducirlo
a una casa que ¢l habitaba en otro tiempo cuando iba a Gaeta.

No tardaron en llegar nuevos fugitivos: entre los mas ilustres,
el gran duque de Toscana y su familia; la casa que habitaron se
encuentra al lado de la bateria de que hablaba yo hace poco, y se
distingue por una inscripeion latina, como los otros puntos que se
han hecho histéricos. El gran duque se dirigi6 despues a Mola di
Gaeta, donde habité la villa del gran Ciceron. Apénas podia conte-
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nier Gaeta los huéspedes que afluian por todas partes; personas de
la corte, diplométicos y cardenales venian a buscar aqui un refu-
gio. En semejantes circunstancias, obtener un cuarto soportable
era obtener una gran fortuna; el conde Ludolf me contaba que en

su pieza, cuyos muebles consistian en una cama y dos sillas, re- |

¢ibié una noche a seis cardenales de visita.

En la bateria mencionada mas arriba, y que protege por una sa-
lida los principales edificios de la ciudad, observé muchos hermo-
s0s Paizhans, nueva especie de cafiones con que se pretende forti-
ficar abundantemente la ciudadela. Nos dirigimos luego a una al-
tura donde se encuentra una casa de educacion militar, fundada
por el rey. Los jévenes alumnos, cuyo mimero asciende a mas de
ochocientos, estaban todos formados en el camino y tenian un as-
pecto de contento y de salud que daba gusto ver.

Tan luego como aquel establecimiento fué creado, por todas
partes dirigian solicitudes al rey los militares para que sus hijos
fuesen admitidos; el rey, que gusta tanto de los soldados, no se
atrevia a rehusar, y de esta manera el nimero de los alumnos
pronto llegé a una cifra enorme, aun 4ntes de que se hubiese ter-
minado la organizacion interior que debia reglamentar su edu-
cacion.

De lo alto de las rocas en que estdbamos, una escalera adorna-
da con tiestos, enredaderas y festones de parra, nos condujo, por
el jardincito, a la casa del rey. Ya para nosotros era tiempo de
regresar; me despedi de la augusta pareja, ddndole las graciaspor
la cordial acogida que habia recibido, y en ménos de cuatro horas
llegamos a Népoles, donde nos dejé el Fieramosca a la caida del dia.
Con excepcion de algunos momentos dedicados a la cena, estuve,
durante toda la travesia, sobre cubierta, ocupado en platicar con

mi amable pariente Aquila, que me conté las cosas mas inte-
Tesantes,

Rada de Nipoles,
12 de Agosto de 1851.

El Museo Borbonico es uno de los raros edificios de Nipolés, cu-
¥a arquitectura no es imponente: sus paredes, como las de Capo
de Monte, son de ladrillo descubierto y de piedra gris, y el estilo
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es meo-romano, como el de casi todos los monumentos de Italia.
El duque de Ossuna, Iugarteniente del rey de Espaia, fué guien

; puso la primera piedra, destindndolo enténees para que sirviese de

escuela de equitacion. Los vireyes subsecuentes lo continuaron, y
en 1616, bajo el gobierno de Don Pedro de Castro, se establecié
en &1 la universidad. Hasta 1816, despues de haber servido de tri-
bunal y cuartel, este edificio fué dedicado por Fernando I a su
actual objeto, reuniendo en él todas las antigiiedades del reino,
dispersas en diferentes lugares. Nos hacia falta el tiempo, y re-
corrimos apresuradamente las salas masinteresantes, para ocupar-
nos con preferencia de las antigiiedades romanas: la edad média,
v los cuadros, fueron enteramente sacrificados.

El gran tesoro artistico del museo, son las pinturas murales de
Herculano y de Pompeya. En ellas se descubre cémo los romanos
han sido verdaderos maestros en el arte del dibujo, llenos de vi-
gor y de originalidad. Aquella coleccion incomparable, e.ncierra
las pinturas cldsicas mas graciosas, los cuadros de historia mas
curiosos, y hasta ohjetos domésticos maravillosamente combina-
dos. El arte antiguo se me descubria repentinamente bajo una faz
reva: muchas veces habia yo sentido que las pinturas de los
antiguos no hubiesen llegado hasta nosotros, cuando hé aqui que
e encontraba trasportado en medio de ellas, y aturdido‘ de sor-
presa y de admiracion. Careciamos de tiempo para estudiar cada
cosa en detalle; pero yo veia bastante para que se hiciera una re-
yolucion completa en mis ideas, y para comprender en fin, que
los romanos, por més que sean discipulos de los griegos, tienen
tambien derecho a nuestraadmiracion en este ramo del arte. jQué
maestros, en efecto, deben haber sido sus mejores artistas deaque-
1la época, si poblaciones tan pequeiias como Herculano y Pompe-
ya, posefan tan bellas cosas! ;

Entre los mas bonitos frescos, debemos colocar las célebres bai-
larinas, dibujadas sobre fondo oscuro de una manera .tan Vaporo-
sa y tan poética. {Qué talento magistral en el mowmwntolde las
figuras! jqué gracia y qué delicadeza en el arte del ropaje! pn
¢uadro que tiene por objeto una cigarra dirigiendo un carro tira-
do por un loro, nos muestra que los graves romanos se ocupaban
ya de la caricatura: segun parece, es el emperador Neron, con-
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ducido por Séneca, su preceptor, que estd representado por aquel
insecto.

Habian dado las doce, y nos dirigimos a la modesta estacion de
la via férrea que conduce a Portici y Nocera. Tomamos asiento
en los carritos muy poco elegantes de aquel camino de hierro en
miniatura, para atravesar por medio del vapor, los mas bellos al-
rededores que existen seguramente en el mundo. A la derecha es-
t4 la mar y sus riberas encantadas; a la izquierda la rica y vasta
llanura; despues las alturas del Vesubio, cuyos costados de lava
estdn sembrados de vifias encanfadoras y de risueiias villas que,
felices con vivir, parecen desafiar la eterna espada de Damocles,
la amenaza incesante del fuego destructor. Al salir de un estre-
cho desfiladero practicado en la lava, se vé uno en medio de un
nuevo y admirable valle, de un paraiso terrestre que se extiende
entre la mar, las alturas de Castellamare y el Vesubio; es el pe-
queiio valle de Nocera, donde se encuentra al pié del volcan, la
antigua Pompeya, que se ha hecho tan famosa por su catdstrofe y
POr su resurreccion.

El dia era magnifico, el sol se ostentaba soberbio en lo alto del

firmamento y reflejaba su imdgen radiosa en el espejo tranquilo

de la mar. Partenope desplegaba todos los recursos de su coque-
teria en favor del pequefio grupo de extramjeros, y en un vo-
luptuoso abandono le descubria el tesoro de sus hechizos: parecia
querer, con su fuego meridional, conseguir la victoria sobre los
frios habitantes del Norte y enlazarlos en sus encantos de sirena,
para despertaren ellos una embriaguez y unos deseos desconocidos.

En las riberas de este golfo incomparable todo es vida y alegria;
Yy sin el aspecto siniestro de los torrentes de lava del Vesubio,
verdaderamente se creeria uno trasportado al Eden.

El tren se detuvo, y nos acercamos con una impaciencia mez-
clada con cierta emocion religiosa a la vieja ciudad de los roma-
nos. Como la han sacado de las cenizas, estd tan baja respecto del
nivel del suelo que no se puede ver dntes de llegar a sus puertas,
Por una calle estrecha y que tiene a ambos lados monumentos
finebres, se llega a la plaza del Foro, donde se halla la Basilica,
asi como ofros varios templos. La Basilica tiene grandes dimen-
siones y aun se vé el lugar destinado a los jueces en la exiremi-
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dad del peristilo: esta especie de edificio era en cierta manera la
bolsa de los antiguos. La composicion de las columnas me Hamé
la atencion, todas sen de ladrillo revestidas de estuco, 1o que prue-
ba que los romanos practicaban ya este modo de construccion
mezquina completamente desconocido de los griegos.

Cerca de la Basilica est4 una casa notable por su situacion y
por la vista que desde ella se descubre; lavisitamos en detalles.
Como todas las habitaciones de Pompeya, tiene piezas tan peque-
fias, que se tiene trabajo en comprender como era posible mover-
se dentro de ellas. Las alcobas estdn dispuestas alrededor de un
patio abierto 6 wirium, adornado con mosaicos como las otras
partes de la casa, y en medio del cual se encuentra un pequeiio
hundimiento, destinado a recibir las aguas pluviales y llamado
implwvium. A pesar del poco espacio, los habitantes estaban extric-
tamente separados: los hombres tenian su andronifis, las mujeres
su gyneczeum, adornado con un peristylum, y habia por 1iltimo los
ceenacula para los esclavos; las bodegas, las cuevas y las cisternas
estaban bajo el atrium. Esta disposicion es casi la mismaen todas
las casas; algunas son un poco mas grandes, otras estin adorna-
das con bonitas fuentes de conchas y de pequerios mosaicos; en la
mayor parte de las paredes se ven ain resios de ornamentacion y
preciosas pinturas. La pequefiez de las proporciones hace suponer
que los habitantes de Pompeya, como hoy los de Ndpoles, vivian
mucho al aire libre. Tenian sobre todo su Forum, hermosa y an-
cha plaza con templos a derecha é izquierda, a la cual el Vesubio
parecia dirigir una mirada amenazadora: alli se goza plenamente
de lo que forma el grande encanto de Pompeya, la maravillosa
perspectiva.

No puedo encontrar en esos templos ni en esos monumentos pi-
blicos cardcter alguno de grandeza ni de nobleza: el Aerdpolis de
Atenas, con su arguitectura tan ligeray sinembargo tan imponen-
te, estd todavia demasiado presente en mimemoria. Verdad es que
se cometeria una injusticia respecto de Pompeya, si se olvidase
que no era mas que una ciudad de muy poca importancia, y que
debe su actual celebridad a las cenizas del Vesubio. Gracias aaque-
1la catdstrofe, se ha conservado un fragmento dela antigiiedad con
todos sus detalles, los cuales nos revelan de una manera casi in-
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disereta un cuadro vivo de la existencia antigua. Hs verdad tam-
bien que lo que se ha trasladado de Pompeya al Museo Borbonico
nos muestra solamente el esqueleto de la vida romana; puesto que
a esos objetos se les ha quitado su alma, descomponiéndolos pro-
saica y doctamente, quizd con un pleno derecho cientifico.

Aun se distinguen las tiendas de las casas, y se pueden leer en
las paredes algunos nombres trazados negligentemente con pin-
cel; se ven todavia en las calles las rodadas de los coches y las
piedras que servian para cubrir los arroyos, todo esocomo un mis-
terioso memento mori. Pompeya esencantadora ensus ruinas; pe-
10 al mismo tiempo es ligubre: sus pequeiias habitaciones res-
plandecen con vivos colores, como caddveres cubiertos de afeites;
las paredes estdn impregnadas con la vida de ayer, queha tenido
necesidad de una noche de cerca de dos mil afios para venir a ser
la vida péstuma de hoy. Fécilmente se creeriauno en el teatrode
algun vasto incendio, mas hien que en un lugar descubierto por
exploraciones minuciosas, y esta impresion perjudica mucho a la
grandeza del efecto. Casi todos habiamos perdido nuestras ilusio-
nes. Cuando se ha visto esta cindad una vez, en cierta manera ya
se tiene bastante, miéntras que las antigiiedades de Grecia se con-
templan siempre con un placer nuevo. Pompeya es un comenta-
rio instructivo para uso de los eruditos; Aténas es una epopeya
agradable y seductora. Hasta hoy no se conocemas que una cuar-
ta parte de la ciudad, y se tiene esperanza de descubrir todavia
una gran cantidad de cosas interesantes,

Hicieron una excavacion en honor nuestro: la ceniza fina se des-
baratd y aparecieron algunos vasos y una concha de mérmol; pe-
rf) fueron bastante generosos, porque no sé de que otra expre-
8lon servirme, para no darnos en memoria ningun trozo. Con el
pensamiento veia yo figurar las conchas en mi pequeilo jardin,
porque habia leido siempre que jamds se rehusaba a los extranje-
ros algunos de los objetos descubiertos en su presencia: este des-
engaio, como era natural no contribuyé mucho a hacernos agra-
dable la excursion de hoy.

Dos cosas solamente me hicieron impresion: las arenas construi-
das de piedras macizas, y la ciudad de los muertos, la calle de los
Sepuleros. Las arenas, aunque mucho més chicas que lasde Vero-
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na y de Pola, no dejan de tener un cardcter grandioso, son ruinas
sombrias, como a mi me gustan, cubiertas a trechos por una fres-
ca verdura, y rodeadas de una perspectiva verdaderamente celes-
tial, que la tarde del Mediodia con sus tintes paradisaicos, revestia
con una suave y melancélica poesia. La calle de los Sepulcros en
medio de la oscuridad que comenzaba a llegar, era grave y majes-
tuosa, sin tener nada de siniestro. Entre aquellos sarcéfagos mis-
teriosos enconiré a Pompeyo, tal como me lo habia figurado: la
tarde envolvia todas las cosas con una discreta semioscuridad, de-
jando a la imaginacion el campo libre para adivinar y suplir lo
que faltaba. La semioscuridad conviene al pasado y a la muer-
te, miéntras que la clara luz del sol descompone muy claramente
los objetos y deja percibir demasiado los detallesy las faltas: una
antorcha 6 bien la luz de la luna es lo que conviene a las tumbas,
y Pompeyo no es otra cosa.

Rada de Napoles,
13 de Agosto de 1851,

La mafiana de hoy estaba consagrada a la prosa interesante, a

Ia itil é instructiva realidad; ibamos a visitar la escuela de mari-
na, los arsenales, los navios y el Petrarsa, ingenio recientemente
establecido para la construccion de médquinas; prosa excelente, que
en estilo nitido y conciso, y en lenguaje enérgico, enseiia al ex-
tranjero que alli donde estd la voluntad, la aceion nopuede faltar.
Los arsenales no son en todas partes mas que actividad y trabajo;
en todas partes el martillo hiere, y el hierro es forjado; en todas
partes se pueden ver aplicar los descubrimientos mds modernos de
la ciencia militar,

La grande creacion del rey, el objeto de su predileccion por ex-
celencia, es el Petrarsa, que ha hecho construiral borde de lamar,
entre Népoles y Portici. Este establecimiento es grandioso, relati-
vamente 4 la importancia del reino: puesto en movimiento por el
vapor, los brazos de las mdquinas trabajan sin descanso; en todas
partes se ve y se siente el ardor de la flama diligente que rivaliza
en intensidad con el sol del mes de Agosto, y en mediode estaac-
tividad devoradora del siglo de las mdquinas, se extienden calza-
das elegantes adornadas de verdura y de floves; el agua que sirve
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para la fabricacion de algun instrumento de guerra, riega al mis-
mo tiempo el mirto y la adelfa, y alrededor de las fuentes y las
columnas de fundicion, las plantas enredaderas enlazan sus gra-
ciosos festones. La poesia quiere asociarseaqui al trabajo material,
pero no lo consigue sino a médias; a pesar de las rosasy del ru-
mor de las fuentes, el carbon siempre despide humo y el vapor
silba.

Dos cosas han llamado mi atencion en los establecimientos que
visitdbamos hoy: la enorme cantidad de presidarios, vestidos de
encarnado, arrastrando con el pié sus pesadas cadenas, que nos
rodeaban por todaspartes, y los innumerables hustos y retratos
del rey. No me gusta que una baja lisonja multiplique en cada
lugar la imdgen del soberano, para cambiar despues sus retratos,
a su muerte, como un par de guantes. El juicio pertenece a las
generaciones subsecuentes, y a ellas toca trasmitir a la posteridad
la imégen verdaderamente digna de gloria.

Si la mafiana nos habia ofrecido una prosa instructiva, la tarde
nos procurd el goce de una suave y melancélica poesia. Seguia-
mos una larga calzada: a derecha é izquierda, las fértiles Hanuras
de la Campagna eran regadas por ruedas hidriulicas, que pobres
asnos hacian girar con una paciente y sencilla obediencia; por el
polvoso camino pasaban los mas extravagantes carruajes, resonan-
do con su batahola y su muisica; los mendigos v los ciegos, erra-
ban fitubeando a nuestro alrededor: todo era vida ¥y movimiento.
Mas hé aqui, que despues de haber pasado una puerta de piedra,
nos enconframds trasladados entre mirtos y laureles, rosas y ¢i-
preses: en una nueva ciudad adornada con pequeiias casas griegas
Y egipcias, gdticas y romanas, con pequeiios ternplos y obeliscos,
monumentos ¢ inscripciones; hécia el centro, una elegante cipu-
la y un monasterio, todo en el seno de la mas fresca verdura, del
mas embalsamado océano de flores, y embellecido con la perspee-
tiva mas admirable sobre N4poles y su golfo encantado! En seme-
jante morada, se siente uno tentado a exclamar con el Anpéstol:
“iSeiior, levantemos aquinuestras tiendas!” Ysin embargo, jquién
lo diria con toda su voluntad? {Habiamos Ilegado al cemen-

terio de Nédpoles! cementerio sensual y florido; pero grave é im-
ponente.
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Los innumerables templecitos que llenan las calzadas, son de
un estilo enteramente pagano, y no se comprende esa mania de
adornar su tumba venerable con mureiélagos, columnitas y ldm-
paras egipcias como un templo de Apis.

Pero el Campo Santo tiene un punto central, verdaderamente
cristiano, que infunde en el corazon una dulce melancolia, y es
el claustro de los Capuchinos con la celda de un monje que nos
servia de guia. Hste monje tenia una fisonomia hermosa y noble,
y sus palabras estaban impregnadas de candor y mansedumbre;
palabras de un verdadero religioso, que semejantea un ciprés plan-
tado a la orilla de una tumba, con sus raices penetra la tierra hi-
meda, miéntras su copa se eleva tristemente al cielo en busca de
luz y de rocio. El digno hermano, no era de esos monjes que se
asen con angustias al drbolde la cruz; surostro juvenil y hermo-
g0, radiaba de inteligencia y de saber, y su mirada limpia y pro-
funda, parecia ser el espejo de una alma superior. No crel nunca
encontrar una figura tan sublime en Ndpoles, pais de placer tu-
mulfuoso y de la eterna alegria. Verdad es que nosotros estiba-
mos en la ciudad de los muertos; pero, jcomo la muerte es trata-
da en Italia? Tan luego como una pobre alma entra en agonia,
parientes y amigos la abandonan, y el difuuto es llevado a toda
prisa al cementerio, que se tiene cuidado de que esté lo mas léjos
posible, con el fin de no dejar ningun memento mori a la vista de
los vivos entregados a los placeres y a la embriaguez de la vida.
En seguida se levantan, en honor de los difuntos, monumentos
artisticos, y sus despojos se encierran en elegantes templetes; pe-
ro todo esto es frio y pagano, y no vale las piadosas ldgrimas con
que entre nosotros se riegan las floves de las humildes tumbas,

Subiendo a la azotea del convento, se goza de una perspectiva
verdaderamente incomparable.

La tarde estaba tranquila y pura; el sol sehundiaen el horizon-
te, y delante de nosotros se extendia Ndpoles y sumundana mag-
nificencia, con sus palacios y sus museos, sus casas de campo co-
ronadas de flores y deverdura, ytodaella con su fisonomia alegre
y sensual. Las aguas doradas del golfo bailaban las riberas en-
cantadas de Castellamare, y enmedio de bosquesde naranjos, apa-
recia la poética Sorrento, la ciudad de las mujeres hermosas. Un
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vapor violado envolvia el Vesubio: la rica y fértil campagna, se
desarrollaba a nuestros piés; y formando la atmésfera que nos ro-

deaba, el perfume de las flores, el susurro de los cipreses y de los

laureles, y las voluptuosas caricias de la brisa dela tarde, en me-
dio de fastuosos monumentos de mdrmol, la muerte extendia su
imperio. ;Qué alcanza, alegres napolitanos, vuestra agitacion sen-
sual? jadénde vais asi bailando? Vais a la tumba, y bien pueden
los mirtos esparcir superfume, y ostentar la rosa sus brillantes co-
lores, ylasadelfas ylos laureles armoniosamente estremecerse, res-
plandecer el mdrmol y ostentar orgullosas inscripeiones... La tumba,
la fria tumba, es el siniestro término dela terrestre peregrinacion.

«La paz sea con vosotros.» Tal era el presentimiento que pare-
cia exhalarse de la humilde celda del monje capuchino. Algunos
tiestos de albahaca, un piano viejo, una jaula con un huésped so-
litario, formaban el adorno de esa mansion, pero a través de la
gotica ojiva, la mirada podia extenderse sobre la voluptuosa pers-
pectiva. Una celda semejante en el silenciosojardin de la muerte,
con la vista sobre el vasto mundo, entre la pirpura de la tarde y
sobre el mar infinito, elevan al corazon que se ha conservado sen-
cillo y puro, hécia esas serenas alturas, a pesar de las tentaciones
del mundo que lo rodean. El bello monje y su celda, me recorda-
ron dos encantadoras pinturas que en otro tiempo habia visto: la
una representaba a un pajarillo revoloteando a los piés deun buen
religioso; en el otro se veia al hombre de la soledad sentadodelan-
te de un 6rgano, y creiase oir la poderosa melodia resonando en
los campos, escapada a través de las ventanas géticas. As{ tam-
bien mi corazon estaba inundado de melodias inefables. No hay
mas que un instrumento capaz de producir sonidos semejantes, y
es, el arpa edlica con sus acordes llenos de melancolia y de dul-
ce languidez..... jAh! que no pueda el alma humana, delirante y
enferma, de esta manera tambien exhalarse en la muerte!

¢Por qué, llenos atin de estas poéticas impresiones, encontramos,
al volver, en la oscuridad de la noche, el carro fiinebre? Aseme-
jdbase esto a una horrible mascarada; pero la Italia, en lo gene-
ral, no es otra cosa, que un personaje disfrazado, vestido de colo-
res brillantes, recamados de oro, con una médscara triste Y som-
bria, y bajo esta mdscara unos grandes ojos de fuego,
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A poco las sombras y los terrores de la muerte habian acabado
para nosotros, porque de vuelta en la ciudad, nos vimos envueltos
en el torbellino tumultuoso de su vida popular. Lucesy antorchas
por todas partes, y en todas direeciones alegres cantos y gritos de
regocijo: el macaroni formaba una cadena no interrumpida entre
los calderos y las hornallas: las frituras chispeaban en todas las
tiendas. Con su indolencia proverbial y en continua agitacion, el
pueblo de Ndpoles consumia su corto salario en el lugar mismo
donde en otro tiempo el rey de los lazaroni era llevado en triun-
fo y volviase loco con su demasiada prematura gloria. Nosotros
recorriamos las calles lentamente, porgque mucho nos divertia su
aspecto tumultuoso. Veiamos al pueblo comer los macaroni, ope-
racion poco graciosa, pero una de las mas cémicas y en la cual
los napolitanos no pueden calificarse de mejor manera, que con
la palabra francesa glouton.

Terminamos nuestro dia y nuestros estudios de costumbre con
la visita a dos teatros pequetios de 1ltime 6rden, a uno de los cua-
les se da el nombre de San Carlino, enel que se representan farsas en
dialecto popular. Polichinelahacia alliel principal papel, con su voz
dspera y chillona, y bien pudo haber regalado a su pequefio au-
ditorio con juegos de palabras chinas, en concepto de que no me
habrian parecido ménos dificiles de comprender que ese flujo de
articulaciones desagradables, que a pesar de mis conocimientos del
italiano cldsico no pude comprender, porque la representacion era
en lenguaje napolitano. Dos cosas me parecieron muy extravagan-
tes en San Carlino: la primera, que hay necesidad de bajar de la
calle al teatro, absolutamente como una cerveceria subterrinea;
la segunda fué que los anuncios eran tan grandes y fan numero-
sos que con ellos se podian tapizar todos los palcos: en cuanto a
que tuviese alguna semejanza con San Carlo, como me habian di-
cho, no hay que creerlo; equivaldria a tanto como comparar un
hermoso caballo con un perro dogo, por la tinica razon de que am-
bos tienen dos ojos y cuairo piés.

En el otro teatrillo, que por sus dimensiones liliputienses seria
ridiculo llamar teatro, se parodiaba al célebre prestidigitador Phi-
lippe, que habia estado en Népoles hacia poco tiempo. En cierto
momento una mujer vestida con un pequeilo pantalon blanco,
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magnetizada por uno de suscompafieros, se acosté balancedndose
en una delgada barra; aquello produjo una explosion general de
entusjasmo y los aplausos estallaron por todas partes.

Rada de Népoles,
14 de Agosto de 1851.

Se ostentaba el sol radiante en el cielo y dirigia sus rayos sobre
la mar chispeante, cuyas olas doradas cortibamos rdpidamente en
un buque de vapor. Ibamos a Capri, la mansion encantadora del
voluptuoso Tiberio. Esta travesia a que da tanto atractivo la vista
del golfo incomparable, fué aun mas preciosa para mipor la ama-
ble conversacion del conde Aquila. Un bote nos llevé hasta la
fresca arena de la ribera que se levanta en forma de pintoresco
anfiteatro y cerca de la cual nos esperaban caballos y asnos para
conducirnos a las ruinas del palacio imperial.

Mi real gufa, que teme demasiado el calor fuerte, se queds en
el buque, y queria hacerme llevar un quitasol; pero yorehusé es-
toicamente, sosteniendo que los hijos del Norte soportamos mejor
el calor que los habitantes del Mediodia.

Subimos al galope la altura que se encuentra al costado de la
ribera, ya entre rocas de formas pintorescas, ya en medio de jar-
dines y de casas de Campo, con una perspectiva admirable sobre
la mar, cuyas aguas frasparentes permitian adivinar sus brillan-
tes y misteriosos abismos. De todas las regiones del golfo, Capri
es la que tiene mas pronunciado el sello de su naturaleza meri-
dional. Esta isla es el luminoso asiento del poder del sol, tal co-
mo lo he visto en mi bella y admirable Grecia: esto no es Italia,
es algo mejor que Ttalia; las puntas de las rocas resplandecen con
la caliente y sublime luz de los rayos absorbides, y en las costas
pedregosas aparece ya la vegetacion exuberante de una zona mas
ardiente; a sus piés espira la suave Y armoniosa Italia con sus dul-
ces cantos del Petrarca, para hacer lugar a una naturaleza mas
salvaje, a una pasion mas intensa. Ttalia es un soneto voluptuoso,
cantado por bocas afeminadas: estaisla es como las riberas del gol-
fo de Lepanto, un poema inflamado Y mégico, en el que se refle-

jan todos los ardores terrestres, Si yo fuese un rico napolitano,
9
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estableceria mihabitacion en Capri, y me baiiaria con ese sol, que
miéntras en Nédpoles debilita, aqui fortifica. Los habitantes par-
ticipan de la naturaleza del clima: son bellos y vigorosos; sus ojos
brillantes y negros expresan la pasion; sus dientes son los mas
hermosos que pueden verse en el mundo.

Cabalgaba yo franquilamente atravesando los jardines, cuando
de repente percibi, galopando delante de mi en un asno pequeiio,
a un anciano vestido con un sayal escuro, y que llevaba en los
brazos unas alforjas de limosnero, completamente llenas: era un
buen fraile, y como por costumbre me gusta conversar con esas
gentes, aguijonée mi caballo y lo alcancé.

Mi fibra romdntica fué singularmente excitada, cuando com-
prendi que el personaje en cuestion, era un ermitaiie, el primero
que yo habia vistoen mi vida. Ya hemanifestado, al referir nues-
tra ascension al Vesubio, mi deseo de ver uno de esfos séres, y
este deseo se veia hoy satisfecho de la manera mas extraiia y mas
comica: jel que en su asnillo cabalgaba a mi lado, era un piadoso
solitario que me sonreia amistosamente! Hablando con verdad, a
primera vista su aspecto era ridiculo: el paso precipitado del buen
hombre, las orejas largas de sucabalgadura, cuyos costados eran
continuamente sacudidos por las sandalias y por los pliegues flo-
tantes del sayal, las alforjas golpeando sobre la grupa del animal,
y el ginete, que para conservar suequilibrio, tenia que hacer cier-
tos ejercicios de volatin, que descubrian un pié contraheche y no-
tablemente pequeiio; todo eso formaba un contraste singular, con
la fisonomia tranquila y grave que los novelistas atribuyen ordi-
nariamente a estos séres retirados del mundo,

Nos diriglamos al mismo punto, pues venimos a descubrir que
el ermitafio habitaba justamente las ruinas del palacio de Tibe-
rio. Los vestigios del antiguo esplendor imperial, se reducen a
poca cosa: algunas paredes desplomadas, bovedas sin adornos, mo-
saicos medio borrados, y el principio de una via subterrdnea que
debi6 servir de comunicacion secreta al emperador, entre el pala-
cio y la mar. Estas ruinas, llenas de plantas salvajes, espesas y
pintorescas, son insignificantes, y sin embargo, inspiran una gran-

de admiracion porla inteligencia deTiberio. Aquel principe esco-
gié para su residencia, uno de los mas bellos sitios del mundo, ¥
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esta es una sabiduria, que rara vez se encuentra. No temia subir,
¥ por esto se pudo proporcionar desde lo alto de sus terrados, el
espectdculo del golfo encantador, del imponente Vesubio con su
columna de humo que sube misteriosamente hasta los cielos, de
la profunda filosofia de la mar inmensa, y todo a la distancia con-
veniente que fundia los detalles y los transfiguraba. iSe puede
imaginar vista mas hermosa y algo mas bello que tenerla en su
casa? El dueiio del mundo tenia aquel placer; ahora disfruta de ¢l
un ermitaiio, que parece haber establecido su retiro en estos lu-
gares, mas hien a causa de los numerosos extranjeros que vienen,
que por una piadosa repugnancia a las cosas de la vida: sus pen-
samientos parecen exclusivamente dirigidos h4cia la tierra. Elnos
confié que el aire de que goza en aquella altura hace treinta anos,
$i no me equivoco, le daba un apetito maravilloso, que satisfacia
muy imperfectamente con los escasos donativos de la aldea. A la
sazon, regresaba precisamente de una excursion de esta naturale-
za. No es enemigo de los obsequios metdlicos, y un anuncio en
frances, fijado en su celda, advierte a los extranjeros que a él le
den la piadosa ofrenda, y no al cicerone. Un sér de esta tltima
categoria, nos acompaiiaba naturalmente: era un tipo bastante tra-
vieso de viejo malicioso; habiéndole preguntado alguno de la co-
mitiva, si el ermitafio vivia siempre solitario, respondié malig-
namente: ““‘Non si sa.” El pobre calumniado nos trajo el mal vino
de Capri, y un registro de extranjeros. Nossentamos, y él se puso
a tocar en la flauta, canciones poco edificantes: desaparecié en-
tonces toda dignidad; y el sayal, lassandalias y los modales ma-
lignos y sensuales, hacian un efecto diabélico. iCudn diferentes
deben haber sido los ermitafios de la Tebaidal

Nos ensefiaron la roca desde donds el tirano precipitaba en las
olas a los desgraciados de quienes queria deshacerse: alli se ve la
mar limpida y frasparente como un grands 0jo tranquild; pero
este ojo tiene, como el del hombre, sus profundidades misteriosas.
Muestran tambien a los extranjeros una torre blanca, a la cual su-
bia el déspota para observar las estrellas: es que las almas turba-
das, leen frecuentemente la desgracia y la amenaza del peligro en
las eternas y silenciosas 6rbitas de esos mismos astros en que
otras almas toman el consuelo.
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Nos reunimos en una honita casita, entraron algunas hermosas
hijas de Capri, y el espectdculo que nos dieron, me inspiré los
versos siguientes: 1

JQué se oye resonar en las rocas de Capri?—;Qué se oye reso-
nar alegremente en los aires?—Es en las manos flexibles y dgi-
les,—el pandero rdpidamente agitado.

El ruido aturde cada vez mas.—jQué es puesese loco torbellino?
—Es la Tarantella de Ndpoles—en la ardiente luz de un cielo lu-
minoso.

Gozan en alegre cuadrilla—las virgenes de Capri, esbeltas y
ligeras;—bailan con una gracia encantadora—que el arte no ha
viciado atin.

En las bocas risueias resplandecen,—como las perlas losdien-
tes hermosos y blancos;—los ojos de las mujeres brillan,—y el
corazon de los hombres late ardientemente.

Las manos reemplazan a las castafiuelas,—con ellas tocan el
pandero;—y el chasquido de los dedos rivaliza—con el pequeiio
instrumento espaiiol de madera.

Ora grave, ora mas fogoso—gira el circulo de flores vivas;—ora
con fuerza, ora mas suavemente—resuena el pandero para la
danza.

Enténces se vuelve a abrir a los acentos de la juventud,—un
corazon hace tiempo encerrado en el pecho;—el pobre viejo eice-
rone—es excitado de nuevo por el deseo de hailar.

1 Las MeworiAs DE MAxiMiLiANo, ademas de algunas poesias selectas insertadas en el
iiltimo voldmen, contienen otras compuestas sobre diferentes objetos. (San Telmo, el Al-
cazar de Sevilla, los Sepulcros de losreyes moros, efe.) Reproducimos aqui, como mues-
tra, ¥ para que el lector se forme idea exacta del texto original, esta composicion tradu-
ciéndola paLABRA por pALABRA. (Nota del traductor francés.)
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Un ardor juvenil le despierta,—su vejez se siente reanimada;—
Yy con nueva fuerza pretende—mover sus miembros entorpecidos.

El pandero hace oir un compés mas rdpido,—los ojos de las mu-
chachas brillan chispeantes:—y siempre mas fogosas resuenan las
cuadrillas—en la ola vertiginosa de la Tarantella.

Los habitantes de Capri eran para mi una nueva prueba viva
de esta verdad, que el cardcter de un pueblo se manifiesta mara-
villosamente en sus bailes: bailaban la Tarantella con un fuego
apasionado; pero que en su embriaguez salvaje, era ala vez de
una belleza superior y de una noble sencillez. Me gusta la locura
en los bailes nacionales, como tambien los instrumentos naciona-
les, y la Tarantella acompaiiada del pandero satisfacia en miesta
doble inclinacion. Entre las mujeres que bailaban, habia una vo-
luptuosamente hermosa, notable por la expresion inflamada de
sus miradas y la salvaje audacia de su sonrisa de bacante: sus
dientes parecian dos hilos de perlas, y miéntras yo la contempla-
ba, alguno murmuré 4 mi oido una aventura novelesca en que se
mezclaba un nombre augusto. Durante el baile hicieron circular
un refresco de todo punto campestre, higos de cactus (tunas) des-
pojados de sus espinas. Finalmente, cada uno monté en lo que
habia venido, ya fuese en caballo 6 en asno, y acompaiiados por
las bailarinas, nos batimos en retirada, llenos del humor mas
jovial,

En el camino pasamos por delante del patio y la calzada prin-
cipal de una casa a que daba sombra un magnifico palmero: yo
entré por un instante al jardin para admirar de mas cerca a este
poeta del reino vegetal. Antes de regresar al buque de vapor, nos
dirigimos al terrado de una posada, donde pudimos saciar otra
vez mas nuestros ojos con la perspectiva siempre admirable de
este rincon de tierra tan fecundo en bellezas naturales; y gusta-
mos la fruta deliciosa que la comarca produce en abundancia.

Transcurrieron algunos instantes y el bugque nos condujo 4 los
bordes de la isla; alli se apoderaron de nosotros unas barquitas
en miniatura mas rdpidas que el viento: parecia que como en
tiempo de la fibula, una varita mégica iba a abrirnos esos retiros




