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a (e esperanza delante del cansado pere-

flotante como una bander
4 cintura enflaquecida: teniamos

grino, nada de cuerda eifiendo un
Ia frente una figura descarnada y vulgar, la levita y los inexpressi-
bles! de aquel desgraciado, astaban rotos, que daba miedo. Elin-
fortunado, previendo una numerosa sociedad de viajeros, habia re-
tardado su misa y nos ofrecid decirla a nuestro regreso, de lo
que le quedamos muy agradecidos, porque de otra manera habria-
mos tenido que cumplir con el deber de oirlaen Portici, Miéntras
admirdbamos aquella perspectiva, un cantor alado, cosa admira-
ble en aquella estacion, hizo oir los acentos masarmoniosos y mas
puros; quizd celebraba el antiguo tiempo roméantico en que los er-
mitafios no bebian lacryma Christi, en que ¢l hombre vivia muy
cerca de la naturaleza y encontraba en e¢lla su recompensa.

Despues de haber tomado algunos instantes de descanso, 1108

volvimos a poner en camino para llegar mas pronto al objeto del

viaje. Aun pudimos andar a caballo por el cono de verdura; pero
el espacio entre los lechos de lava se hacia cada vez mas estrecho
y la vegetacion mas escasa. Un escelente camino nos condujo al
Observatorio Real, hermosa y sflida construecion revestida con
adornos de lava y comenzada hace diez Afios: abajo se extiende en
forma de terrado, un jardincito, en mediodel cual hay unas Ca-
vernas de lava que encierran una coleccion bastante interesante
de 1a flora vesubiana. Este edificio fué construido por el actual rey,
y abre a la ciencia un extenso horizonte, proporciona una posi-
cion favorable para hacer ohservaciones que en otra parte serian
imposibles: desgraciadamente estd desierto y ningun sabio lo ha-
bita. Vivir a tan grande altura, en la morada de la lava, es un sa-
crificio que los napolitanos no pueden hacer a la ciencia; puede
ser tambien que su saber sea demasiado superficial para ocupar
dignamente semejante santuario.

Algo mas alld, la lengua de tierta cultivada se pierde en un
océano de lava: el reino vegetal solamente se vé representado por
algunas herbdceas ¥ zarzales; los cauces de lava se reunet, el cas-
co de los caballos tesuena en un suelo de rocas volednicas ¥ sé
llega al valle que separa a Monfe Somma del Vesubio. La hermo-

1 Asi laman las inglésas mojigatas 4 los calzones.
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" ¢ rodeado por la imdgen incolora de la nada universal, Som
R 28,800 : rsal, Som-
b dmlu llas, enormes pedruscos grises, negras masas, monta
fias de ceni Rt A : SRR Al
k¢ ceniza movediza y de lava calcinada, se levantan por todas
Eite ts y envuelven al pequeiio grupo de pobres viajeros que se
aventuran en medio de aqguel rei et eI
2 y aquel reino de la muerte, i : i
i 1 : . rte, inmenso y lii-
gub ,1 [1] medio de aquella devastacion de la naturaleza en aquel
alle de la melancolia, Las dos : |
| . Las dos cumbres de Monte Son i
S SRR, dbres de, Monte Somma ¥ del
emrubq_ t:lbtf.balu reunidas en otro tiempo; pero se levantaron las
anas del globo, la 14 se i6 |
, 1a montana se abrié v del i
s¢ el hondo abismo s
derramaron olas de 1 d S
e lava, que mas tarde se enfriar {
IRHEEDD : le se enlriaron y formaron
animada, petrificada, inc
ada, incolora, rodeada d
AR ! ada, : cada de un polvo de
C(:lmm que separa las dos cumbres. La mirada se detiene con
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s i};s : 10h1ie e;aa masas monotonas que aborté la montafiay an
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vida. Solamente paor j
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) imol f; acl,mt ntos de paisaje, la ciudad de la alegria, las platea
as olas de la mar, la risuena y férti : s
suena y fértil llanura, Envuelto asi
a1 3 anura. Envuelto asi por Iz
muerte, el viajero pi i i : v
o i ?l viajero piensa involuntariamente en esas almas destro
Y = - = rh y
iy Oahh, at'ak cuales no quedan mas que hermosos recuerdos, que
'0 ~fa o i 3¢ ‘
e 19111p0.esldbml frescas como las demds; pero que separa-
anh 8 la fe, privadas de los auxilios de una religion consc 1.1d0
se han ahismado : % i
8 en una melancolia profi 7 i
; unda, y cuyo estud '
uede tener aatSiy : Ll
g er alg}m atractivo para el psicélogo, nos llena el ('01'-1:::011
e una tristeza infinita. o
Es curioso estudiar el |
B 010 estudiar el progresode la muerte sobre la naturaleza:
antigua lava, la que ha sali : i ; o
a, L ' ha salido hace millares de aii i
g R ares de anos, esld cu-
verdura; sobre la lay: i
sobre va que solo tiene alg sig
tan en la fina ceniz: o T8 251008 sigks, bro
e Ina ceniza, mezquinos arbustos y plantas que pueden
¥ B ’unlsllwlu generoso; en la lava mas reciente, al pié del
0 a lo largo de la montai kA
ntana, se encuentr y
s BR800l Iaoniads, g eogag ran muy raros ve-
g . La naturaléza quisiera cubrir el suelo con sus verdes
s. ne ana TeTY ot e : Sk :
laduc] 5; pero las masas arrojadas por la explosion terrible de las
Nlas 1nferiores no se lo permiten, “'
Nuestros ¢ epahi
B ls caballos trepaban con mucha destreza por entre los pe
4scos y los tr le lava. v wE
g o}q(h trozos de lava, y pronto llegamos al pié del Vesubio
8] ue SG a1 s ey v 0y & - a i £, .
para las dos montaiias no es muy extenso; perocuan-
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do se piensa que no es mas que una grieta que se abrié enla cum-
bre, junta en otra época, queda uno aturdido en presencia de la
accion formidable y omnipotente de las fuerzas naturales, Todas
las grandes erupciones que han devastado las inmediaciones, has-
ta la \iltima que tuvo lugar en Febrero de 1849, han dejado sus
huellas en aquel valle. La lava se ha extendido por anchas grietas
sobre los costados de la montaiia, con direccion & Resina y Por-
tici, 6 por el otro lado, con direccion a Pompeya. El Vesubio, pro-
piamente dicho, es el que ha producido las pequeias erupciones,
pues Monte Somma ha permanecido tranquilo desde los tiempos
de Pompeya y Herculano, y la naturaleza comienza ya a exten-
der amorosamente su capa de verdura sobre aquellas pendientes
4ridas. Llegamos al lugar donde debiamos confiarnos a nuestros
propios piés y a los brazos de los gufas: atamos los caballos y des-
pedimos a los gendarmes que nos habian acompaiiado desde la Er-
mita, temiendo un ataque de los bandidos. Se nos presentaron al-
gunos hombres, provistos de cinturones de cuero, que pretendian
cargarnos y remolcarnos; pero en tales ocurrencias y cualquiera
que pueda ser mi forpeza, siempre prefiero servirme de mis piés.
Aqui se vé lo que el hombre puede hacer cuando se le presentaun
fin importante: si no se tuviese a la vista el crdter y sus llamas,
quizd no se subiria con tanta paciencia-y tenacidad aquel ca-
mino tan penoso. Subimos desde luego por una pendiente muy
répida, con los piés hundidos en la ceniza fina y movible, tenien-
do esta empresa bastante analogia con los tormentos que, segun
la antigua mitologia, se sufrian en los infiernos: se sube con es-
fuerzo, se cree haber alcanzado un punto mas elevado; repenti-
namente cede la ceniza y el pié se introduce de nuevo en la masa
gris, de manera que para dar tres pasos adelante se necesita dar
dos para atrds. Sin embargo, nosotros tomamos por el lado agra-
dable los disgustos de la ascension, y esto nos los hizo mas fici-
les de soportar.

Pasébamos jadeantes y con el sudor en la frente, de un trozode
lava a otro: el calor subterrdneo parecia redoblar en intensidad
con nuestros esfuerzos, y a pesar de esto, camindbamos alegre-
mente con los misterios del crdter ante los 0jos del espiritu. La ca-
pa de cenizas desciende en linea recta desde la cumbre de la mon-
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taria hs.tsta el valle, y forma en toda su extension numerosos
montgcxllos. Cada paso que ddibamos en el polvo movedizo no-
parecia peli-groso, porque miéntras mas subiamos, nos cx'ei:;moi
en.magfor riesgo de rodar hasta el pié de la montaiia, con el acom-
panamn.anto de los pedazos de lava sobre los cuale; anddbamos
A cada} 1_nstante cedia el suelo bajo nuestros piés con un ruido so.r:
doy sm.lestro; pero al punto otra piedra detenia a la que resha-
laba, dejéndonos asi el tiempo necesario para saltar a la qig'llit;;ILE
Cerca.de la mitad del camino, despues de haber dominatio dific l:
tfldes innumerables, comenzamos a sentir un aire mas puro y E 1
ligero olor de azufre. Las nubes que cubrian la cima del Vesn;bif::
;p:;aban, desaparecian y volvian de nuevo; mas a esto no le pI‘PSi
amos grande atencion, porque no era semejante especuicu}la
por el que emprendiamos aquel camino. A medida quelle-*eiquﬁO'
alfin, se redoblaban nuestros esfuerzos; ya uno de nuestrZS g;nu"{:
se encontraba en la cumbre: un poco de valor, un poco de trab ;
Y todos habremos llegado. : e
Nos lilallaibamos en la grieta que divide lasdos puntas. ;Qué gol
pe d'e vista! jQué sensacion inexplicable! Los escarpes e's-iqu 50\-
vesudc_)s de .'_Lzu[re blanco, el suelo de lava era E‘-ll[-E!I‘EH;lel-lt‘e ne]ﬂ:-‘b
la: cenfza gris y algunos trozos de azufre amarillo Y rojo a?i‘o‘
g;zeil:jmdos.d‘fal[;ores hirvientes se escapaban debajo chIosY g.;a;u
ascos e lava; el cono de la montafia nos ocultaba el iy
rama de Népoles y el de la mar. El vapor y la niebl: Watiess
firmamento, el aire era unas vaces frio ei:’ m“e et
;agé:tjuze.senti; ggbrecargado de azufx-gz Loz?) ms(ilt;'alsb: rilmsl:ﬂ:
cion. Adivindbamos bajo nuestros piés la accion de fi :
:2: gﬁ:}(ig:g:a; Oy; ::rittz_ongcidas; veiamos colores que no habia;f;s
s - m,) e (::nlvos. envueltos enuna atmésfera enteramente
;. sem,) el m;glr ;ra en nuestra hermosa tierra, sino en
Dios cre6 al mx;udo entrg 1531321;?::; o Priffgll‘f“ales b i
‘ , ent envenenados gue volal
sobre el ahismo, antes de que el aire y el agua hubi mix iy
gua hubiesen sido sepa-
E{loz,n :n ;Zs élse;:ue t‘al sol .huhiese secado yanimado todas las cz(;l;z
o : ‘ perspectivas que no pueden describirse, y que se
er contemplado para formarse una idea del trabaj
rabajo de

la natu v
raleza y comprender cudn pequeiios son el hombre vy la
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ciencia! Aun no lleg&bamos al criter, cuando ya estaba yo impre-
sionado por la vista de lo que me rodeaba, como no lo estuve
jamds por ninguna otra cosa en él curso de mi vida.

Todo viajero tiene cierfos movimientos estereotipados cuando
llega a un lugar célebre: en el borde de Ia mar serécogen conchi-
tas con una curiosidad infantil, en las comarcas del Sur se toman
4vidamente todas las frutas desconocidas; en el Vesubio umno se
precipita con encarnizamiento comico, sobre los pedazos de azufre
de mil colores que se presentan a la vista. El hombre tiene una
inclinacion natural é irresistible gue le inducea coleccionar, para
despreciar en seguida lo que harecogido; secarga gustoso con un
peso imitil; mas no importa, siempre que su codicia quede satis-
fecha. Adan en el paraiso debe haber coleccionado ya. Nosotros
cumpliamos concienzudamente con este instinto, y a cadainstante
llendbamos nuestras bolsas con lo que recogiamos de lds cenizas.
Examinando uno de esos trozos por enfre los cuales se le escapa
el vapor hirviente por pequeias rendijas, observé que la arena de
lava fina y himeda que lo rodeaba, estaba tan caliente que no
me permitia poner la mano sobre ella. A cada paso se encueniran
estas grietas que deben comunicar con el interior del volcan: al-
gunas veces 10s vapores que se exhalan no tienen olor, como suce-
de conel vapor dela agua hirviente; pero otras, tienen un aroma
sulfuroso y que produce comezon en el pecho y obliga a toser.

Dejamos aquel valle tan imponente, a pesar de su pequeniez, y
segiimos un angosfo sendero maravillosamente practicado en la
ceniza movediza, sobre el costado del cono principal. Este camino
no estd bueno para las personas que padecen vértigos: a la dere-
cha se levanta la pared exterior del gran crédter, guarnecida de ro-
cas de lava de extrafias formas, cubiertas con un azufre rojo y
brillante, que deja escapar por intervalos emanaciones de vapor
himedo; a la izquierda, la montafa de ceniza desciende a pico
hasta el valle que existe entre Mornite Sommia y el Vesubio; el via-
jero tiene que avanzar por este sendero peligroso entre la movible
ceniza; pero aquel sendero conduce al créter, y todo se olvida. Si
se tiene valor para dirigir una mirada al valle, queda uno re-
compensado por aquella vista incomparable: se vé a lo 1éjos el ca-
mino que se abrié la lava en la erupcion de 1849; enormes masas
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de lava y ceniza se encuentran amontonadas en grandioso desér-
den; se perciben valles y colinas de un color sombrio y ligubre
que han sido teatro de inmensos incendios; pero en ninguna parte
se vé un abismo bastante profundo, la erupcion ha destrozado el
suelo, ha vomitado lava y piedras, é inmediatamente ha cubierto
las grietas con las mismas materias que volvian a cder. Bl torren-
te de fuego corrié entdnces por la entrada del valle opuesta a la
Ermita, y siguiendo la llanura de Pompeya tomé la direccion de
Castellamare, sepultando bajo sus olas de lava la villa y los mag-
nificos jardines de un principe napolitano.

Desde el lugar en que estdhamos se goza de una perspectiva ad-
mirable sobre la vasta llanura; pero es de temer que otras muchas
veces sea visitado por aquella plaga terrible, puesel 1iltimo punto
_dg erupcion en esta extremidad del valle estd mucho mas cerca
que el anterior del lado de Népoles. El fenémeno se anuncia con
largo tiempo de anticipacion por el humo y las llamas que salen
del crdter, y hasta despues de esta advertencia siniestra es cnan-
do la devastacion se extiende por el valle. v

El sendero subia siempre mas rédpido: pasibamos con prudencia
¥ sangre fria por los puntos mas peligrosos, y de repente se desar-
roll6 delante de nosotros en toda su majestad tremenda el anchu-
10s0 abismo: por una parte el escarpe de la montafia, por otra el
crater con sus sombrias emanaciones. Nos hablan en la infancia
de grandes montaiias de fuego con abismos siniestros; los libros
dedicados a lajuventud y las narracionesde viajes, se esfuerzan en
dar al lector la descripcion de estos cuadros grandiosos: la imdgen
del Vesubio vaga incierta ante los ojos del espiritu, se toca en la
oscuridad, se sospechaalgo de la realidad; peroninguna pluma ha
conseguido dar una idea de lo que aqui se vé y se siente. Es por-
que 1o hay palabras para traducir semejantes impresiones, ni hay
Imaginacion humana bastante poderosa para poder formarse de
el]:as una idea que se aproxime a la realidad, Semejante aturdi-
miento me estaba reservado tambien: frecuentemente he oido ha-
blar del criter a muchos amigos que lo han visitado; sin embargo
su aspecto me hizo una impresion de todo punto diferente de la;
que yo me esperaba. Un boqueron inmenso se abria anchuroso de-
lante de mf; su vasto coronamiento presenta una forma irregular
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y variada, segun la altura de los diferentes puntos: la cumbre su-
perior es muy estrecha, en razon de que la espesura de las paredesva
disminuyendo; los escarpes son tan rédpidos que con frecuenciano
hay lugar mas que para una sola persona. Por la parte exterior
de la montafia, no se ven mas que cenizas grises y lava; en el in-
terior, cubren las paredes de ceniza y las rocas puntiagudas, vas-
tos campos de azufre de eolores brillantes y chillones. Las tintas
principales son, el amarillo ordinario de azufre y el mas vivo ber-
mellon que comunmente forma venas en las superficies amarillas;
en los lugares que dan paso al vapor hirviente, el azufre toma
tambien colores violdceos y verdosos; estos puntos son ordinaria-
mente de un calor intolerable, hiimedos hasta trasporarse el agua
y cubiertos de una materia blanca muy semejante a la escarcha.
Con estas diversas coloraciones el criter recibe un aspecto extra-
fio y extravagante; y aunque los tintes son muy brillantes, care-
cen de frescura: el conjunto es en general frio y melancélico, yel
contraste que forman estos vivos colores con el gris mate dela ce-
niza y de la lava es demasiado grande para ser agradable.

La configuracion interior del créter, es precisamente inversa de
la forma exterior de la montafia. El Vesubio es un cono levanta-
do sobre su base; el criter es la cavidad. Grandes masas de vapor
emanan del abismo, y como de los costadosde una pira de carbon,
salen columnitas de humo por todaslas paredes de aquel embudo:
en el exterior tambien, cercade la cumbre, la montaiia exhala al-
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medos que en otro tiempo cubrian de terror y de muerte a los
caballeros cazadores del dragon.

A la alturaen que yo estaba sobre el borde del abismo me sen-
tia como perdido; crefa estar en los confines de otro planeta, en el
umbral misterioso de un mundo extraio y nuevo. Me sentia aban-
donado en medio de aquella soledad, en el seno de aquel caos si-
lencioso; estaba como rodeado por los terrores de los mundos de
las leyendas: sin mis amigos que estaban a mi lado, un indecible
espanto me hubiera arrojado de aquellos lugares, y habria huido
ante las fuerzas primordiales, mudas y adormecidas de la natura-
leza. No me sentia bastante fuerte para resistir semejantes im-
presiones, estaba como subyugado por el encanto misterioso de
aquellas potencias infernales. Espectdculos ménos extrafios hacen
temblar al hombre cuando estd solo: un cercode hielo 6 de granito;
la caida de una cascada de roca en roca le hacen creer con fre-
cuencia que el agua lo encanta y lo atrae, que el murmullo si-
niestro le habla; y si enténces viene 4 rugir una borrasca en el
cielo, si el huracan muge, si el reldmpago envuelve en una red de
h}efgo al pobre abandonado, su corazon palpita Y se estrecha,
dirige alrededor miradas de angustia, como si el trueno amena-
zara su alma desfallecida, como si cada rayo le estuviese destinado.
Hay verdad en estas impresiones: es el lenguaje de la naturaleza
que llena de pavor la concienciadel hombre y lehace ver su nada;
es la fuerza misteriosa y profunda de los elementos que el hom-

bre frivolo no considera cuando estén adormecidos. y ecuyas ad-
vertencias le parecen tanto mas femibles cuando ‘momentzinea-
mente despiertan. jQué terror no debe pues causar el aspecto del
Vesubio, cuando se siente que una débil capa nada masnos separa
de aquellos ahismos sombrios, yque una costra ligera, 4 travesde
la cual brotan sufocantes vapores, es elvnico obstdculo que oculta
el radiante fuego, costra que 4 cada instante puede romperse y
ceder 4 la presion de las fuerzas desencadenadas’ Mas al punto
que hay varias personas reunidas, el sentimiento de la debilidad
desaparece con el del aislamiento, se siente uno mas atrevido y
avanza deliberadamente en el camino de los terrores. .
Para que nos formdsemos unaidea del calor que reina alrededor
de las grietas por donde el vapor se exhala, los guias introdujeron
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gunas nubes ligeras. Ya he dicho que aquellos puntos humeantes
se encuentran debajo de los grandes pefiascos de lava y estdn re-
vestidos de flores deazufre de los colores mas variados. La espe-
sura de las nubes impedia distinguir claramente el interior del
volcan; pero la masa de vapor se levantaba pormomentos, y la mi-
rada podia sumergirse en las profundidades del abismo: la inmen-
sa boca parecia descansar enténces de una respiracion penosa.
Aquel abismo tiene realmente boca; pero una boca semejante a las
de los dragones de las leyendas: aquellos son los reflejos de sus
escamas invulnerables, aquellos son los colores con que la imagi-
nacion se complace en revestir a esos monstruos fabulosos; el inte-
rior del crater exhala aquellos mismos vapores envenenados y hi-
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en el azufre hirviendo unos huevos que un hombre habia traido
con algunas botellas; en pocos instantes quedaron cocidos, y los
comimos con pan rdstico. Hacia mucho tiempo que un almuerzo
improvisado no me habia parecido tan bueno, y juzgué que el vie-
jo Vesubio era el mejor de todos los cocineros para el cocimiento
de los huevos. Con un vaso de lachryma Christi, bastante agrio
por cierto, dije algunos brindis por mis queridos amigos: segun el
uso antiguo y solemne, la botella circulé entre la concurrencia,
despues de lo cual la arrojamos al abismo, donde la oimos rebotar
y romperse estrepitosamente. Nuestro cicerone y 0fro de los guias
se aventuraron hasta cierta profundidad en la pared interior del
crédter, el primero para ofrecernos el espectdculo de un trozo de
lava rodando hasta el abismo, y el segundo para traernos algunas
formaciones sulfurosas de brillantes colores. Los trozos de lava re-
botaron, dejando tras de sf un ruido semejante al de un trueno
lejano, el eco resond largo tiempo contra las paredes, y acabd po-
o a poco por perderse, haciéndonos pensar que aquella inmensa
inmensa boca debe abismarse en las entraiias de la tierra.

El cicerone nos propuso explorar uno de los caminos que giran
alrededor de los dos grandes crédteres en la cima del Vesubio:
aquel en que nos encontrdbamos es de formacion reciente, el otro
ha permanecido tranquilo desde 1839. Avanzibamos por la angos-
ta cumbre, pero nuestro valor no tardé eén vacilar, el vapor sulfu-
roso nos envolvia y ofendia nuestros pulmones; por un momento
sentimos la mas horrible sufocacion, una angustia indecible se
apoderé de nosotros,y como medio supremo de salvacion llegue a
pensar en precipitarme por las cenizas por el revés exterior de la
montafia, para buscar una atmdsfera mas pura y mas propia para
la vida. Mis compaiieros de viaje eran de opinion que regresdra-
mos y me suplicaban que diera la sefial de retirada; pero 1o pu-
de resistir al deseo de dar la vuelta al créter, y decidi que debia-
mos llevar la prueba hasta el fin. Tomé enténces la delantera y
mi pobre acompaiiamiento tuvo que seguirme con voluntad 6 sin
ella; iba yo trds del guia, y los demas inmediatamente trds de
mi. Luché como pude, me puse el paiivelo en la nariz y en la bo-
ca entretanto que pasdbamos por enmedio de las nubes de vapor
que el viento arrojaba violentamente. Dos 6 fres veces estuvo a
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punto de abandonarme el valor; me detenia, aspiraba el aire con
todo mi pulmon, y las sombras negras de los viajeros se volvian
a poner en marcha a través de las nieblas del mundo subterrdneo.
En fin, despues de largos esfuerzos, obtuvimos la victoria y le-
gamos al objeto; al punto ¢esd todo sufrimiento, y pudimo§ con-
templ_ar el espectdculo que se extendia ante nosotros. La cumibre
superior y regular de este segundo crdter tenia, como la del prece-
dente, de veinte a treinta toesas de didmetro; el abismo se estrecha-
ba como un embudo, y las paredes estaban revestidas igualmente
de formaciones sulfurosas mas brillantes si es posible. Una de las
particularidades mas curiosas de este criter es que puede vérsele
el fcfm,do; las piedras que arrojdbamos, resonaban como un trueno
del cielo, y }uego las vefamos llegar hasta abajo, adonde me parece
q}xe se podria bajar sin muchas dificultades, por medio de cuerdas
§110 se tuviese que temer la accion sufocante de los vapores suI:
furosos: tambien puede ser que la temperatura del suelo sea de-
ma.siado elevada, porque el lugar en que estdbamos, se sentia tan
c&he‘nte en cierfos puntos, que era imposible permanecer largo tiem-
PO sin movernos. Hace ya algunos afios que aquel abismo ha en-
trado en una faz de reposo, y pudimos dar la vuelta sin obstdculo.
A- .medida que las nubes de la cima del Vesubio se dividian ¥ se
disipaban en los aires, vefamos porciones del magnifico panorama
fue se extendia a nuestros piés flotando enmedio dewn vapor blan-
€0 como la imégen de un suefio. Nos sentiamos encadenados por
un pf)der mégico sobre aquel teatrode la destruceion, desde donde
admirdbamos en lontananza, en un mundo sobrenatiral y digno
de las hadas, la mar chispeante y sus encantadas riberas. i
: A proporcion que las nubes pasaban delante de nuestra vista, las
imdgenes desaparecian para dar lugar a ofras nuevas: era cc;mo
una edmara oscura cuyas perspectivas fantdsticas nos compensa-
ban de cuando en cuando, de la vistaadmirable que habriamos dis-
frutado con un cielo mas sereno. Antes de dejar el borde del crédter
el cicerone descendié con una audacia increible a unaroca int-erio;
que salia sobre el abismo, ¢ introdujo su baston en una dé lasnu-
mero:lsas grietas que perforaban el suelo, anuncidndonos que la ma-
dera iba _ai encenderse con las Ilamas del fuego subterrineo. No
pude resistir al deseo de seguirle y avanzar con él sobre aquella
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punta vertiginosa: muchos bastones fueron introducidos en los agu-
jeros; y el guia, despues dehaber dado algunas vueltas al suyo por
cierto tiempo, lo retird efectivamente hecho una brasa: luego, con
un atrevimiento inaudito, descendié corriendo por una parie de
la pared interior, COMO si hubiera estado en un risueilo prado en la
pendiente de una colina, y sin embargo, bastaria un paso en falso
para precipitarlo; no habria sidola primera victima que el mundo
subterrdneo hubiese tragado.

Era ya imposible permanecer mas en aquel punto, porque las

suelas de nuestras botas comenzaban a (uemarse. Dirigimos una
Gltima mirada al anchuroso abismo, en cuyo seno brillan de una
manera tan viva las formaciones de azufre amarillo y escarlata;
por 1iltima vez en ol silencio de una admiracion muda se recogie-
ron nuestras almas anfe la grandeza infinita de la naturaleza, ¥
bajamos apresuradamente 2 una pequeiia hondonada, donde el
humo no salia sino en raros intervalos, para tomar algun descanso
y un almuerzo frugal entre los pefiascos de lava y los montones de
ceniza. Lo que tiene vida parece hallarse en tan poca armonia con
el Vesubio, que se siente una sorpresa involuntaria al observar
en medio de estasmasas grises, desechos de alimentos y restos de
comidas: las almendras de la fruta, las cortezas de los limones y
de las naranjas forman un contraste casi cémico con la soledad si-
lenciosa en que se encuentran; y sin embargo, no toda vida aban-
dona al pobre volcan: algunos insectos zumban por ahi, algunos
lagartijos se aventuran sobre la lava y el azufre, y YO mismo en-
contré el despojo mortal de muchos escarabajos. En cuanto & sa-
ber, como refiere la leyenda, siel Vesubio arrojé en efecto cuando
su 1ltima erupeion, una cantidad innumerable de animalitos rojos
de formas desconocidas, s una cosa queno puedo decidir, aunque
en mi opinion la singular y misteriosa montaiia, es muy capaz de
semejante capricho. Concluido el almuerzo regresamos al punto
de que habiamos tenido que subir dntes ahogados y con el gudaor
en nuestras frentes.

Alli nos esperaba una diversion de las mas raras, un placer que
yo jamés habia sentido. Por el mismo camino que nos habia cos-
tado tantos esfuerzos, {bamos a regresar; mas 1o sobre nuestras
piernas, sino a volar como sostenidos por alas invisibles, hasta
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‘Ii]aIg;r, r.{;lmdos como ¢l rayo al valle que separa a Monte Somma
el Vesubio; sentados en la ceniza, {b j
, thamos a ejecutar la famosa
:e;:;xl:da del volcan. En mi pais habia oido hablar de esto mu-
sl B0es, y no me hal?na podido formar una idea muy exacta;
y 0ﬁque vi ((i;ue la ceniza comenzaba a desplomarse delante dt;
} fmpm?n i el placer que me estaba reservado. Con una ale-
grfa renétxca.me lancé, dando saltos desordenados, a la masa
grf; y 'movedlza, y foda la concurrencia me siguié. Cree uno al
: :
lp;le Cl[;l() que va a descender la montaia con una velocidad terri-
myloe u_n solo_gulpe, sin poder moderar ni contener su carrera;
;p:hands pllés se introducen suavemente en la ceniza que cede 3,r
s :l)e;ai ;ll;e;-lpo hicm atrds, puede uno detenerse aunen lo n;as
s0. La sensacion es indescriptible:
los confines del vuel A s
0 y se sospecha cudl debe ser 1 i i
sl ’ a satisfaccion
. presa que se precipita desd
los aires al fondo de los valles. { o g
Nu i i
= :tr; concurrencu-n se parecia en aquel momento, salvo el de-
iy dp ?, a_un rebaiio de cabritos, a quien despues de largos
e e invierno, llevan por primera vez al pasto: aquellas son
e asdf-znténces, el rebafio no cabe en side placer y de alegria
v quizce d::..co:al nosotros; reiamos hasta ahogarnos, y apost:ibamos;
n daria saltos mas enormes. Con °
P e _ ; una especie de delirio y
peracion, saltaba yo frecuente
; mente toesas -
ras @ e
3‘que}lnplla a::mza. Algunos momentos me detenia para hacer durar
r que era fan rdpido, para tomar ali
: : - aliento y reird
oo ' ; y reir despues
= dezzliriis, vyende a mis compaiieros en las diferentes l'acelzz de
e cofurlbw u‘ndo. iErax.nos tan felices al poder unavez por
dm.casu;l iy alet;‘t;imos en nifios, de una manera tan permitida ¥
egria un libre cur i
x o curso en medio de las chanzas mas
A vece:
oz 11e’,,heruélo mas fue.rte de la carrera, esperdbamos tropezar
= liucetr)ﬂ st cu10.6' tllerlrnos con un trozo de lava puntiaguda;
v z;:z dividia de repente rodeando elpié que se sumer‘—
= Bamg:m como en una masa liquida. Voldbamos, corria-
mov,ihle o 08 y.nadéhamos, todo al mismo tiempo, ;ohre la
s ;za, ¥ si cadauno de estos ejercicios corporales, separa-
gradable, jqué encanto dejard de tener éste que los
5
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comprende 4 todos? Nos precipitibamos porlos costados de la mon-
tafia como furias desencadenadas; pero furias que en lugar de
maldicion y de terrores, no trafan consigo mas que la locura y la
alegria. Apénas algunos minutos habian pasado y estdbamos ya
en la base del cono.

Antes de montar otra vez en nuestros caballos, desenterramos
de la ceniza algunas plantas delicadas para trasladarlas vivas a un
suelo menos ingrato: desgraciadamente se cayeron en el camino
y se perdieron, Salimos en fin del valle sombrio; de cuando en
cuando volvia la cabeza para contemplar al viejo Vesubio, ese la-
boratorio de la naturaleza, donde es permitido al hombre aproxi-
marse & las fuerzas primitivas. Una imdgen triste y desnuda se
levanta delante de la mirada, con colores de otro mundo, con una
majestad imponente y terrible: se cree uno trasportado a la época
en que la raza pecadora no habitaba este suelo que encerraba en
su seno los gérmenes de la vida, y en que la suave masa de arci-
lla no habia sido tocada avin por el aliento omnipotente, El espi-
ritu de Dios parece volar sobre la tierra y las ‘aguas, meditando

sobre la materia inerte antes de pronuneiar la palabra de vida, el .

fiat creador que debia resonar como un trueno a traveés de la natu-
raleza. El Vesubio es una porcion del caos que sobrevive, sin otro
color que el gris pdlido y muerto que es el tinte fundamental de
todas las cosas.

Esto nos ensefian aquellas épocas primitivas en que nos hace
pensar lamontaila gigante; pero al mismo tiempo nos permiten
levantar el velo del porvenir. De la misma manera que Dios ha
creado, destruird; de la misma manera que los diferentes colores
han sido engendrados por el gris, estos colores admirables, testi-
monios vivos de la mirada. omnipotente, se borrardn un dia para
volver al tinte fundamental. Como el fuego purifica, como la na-
turaleza ha salido del humo y de las nubes, tan hermosa que Dios
mismo se ha complacido en su obra y ha dicho: «es buena,» un
dia vendrd en quelas nubes y el humo sustraerdn de nuevo el
viejo globo podrido, de lamiradaffecundante del Creador. Poseidos
de estos pensamientos temibles, pedimos un asilo en la pequeifia
iglesia de la Ermita, para implorar en ella el perdon de nuestros
pecados. Cuando toda la concurrencia estuvo reunida, el capellan
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nos dijo la misa, yvolvimos 4 emprender el camino de Resina a tra-
vés de ricos vifiedos. El cielo se habia despejado, la perspectiva

_era aun mas risueiia que por la mafana: en medio de una verdu-

ra incomparable y bafiada por las luminosas olas de la mar, N4-
poles aparecia en toda su magnificencia a nuestros ojos deslum-
brados.

Gozosos y satisfechos de nuestra espedicion, descendimos el
camino al galope. Aquella alegria fué suspendida un instante por
el trdnsito de un muerto 4 quien llevaban en unas angarillas
descubiertas, al bonito cementerio de Resina: como aqui todo se
hace francamente y al aire libre, el despojo de los muertos entre
las clases populares, no es aprisionado en un ataid. Rendidos de
cansancio y con nuestros vestidos singularmente maltratados,
llegamos a la barca que nosesperaba en Portici para conducirnos
ala fragata. Apénas tuve tiempo de tomar algun reposo, cuando

me fué preciso ponerme el uniforme, para asistir en Capo di Monte

a una comida de familia en confianza con mi tia y mi prima. El
dia era espléndido y caliente: la ciudad irradiaba con un orgulloso
esplendor.

Nos esperaba un coche en la escalerade Samta Lucia: en él nos
refugiamos, atravesando un enjambre de figuras humanas de las
mas extravagantes, y ensordecidos ya por el fumulto de Ia multi-
tud. Es necesario ir 4 Népoles para formarse una idea de esta
algazara perpétua, de esta incesante agitacion.

Ayer, la calle de Toledo, con sus aspectos tan variados y sus es-
cenas tan extrafias, me ocupd de fal manera que olvidé mencionar
el Palacio Real y la plaza que se extiende delante de él; sin em-
bhargo, este palacio, en el punto de vista de la arquitectura, es el
monumento mas curioso de la ciudad. La fachada que mira a la
plaza es de piedra gris y ladrillo, y tiene un cardcter imponente:
bajo el balcon de en medio se extiende una ancha calzada custo-
diada por militares de diferentes cuerpos. Las flores de lis, este
adorno tan prodigado en Ndpoles, aparecen aqui en todas par-
tes como puntas de lanza, destinadas a rechazar y a retirar lamul-
titud, y os advierten que la rama antigua lateral de los Borbones,
cuya rama principal estd proxima a extinguirse, reina todavia en
estos lugares. Todo, desde el objeto mas grande hasta el mas pe-
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quefio; desdeel Museo Borbénico, hasta la iltima garita de un cen-
tinela, y hasta el pedazo de mantequilla elegantemente modelado
del dindstico Café de Europa, estd revestido con el real emblema,
que parece haberse elevado, gracias a la influencia borbénica,
desde el simpleadorno del «lirio de los campos» de Salomon, has-
ta los esplendores de las mas altas dignidades. Aunque se haga
aqui un grande abuso de esta flor, yo no dejo de apreciar estos
emblemas que son un noble adorno y testifican un antiguo poder.

Enfrente del palacio se eleva una grande iglesia coronada con
una clipula griega y enlazada por ambos lados a vastos pérticos
que circundan una parte de la plaza: fué construida en ex wolo,
por Fernando I, cuando recobré sus Estados, de que los franceses
lo habian despojado. Enemigo como soy del estilo griego aplicado
a la arquitectura cristiana, esta iglesia me desagrada por su des-
tino: como edificio pagano, no se le puede negar una imponen-
te armenia y que es un admirable ornamenfo para la plaza que
domina. A la derecha esti otro palacio pequeilo que sirve de
mansion a los principes extranjeros que vienen de viaje: en él
me habian destinado un departamento; pero preferi mi comoda
habitacion flotante. Por otro lado se levanta el palacio del duque
de Salerno, al que han hecho célebre su situacion y sus agrada-
bles jardines: desde la mar se le vé dominar los techos con sus
masas de verdura. No habiendo dejado mi tio heredero varon, es-
ta morada deliciosa ha wvuelto a poderde la corona, a su muerte.
Hay en medio de la plaza dos estatuas ecuestres de Cérlos Il y
de Fernando I, que han adquirido ya ese color un poco vago, gris
azulado, que el arte humano no puede imitar y que solo el cielo
y los aiios pueden dar al bronce.

Atravesando de nueve la ruidosa calle de Toledo, con su agita-
cion y su vida, legamos a la altura de Capo di Monte, cubierta
con rica verdura. En una encantadora comida, en la intimidad,
hicimos recuerdos del tiempo antiguo, frajimos a la memoria la
dulce vida de ofras épocas, y aunque esto produjo alguna tristeza
y amargura, no dejamos de estar contentos y satisfechos: {los co-
razones que se comprenden laten en armonia lejos del pafs natal!
Tuve que responder sobre mil cosas, é hice a mi vez mil pregun-
tas sobre mis parientes de Ifalia: muchos pensamientos afectuosos
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fueron eonsagrados a difunfos querides; muchas horas alegres nos
vinieron a laimaginacion y fueron celebradas de nuevo. Despues
de comer reeorrimos las grandes habitaciones desiertas del pala-
cio, El gusto y la comodidad, la vida y la propiedad para los usos
domésticos, estdn desterrados de estas piezas inmensas: en todas
partes las lineas y la estirada ornamentacion de la época imperial
francesa han borrado el cardcter original de los tiempos pasados, y
han descompuesto las hermosas proporciones del interior,

Hay en el palacio una galeria de cuadros extranjeros, destinada
a fomentar el arte napolitano, demasiado debilitado: representan
objetos terribles, tomados de la mitologia y de la historia antigua;
héroes y heroinas espirando; anchas heridas y deformes caddve-
res cubren las paredes del desgraciado Castillo de Verano, que 1o
parece tener ofra relacion con estas repugnantes cosas que el tra-
je singularmente ligero de los personajes, propio a la verdad para
la estacion mas caliente: en mi vida habia yo visto semejante co”
leccion de desnudeces, y jqué triste pintura! A juzgar por aquellas
muestras, el arte ha caido hasta muy ahajo en el hermoso reino.

Mi tia me invit a dar un paseo en coche con ella y con su hi-
Ja. En medio de un campo hechicero, entre hermosas calzadas y
risueiios jardines, subimos sobre la altura de Capo di Monte a la
Villa Reging Isabella, propiedad de la reina madre, y célebre por
su admirable situacion. Siguiendo una larga calzada limitada por
adelfas, rosales y parras, llegamos 4 una plataforma descubierta,
sobre la que se eleva una casa de estilo greco-romano, Bajamos
del coche para entrar al patio: nos recibié un ente macilento y
enflaquecido, envuelfo en una bata verdosa, y que por su tonsura
¥ sus zapatos dejaba conocer que era el eapellan de la casa. Nues-
tra llegada turbaba visiblemente su indolente reposo: nos condujo,
atravesando las bonitas piezas del piso bajo, 4 un terrado, desde
donde se disfruta sin duda de una de las mas bellas perspectivas
que existen en el mundp; esuno de esos puntos maravillosamente
escogidos en que la mirada no emplea su admiracion en los deta-
lles del cuadro; pero en que todas las seducciones, todos los efec-
tos de luz se reunen y se confunden en un conjunto armonioso,
que ejerce en el alma un encanto irresistible,

Desde un terrado superior a donde nos llevé despues nuestro
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tonsurado guia, el panorama es ain mas extenso. Del mismo modo
que las iltimas obras deun artista arrebatado por la muerte en el
apogeo de su grandeza, son las mas hermosas y las que se ven mas
impregnadas con su genio y su alma, el sol nunca derrama tintas
mas vivas, colores mas brillantes y encantadores, que cuando va
adesaparecer y deposita su 1iltimo beso sobre la tierra; al declinar
posee el secreto de despertar una vaga y linguida aspiracion y de
suscitar en el corazon del hombre un ardor que le impulsa a lan-
zarse sobre sus huellas; deja trds de si una firme esperanza, un
imperioso deseo de ver aparecer de nuevo su imdgen radiante;
porque el aspecto de la muerte en este mundo, hace nacer la an-
siosa esperanza de la resurreccion en otro. Una tarde semejante,
misteriosa y sublime, {ransfiguraba con sus matices dorados el her-
moso golfo de Nidpoles.

La villa estd situada en un lugar elevado y descubierto; delan-
te de €l el terreno desciende a pico hasta la mar, y esta posicion
es la que hace tan grandioga la perspectiva. Un vapor azulado
envolvia al Vesubio y a las pintorescas montaiias de Sorrento; al
pié de ellas brillaban como otras tantas perlas en una concha ba-
fiada por las olas las aldeas y las ciudades, y la fértil llanura se
extendia como un rico tapiz entre Népoles y aquel fondo del cua-
dro. Los tiltimos rayos del sol doraban adin los techos y las cipu-
las de la gran ciudad coronada de villas, y las alturas del Pausi-
lippo sembradas de jardines. Tras de nosofros se elevaban las coli-
nas de Caemaldoli con su famoso monasterio; a nuestro frente un
palmero balanceaba muellemente su cima majestuosa, a nuestros
piés se desarrollaban la Chiaja y los bosques de verdura de la Vi-
lla Reale que iban 4 perderse en el inmenso y limpido espejo de
la mar. Cuando uno se abisma en la contemplacion de esta pers-
pectiva encantadora; cuando se admira esta naturaleza siempre
joven, en que la fresca verdura de Europa se mezcla a la vejeta-
cion exuberante de los Trépicos; cuando se ve este ardor de la
luz meridional y este brillo incomparable del cielo de Oriente, se
piensa en el altivo adagio de los napolitanos, y uno repite dentro
de si mismo: Napoli é un pezzo del cielo caduto in terra. «N4po-
les es un pedazo de cielo caido en la tierra.»

Las habitaciones de la Villa Regina tienen el sello de una exis-
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tencia en partida doble: dos mundos estuvieron aquireunidos que
deben respetarse mituamente cuando estdn separados; pero que
forman una asociacion desagradable y discordante cuando se en-
cuentran confundidos. A la muerte del difunto rey, su viuda la
reina Isabel, se cas6 con un hijo del pais, despues de Io eual, en
lugar de retirarse con su nuevo esposo 4 algun rincon del mundo,
compré esta bonita casa para vivir en ella con un pié en la corte
y otro en la vida privada. Queria gozar del descanso y los place-
res de una mujer comun, sin renunciar al brillo de la grandeza
real. Hace poco ha muerto dejando esta mansion del capricho 4
sumarido, que estd sirviendo todavia como coronel en el ejército
de su hijastro y que vive en el cuartel. La Villa Regina Madre
esta ahora desierta, y no recibe la visita de su propietario sino en
raros intervalos. Producia en mi un efecto singular ver en la
casa de un particular los retratos de las mas familiares cabezas
de principe de Europa. Las comodidades que se han procurado
en todas partes no han borrado aiin el cardeter del antiguo esplen-
dor. Entre los muebles preciosos que se conservaban alli, observé
con admiracion una especie de trono de rica tela de terciopelo con
franjas de oro; pregunté su origen al capellan que nos acompaiia-
ba, envuelto con una franqueza enteramente italiana en su mala
bata, aunque bien debia saber quiénes eran mi tia, y mi prima;
Y me respondi6 que aquel mueble habia sido regalado a la reina
madre por la sefiora Roschilde: tuve que hacerme repetic muchas
veces este nombre, que sonaba de una manera extraiia en l4bios
italiano8, para reconocer al fin su designacion hebraica. :
En el piso inferior de la casa, se encuentra una especie de co-
leccion universal, un pequeiio museo en que se vé un poco de to-
do y nada en suma, que sea bastante notable. Dimos las gracias
4 nuestro guia por la complacencia con que nos habia conducido,
Y volvimos a montar en el coche para continuar nuestro paseo.
Hice enténces conocimiento con uno de los principales ornamen-
tos de la ciudad, con los anchos caminos que se extienden sobre
las alturas de Capo di Monte; son obras del rey actual que los ha
adornado con hileras de drboles, cuyo follaje se eleva formando
magnificas glorietas. Recorriendo aquellas calzadas gigantescas,
sé creeria uno fdcilmente en algun parque inglés, mas bien que
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en los caminos de los alrededores de una ciudad: jqué noble lujo
para un soberano rodear su residencia con una verdura tan her-
mosa! Era el dia del descanso: la vida se ostentaba en todas par-
tes; el pueblo se agitaba en el placer y la alegria, la algazara de
las calles llegaba anuestros oidos. Los carruajes populares secru-
zaban en todos sentidos: son simples carretas de dos ruedas, que
contienen una reunion de doce 6 catorce personas llevadas al tro-
te por un infeliz caballejo; los representantes de las clases mas di-
versas se ven alli amontonados: en la masa confusa de viajeros
se percibe el tricornio gigantesto de un ministro de Dios, la ban-
dolera reluciente de un soldado suizo, los listones de color devma
calabresa, la gorra encarnada de un lazarone, el abanico siempre
en movimiento de alguna vieja de la ciudad. En cuanto al pro-
blema de hacer caber catorce personas en un vehiculo destinado
primitivamente para contener cuatro, se resuelve como ya he di-
cho: en las banquetas del coche, en lugar de ponerse las gentes
de dos en dos, se encajan hasta cuatro, el cochero se agita sobre
la lanza, y junto a él la juventud se acomoda como puede en las
varas; los estribos no estdn desocupados, tienen el ancho de un
pié y esto basta; hay quien vaya en ellos haciendo ejercicios de
fuerza, de gimnéstica y de equilibrio: detras de las banquetas con
la espalda vuelta al tiro, va uno muy bien colocado para admirar
el paisaje que huye al frente, aunque es verdad que este goce
ge obtiene a costa de ir en un asiento demasiado estrecho. En
fin, entre las ruedas y bajo el coche hay fodavia lugar de que
sacan partido: por medio de cadenas y de cuerdas se suspende un
gran cesto que ocupan algunos viajeros que se hacen sacudir agra-
dablemente. Se colonizaria una isla con la poblacion de semejan-
te vehiculo, que podria dar soldados, sacerdotes, paisanos..... sin
que faltaran los mendigos. Los clamores, el sonido de los cascabe-
les ¥ muchas veces el canto 6 los alegres acordes de una miisica
instrumental, anuncian desde lejos la llegadade estos curiosos car-
ruajes.

Otras cien apariciones comicas se encuentran en estas anima-
das calzadas: los abbati, sobre todo, admiran prodigiosamente al
extranjero; mi sorpresa por esta profusion de trajes eclesidsticos,
hacia reir a carcajadas a mi tia y a mi prima: un jéven abate ca-
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balgaba sobre un pobre rocinante con su gran tricornio, sn sotana
levantada y un azote de corto mango; otro conducia negligente-
mente un carruaje de dos ruedas. En el camino de Roma pasa-
mos junto al Campo, hermosa y vasta llanura donde se dan fiestas
militares; a la orilla ha mandado levantar la reina una pequeiia
construccion, donde puede asistir a las revistas. En la Strada del
Campo pasamos cerca del Hospicio de Pobres, sobre el camino de
hierro de Pompeya, para ir a los grandes muelles que se extien-
den delante de Nipoles. Gozibamos de la perspectiva admirable
de la llanura y del Vesubio, cuyos contornes se dibujabanen el
crepuisculo color de pirpura.

Caia el dia cuando llegamos 4 la cindad. Es la hora en que co-
mienza una vida nueva y redoblada, en que la muisica y los ale-
gres clamores parecen festejar la desaparicion del sol. Millares de
lucecitas aparecen por los muelles reflejindose en la mar, ¢ for-
mando guirnaldas en honor de las diferentes fiestas titulares de
las numerosas iglesias; se conmueve el aire con los fuegos artifi-
ciales, los cohetes se elevan en el firmamento, y ruedas provistas
de luces de todos colores circundan a las madonas; los teatros
abren a la multitud sus salas deslumbrantes, la voz chillona de los
titeres llama a los lazaroni a los especticulos populares, ciertos
figones ostentan sus riquezas a la viva luz de las llamas palpitan-
tes 6 a la semioscuridad de las linternas sordas. El pueblo ham-
briento obtiene por uno 6 dos bajochi, y los mas malignos grétis,
la facultad de pescar en un caldero de macaroni, y cuando siente
lleno el vientre, saborea con delicia la vida ociosa, al aire libre,
bajo la boveda azulada, en la atmdsfera voluptuosa de la noche.

Sobre la animacion alegre de la cindad, sobre esta vida ruidosa
y agitada, se levanta calmada y purda'en los cielos la luna llena y
majestuosa, antiguo festigo de la vida nocturna de estas gentes,
y contempla con dulce ironia ese ardiente delirio de los hombres,
que con el brillo de sus ldmparas innumerables y con su ruido
atronador, pretenden conseguir, en esta mitad de la existencia
consagrada al reposo, la luz y el movimiento del dia. Las mil lu-
cecitas se borran y no aparecen mas que como débiles chispas
ante la reina de las noches que cubre la montaiia y lallanura con

sus rayos misteriosos: ella conserva ain el rojo ardor que la ha-
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cia tan bella cuando aparecia tras las briumas del Vesubio, de las
cuales se ha desprendido para contemplar su claro ¢ inmaculado
rostro en el espejo tranquilo del vasto golfo; domina radiante en
el seno del firmamento como una altiva y noble sefiora, segura
de su victoria y de su imperioinviolable; ¥ como lahermosura ré-
viste todo con su prestigio, Népoles por Ia magia de este astro
encantador, aleanza el apogeo de su encanto nocturno.

La Iuna tietie la virfud maravillosa, no explicada y magnética,
de envolver la naturaleza y el alma Humana con un velo de pla-
ta, vaporoso y ligero. El sol es el astro de la vida fresca ¥ nueva,
del pensamiento ardiente; calienta y rejuvenece: a su desaparicion
el corazon se siente transido dé und vaga y linguida angustia;
pero la luna es el astro de los recuerdos y de la melancolia deli-
ciosa: despierta los suefios del pasado, y en su puro y poético es-
pejo pasan con lentitud y en contornos flotantes apariciones de
tiempos felices gite traen a la memoria dulces instantes, queridas
imdgenes que no debén aparecer jamds 6 piensam eén el silencio
de su corazon en las que estdn ausentes. La luna es el ldzo mis-
terioso y vagamente presentido que umne el presente al futuro y al
pasado. Mira con una dulcé languidez en el ojoque Ia contempla;
sus melancolicos rayos acarician muchas tumbas frias, se deslizan
de hoja en hoja sobre la hiedra de las paredes, para reposar mo-
ribundos & lo largo dé muchas ventanas solitarias, para recordar
a los que dentro estdn sentados, que en tna ribera lejana 6 en la
mar inmensa, hay un corazon entristecido que sufre amargamen-
te el mal del pais; '

iQué hacen semejantes ideas en la cindad del placer ydela ale-
gria! Los italianos no comprenden todo lo que puede sentir un
pobre cordzon aleman, a quien con frecuencia acusan de frialdad.
Los que consumen su vida en el aturdimiento y 14 embriaguez,
‘son quizd mas dichosos: los felicito!

Consagré el fin del dia, 6 mas bien, el principio de la noche, a
una de las curiosidades mas famosas de Népolés, al teatro San Car-
lo. Este edificio fué construido en ¢l reinado del brillante y fas-
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ciso reconstruirlo, y en 1816, un incendio lo destruy de arriba
abajo. Fernando lo hizo renacer de sus cenizas sobre un plan nue-
vo y grandioso. Habitualmente se oye decir que San Carlo es el
teatro mas grande de Europa: no he medido el nimero de piés y
de pulgadas que contiene; pero desde mi entrada en la espaciosa
sala espléndidamente iluminada, puedo decir que me pareci6 el
mas imponente y el mas hermoso que he yisto en mi vida. Seis
pisos magnificos de treinta y dos palcos cada uno, estdn adorna-
dos con profusion de columnas y de ricos dorados, dibujdndose so-
bre un fondo escarlata. El foro es de una amplitud y una altura
extraordinarias, se extiende a derecha ¢é izquierda hasta los pal-
cos, para formar una béveda inmensa, cuya cima toca en la cum-
bre del mismo edificio. El dorado de los adornos ha perdido algo
de su frescura, lo que da a la sala un aspecto mas majestuoso; los
adornos estdn dibujados conforme al fastuoso gusto del siglo pa-
sado; el alumbrado estd en relacion con lo demds, y no tiene ese
exagerado brillp de nuestros featros modernos, que es tan dafioso
para la vista.

Enfrente del foro, sobre la entrada principal se encuentra, bajo
un magnifico dosel sembrado de flores de lis, el palco de la corte
majestuosamente sostenido por dos palmeros de oro; sabido es que
el palmero tiene la antigua forma de la columna egipeia. Desde
este punto central y fastuoso, el lujo de los adornos irradia y se
extiende por los innumerables palcos. En la izquierda de la en-
trada, muy cerca del foro, se han reunido cuatro palcos en uno
solo para el uso de la familia real. Guando algun principe de la
sangre asiste al teatro, un soldado, conforme a la costumbre muy
extravagante que reina hasta hoy, se adelanta sobre el foro consu
fusil, y en presencia del piiblico se dirige al augusto véstago, pre-
sentdndole las armas, en cuya postura permanece con la vista fija,
hasta que lo vienen a relevar, lo cual se verifica cada cinco minu-
tos: yo distingui perfectamente al centinela que esperaba detras de
bastidores, Al observar semejante singularidad, el viajero no pue-
de dejar de repetir el adagio: «Cada pais tiene sus usos;» viejo pro-
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tuoso Cdrlos IT1, que lo hizo acabar en el espacio de doscientos se-
tenta dias, en 1738: la inauguracion tuvo lugar el dia de San Cir-
los, fiesta titular del fundador. Cuarenta afios mas tarde fué pre-

.

verbio que jamds se deberia olvidar.
El teatro se llenaba mds y mds; en el patio y en la orquestalos
abanicos se agitaban con un ligero sacudimiento; pero no vaya a
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creerse que el bello sexo era quien se servia de ellos, no; eran las
manos groseras de los hombres, a quienes el calor del pais obliga
a armarse con este instrumento de la coqueteria femenil. La mas
débil mitad del género humano se hallaba excluida del patio y de
la orquesta; costumbre moral, cuya introduccion seria de desear
en otras cindades. Dos cosas tienen necesidad de restauracion en
este teatro: el techo, decorado con figuras mitoldgicas, y la cortina
que representa tambien una escena mitolégica: las dos causan la
impresion de esas viejas pinturas retocadas, guardadas en unabo-
dega y sobre las cuales hayan tendido las arafias sus telas grises;
mas, a pesar de estos puntos accesorios, el conjunto tiene mucho
atractivo, y sin conocerlo, se siente uno impresionado por la im-
ponente belleza de la sala. jQué lastima, decia yo dentro de mi
mismo, no poder trasladar este magnifico teatro a nuestra querida
capital!

El noble genio del siglo de Luis XIV ha dejado sus huellas so-
bre estas paredes que levantaron las manos de sus descendientes y
donde ge respira algo del espiritu creador y fastuoso deaquel gran
rey. Las obras que aquel espiritu inspiré han quedado en pié; pe-
o el espiritu mismo desaparecid con su época; y en cuanto a San
Carlo, muy pocos monumentos conozeo que sean dignos de com-
pardrsele. jQué efecto admirable, si en semejante teatroresonasen
derepente aplausos entusiastas, vivas patridticos y los acordes ar-
dientemente acogidos del himno nacional! Pero esta noche daban
una de esas Gperas italianas que me agradan tan poco; asi fué que
despues de haber contemplado algun tiempo los esplendores de ar-
quitectura verdaderamente real, me retiré agobiado de calor y ren-
dido de fatiga.

Rada de Népoles,
11 de Agosto de 1851,

Apénas habiamos descansado algunas horas, cuando fué preciso
ponerse de nuevo en camino. Con una soberbia mafiana, nos dirigi-
mos en chalupa al puertointerior consagrado 4 la marina de guer-
ra, donde el conde Aquila, hermano del rey, nos esperaba 4 bor-
do del vapor la Fieramosca, para llevarnos 4 Gaeta. Aquila me
recibi6 oficialmente sobre cubierta, rodeado de su estado mayor.
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Yo no le habia visto nunca: es un hombre de pequeiio cuerpo, un
poco robusto para su edad, lo que no quita a su fisonomia la no-
bleza de facciones de los Borbones; manda en gefe la marina, y
cumple sus deberescon un celo extraordinario, y conocimientos es-
peciales y profundes. Ha tenido la fortuna de hacer dos viajes al
Brasil: el segundo tuvo por ohjeto acompaiiar a su hermana la em-
peratriz, y traer a su propia novia, hermana del emperador. Du-
rante mi permanencia en Ndpoles, tuve ocasion de hacer con €l un
amplio conocimiento y de apreciar su talento y sus modales infi-
nitamente agradables: su sencillez, llena de gracia y de atractivo,
le atrae el corazon de todas las personas que se le acercan. Es ma-
rino hasta el fondo del alma, y tiene pasion por los caballos: sin
haber estado jamds en Inglaterra, ha conseguido introducir la caza
del zorro en el suelo napolitano. Lo que a mi modo de ver corona
estas ®xcelentes cualidades, es que no se descubre en ¢l ninguna
huella del cardcter italiano meridional.

El Fieramosea, a pesar de su corta edad, tiene ya una singular
historia. Encargado a Inglaterra por losrevolucionarios sicilianos,
Palmerston, cuando el gobierno de aquellos fué quebrantado bajo
el fuego delas hombasreales, y ondeé de nuevo la bandera blanca
sobre las murallas de Messina, no quiso dejarlo salir, bajo el pre-
texto de que no habia sido concluido hasta despues de la derrota
de los rebeldes; pero la firmeza del gobierno napolitano consigui6
al fin recobrarlo como legitima presa de guerra, y es hoy uno de
los mas hermosos buques dela flota real. Oficiales y marineros te-
nian un aspecto excelente, y el 6rden ejemplar que reinaba en to-
das partes demostraba el valor de la marina napolitana.

En la direccion del bauprés, se percibian los contornos indeci-
so0s de la montaiia que domina a Gaeta; a poco las lineas se mar-
caron, se disipd el vapor de la distancia para no aparecer mas que
como una gasa ligera, y no tardamos en distinguir algunos gru-
pos de casas; la salida de rocas que sirve de base a la fortaleza, se
mostraba claramente, y a sus piés, en el borde de la mar, se distin-
guia de las masas confusas. jGaeta, asilo de los principes fugiti-
vos, abrigo protector de las coronas vacilantes! Ficil es compren-
der mi impaciencia por ver aquella ciudad, cuyo nombre glorioso
han inscrito en los anales de la historia, los acontecimientos del
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