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emancipacion de la humanidad, Maximiliano, como hom­
bre y como poeta, dejó escrito su nombre en ·cada cua­
dro que describió, en cada corazon que supo apreciarlo. 
Las llanuras del mar, los bosques del Brasil no lo olvi­
darán jamás; miéntras en el círculo de sus afecciones 
intimas, quede solo su recuerdo, como la dolorosa ma­
nla de la desgraciada princesa, que durante tristes dias 
y largos años, ha esperado, y esperará en vano, en los 
desiertos salones de Miramar, la vuelta del compailero 
de sus sueños de gloria y de ambicion. 

Ya no Yolverá al lado de la esposa, el esposo que duer­
me el suelio de la muerte en el último lecho en que re­
posan los Hapsburgo; pero su espíritu, hablando en es­
te libro la lengua de Cervantes, como ha hablado .ya la 
de Godhe, Moliere y Shakespeare, irá, con el habla de 
los hijos del Mediodia, á repetir á su oído los recuerdos 
de esa vida, que pasó en sus breves periodos, segun la 
expresion del Poeta del desierto, como pasan las aves, 
como pasan las nubes, como pasan las sombras. 

----oQO--

ITALIA 

CAPfTULO PRIMERO 

NÁPOLES Y EL REY FERNANDO 

Rada de Trieste, 30 de Julio de 18ól. • 

El 30 de Julio de 1851, a las siete de la noche, vela yo en fin 
cumplirse uno de mis mas queridos deseos, un deseo acariciado 
hacia mucho tiempo, el de emprender un gran viaje marítimo. 
Dejaba con algunos de mis amigos mi hermoso país de Austria: 
el momento era solemne para mi, porque aquella era la primera 
vez que abandonaba mi patria para hacer una larga permanencia en 
la mar. La chalupa nos llevó rápidamente, y cerca de las ocho de 
la noche, en medio de los acordes del himno nacional, subíamos 
a bordo de nuestro palacio flotante, la fragata la Novara, cuyo 
nombre para un austriaco era ya de buen agüero. Se despidieron 
de nosotros las personas que nos habían acompañado, se levanta­
ron las escaleras móviles y quedaron interrumpidas las relaciones 
con la tierra; apenas tuve tiempo para enviar algunas lineas es­
critas apresuradamente en el camarote del capitan. Comenzaba a 
declinar el dia y era preciso levantar la áltima aucla; esta opera­
cion fué laboriosa y reclamó los mayores esfuerzos: un nuevo sis­
tema francés adaptado a la máquina, entorpecía el movimiento y 

• lb bien do nacido Mu!mi!iano el 7 de Julio de 1832, laia en esta r~ha diez 7 ame 
año, y veinijtres diu, 
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. ét as Dlll'ante la maniobra, un hombre 
ocasionaba detemdas perp u · 

1 
echo que fué preciso trasladarlo 

recibió un golpe tan fllerle e~ e p 1~ L11cia nos sacó a remol­
a la enfermería. La corbeta \:!°r nernos ;n marcha. Arreglé 

que, y por fin, a las ~uevep~!e ~ era grande y cómodo; pu­
lo mejor que pude mi ca1'.1a . ' :contraste demasiado desab'l"a­
diera decirse que era boruto, si us el de las cortinas, no hubiese 
dable entre el color de los mueble y . del arsenal. A las diez 

. 1 al sto de la decoracion 
denunciado e m gu 

1 1 me tendí en mi hamaca para 
tomamos el té, despues de o cua ' 
disfrutar del reposo y ddl sueño de la noche. 

• . l la n,•o•;ara •· 31 de Julio de \8~1. Fragata 1mper1a •' · 

· rime­d la maüana he montado hoy m1 p 
De las ocho a las doce e . 1 b e cabeceaba fuertemente, 

rd. 1 ar estaba agitada, e uqu d . 
ra gua ia: a m . . 1 la v fria Las personas e m1 

. una Huna vLO en ' ' . 1 
y no tardo en caer f ·te malestar· en efecto, para e . taran un uer ' 1 

comitiva experunen te d a .\[•abo de algunas horas, 
· ]¡ ra basL'ID ur · • = 

primer dia la prue a e l ,. que fué preciso remm-
. d tal manera con rauo, 

el viento se !uzo e . ta bordear hácia tierra. Estábamos 
ciar al remolque de la co,be . y el cielo estaba tan brumoso 

. d 1 stas de Istria; pero 
a la vista e as co . os detalles interesantes se pu-
y el tiempo tan malo, que mngun 

dieron descubrir• 

1. o de Agosto de 1851. 

. d la mañana percibimos el monte Os-
Desde las primeras horas e . El tiempo estaba bastante her-

. las del Quarnc1 os, . 
sero y algunas ,s . . ero todos se resentian del malestar 
moso y la mar ménos agita~! a las ocho: una somnolencia de 
de la noche. Monté mi gu . dos dentro do las botas 

. t' los p1és cansa 
plomo me agobtaba, sen ta h esfuerzos increibles sobre 

h y tuve que acer 
demasiado estrec as, ¡ ¡ de los cmiritus. Las nu-

e hasta a ,ora .,. . . 
mi mismo para sostenerm •. 

1 
lámpaoos y el rayo dirigtan 

he-! se aglomeraban ª lo lé¡os, os re 
O 

;ada velaba el horizon­
sobre el buque pálidas claridadl es,. yl cosme sen tia en ratos dolorosa-

fl · ab la luz a vis a . 
te, y el agua re e¡ a ' táculos que se desarrollan ma¡es-
mente cegada. Seme¡antes espec . 

3 

tuosamente en un teatro inmenso y grandioso, no son dados mas 
que al que recorre las vastas llanuras de la mar, 

2 de Agosto de 1851. 

Hoy se observan las costas del reino de N ápoles y la c¡ima de 
los Abrnzzos. Nos acercamos a ocho millas de la ribera italiana, 
y se distingue con la simple vista, la pequeña ciudad de Viesti. 
El país es boscoso, montat'loso y está surcado de fajas amarillas 
de tierra. La ciudad, bastante insignificante, se eleva sobre una 
de estas colinas amarillentas. Un poco mas léjos se perciben vie­
jas torres, como se encuentran tambien a todo lo largo de la costa: 
fueron construidas en otro tiempo para servir do defensa contra 
las iurnsiones de los llll'COs. Delante de Viesti cruzamos numero­
sas lmrcas napolitanas de velas caprichosas. El calor ariliente del 
sol nos advierte que hemos llegado a las regiones del Mediodía. 
Absorto en la contemplacion de la mar que desarrollaba a mi vista 
su ami profundo é infinito, yo evocaba con gusto queridos recuer­
dos de un tiempo feliz, los de mi hermoso viaje a Oriente. 

3 de Agosto de 1851. 

Solamente en los Alpes y sus sombríos lagos de rocas ó en la 
extension iuilnita de la mar, se vé lo que puede la naturaleza, de 
qué fuerzas dispone, cómo se levantan las aguas, cómo combaten 
el aire y las nubes. CoumoYido el hombre, siente entónces su na. 
da; pero el valor y el orgullo renacen en él, cuando piensa que 
su espíritu ha domado las olas y arrebatado el rayo a los cielos. 
Esta noche nos ofrecía uno de esos momentos sublimes, que sub­
yugan el corazon y el alma, y todos estábamos conmovidos: era 
una lucha grandiosa entre los elementos; los relámpagos derrama­
ban una claridad mas brillante que la luz del dia, el rayo resona­
ba en truenos incesantes y formidables, violentas borrascas haeian 
oir silbidos agudos, la lluvia caía a torrentes. Me levanté cerca 
de las cuatro, me vestí apresuradamente y subí al puente para 
gozar de este espectáculo tan poco comun. La misa anunciada 
para las diez no pudo tener lugar, porque el capellan estaba en­
fermo y el cabeceo del buque era demasiado violento; sin embar-

• 
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go, se pasó revista y hubo música, como de costumbre, de diez a 

once. 
Las costas napolitanas aparecieron de nuevo: estábamos a dos mi-

llas de la tierra, de manera que pudimos distinguir fácilmente la 
ciudad y el cabo de Otranto; ni la una, ni el otro tienen nada de no­
table. Se siguen viendo las viejas torres de que hablaba hace poco: 
el país es inculto y amarillento: esperamos que las riberas famosas 
del otro lado del cabo serán mas atractivas; de otra suerte, la an­
tigua y admirable Grecia conservarla la palma de la hermosura, 
y las riberas de Nápoles tan encomiadas, tendrían dificultad en 
igualar los golfos magníficos de Patras y Lepanto. Un porvenir 
próximo nos revelará la verdad de las cosas en este particular, y 
ya tengo impaciencia por conocer el juicio que me voy a formar. 
Al caer el dia cruzamos el cabo Santa María de Leucca, donde se 
percibe una iglesia célebre por la peregrinacion de que es objeto. 
A la luz de la tarde, este país nos presenta un aspecto mas ra,·o­
rable: el sol se puso chispeante y radioso en una mar color de 
púrpura. El crepúsculo brillaba con tintes deslumbrantes, y este 
esplendor meridional me calentaba el corazon y me confortaba. 

4 de Agosto de 18,il. 

Tuve necesidad de levantarme a las tres, porque me correspon­
día la guardia de cuatro a ocho. Un azar feliz me envió para mi 
primera matutina, una salida de sol mag,úfica. 

Pronto descubrimos las costas de Calabria: son rocas desnudas 
como las presentan con demasiada frecuencia las regiones del Sur; 
pero la luz brillante del sol, está allí para revestirlas con una in­
comparable poesía. Desgraciadamente la fragata estaba muy léjos 
de la tierra para que pudiésemos distinguir claramente sus deta­
lles. Almorzábamos de muy buen humor, cuando repeutinamen• 
te un ruido sordo en la mar y los saltos de la espuma contra las 
paredes del buque, nos dieron un presentimiento siniestro: nos 
lanzamos al puente donde resonaba este grito horroroso: ¡Un uomo 
e caduto in ac([tlal Una agitacion indecible se extiende al punto: 
corro al castillo de popa y percibo con dolor a un desgraciado mari­
nero que habia caido de la gran cofa, luchando contra las olas y es-

5 
forz:lndose por aproximarse al b . 
Se contiene el remol~e: las "~1;~;

0
:;:,:~ ~e¡aba ~-iempre mas. 

fe lanza 
11 

¡ 
1 

la as Y uolentamente 
. d I nac1aupaalamar; elsafra11omi11ihabiasidomalarro 
Jª o, so o el aparato de alumbrado habia partido y saltab h -
meaba <letras del buque. Arruellos momentosfueion • a y u­
agonía, de un terror indecible: a cada insta te de una mortal 
si el infortunado podría resistir, si tendría: nos preguntábamos 
sol,re las olas. En fin ·I fuerza de I uerza para man tenerse 
ca1uó al marinero: le' ~mos le. ~~mos, a chalupa avanzó y al-

. . rnn.1rse Y apoderarse del bo d 
gracias a D10s se habia sakado Le 11 • - r e .... 
hahia perdido el cono • . · e, aron a la enfermería: no 

H . . cimiento, Y salió del riesgo sin i!rave daño 
O) esperábamos al Yiejo Etna como al lf . . " ' . 

huscábamos hacíamos m· t . t • csias. acechábamos, 
' · 1 con¡e uras· pe 

anciano no quiso moslt'"\l'se ó mas b" ' ro en Yauo: el solemne 
ra del alcance de nues~·a vista. ien, permaneció siempre fue-

5 de Agosl-0 de 1851. 

IIice mi guardia de cuatro a ocho A 11 
de un interés subl"une . que os fueron momeutos 

· , momentos durante lo 1 . 
portante de la histo . d 

I 
scua es una parte im-

ria e mundo s d 11 
mis ojos: de los vapores de la . e esarro ó en cuadros ante 
ese venerable testigo dn ta tmananla se desprendía el viejo Etna, 

" noss1oos queha1 d . 
tantas épocas floreciente d t º . ' esaparec1do, de 
ciones: en el seno del s, . e antas decadencias de valientes na-

crepusculo color d · 
las montañas de Sicilia 

1 
. é d 

1 
e plll'pura resplandecían 

atentados famosos De r' "a pte1 e as cuales se cometieron tantos 
· ,·pen una luz brill te .. 

los montes de la Calabr· . 1 1 
. an se exte11d10 sobre 

rn. e so ardiente de It ¡-
dor de la sanore sicilian I ó a ia, ese e111·enena-º a, anz sus raYOs de f 1 
Ya :\1esina cu vos castill 

1 
·. • uego so ire la alti-

. ' ' os, pa ac1os y torre d 
cientes sobre la rica verd d I s se estacaban relu-ura e os j ardine E . . 
que fundó en otro tiempo el genio . _

5
• rn aquella cmdad 

aquella ciudad en que el poeta 
1 11

sutil é mc¡meto de la Grecia, 

b 
iace orar a la hermana 1 

so re dos cadáreres que "d , e.<posada nosenqueelp"l . 
corazon francés dió la s • 1 'd 

1 
. \lila sumergido en uu 

apénas hace di ' • fena e as Vi,<peras Sicilianas, y en que 
ez anos, ué. aho<>ada I h 

un soberano y un pueblo p º~- unh ª uc a sangrienta entre 
. ero 2 tos a pronunciado su juicio so-
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bre aquella ciudad culpable, y sus palacios están ahi para dar tes­
timonio· de la terrible san tencia; porque despues de los famosos 
temblores de tierra, los mas hermosos de aquellos no hal)- con­
servado mas que un solo piso, y los pisos que desaparecier~n, hoy 

solo se hallan reemplazados por los techos. 
El sol"en su carrera victoriosa arrojaba las sombras de la no­

che y disipaba la niebla: el Faro se nos aparecía con toda su mag­
nificencia; los contornos de la tierra firme comenzaban á dibujar-
se con la luz del dia, y al pié de las montañas de la Calabria, salia 
sonriente de las olas azuladas, la amable ciudad de Reggio, en­
gastada en la vegetacion exuberante del Mediodía. Los palmeros, 
sacudiendo sus nobles cÍJ:las, los limoneros y las parras, se desple­
gaban con alegria; un aire fresco y ligero nos traía los perfumes 
de las plantas meridionales. En segundo término, sobre las dos 
riberas se elevabaa las montaiías volcánicas de lineas pintorescas 
y claramente acentuadas. Los colores tenian esa ardiente brillan­
tez tan querida al alma y á los ojos del hombre del Sur, y que 
reanima tambien el corazon de los hombres del Norte. Nos desli­
zábamos suavemente sobre una mar tranquila: la perspectiva cam­
biaba con frecuencia, porque uo uos era dado poner el pié sobre 
aquel suelo clásico. Mesina se dibujaba en contornos cada vez mas 
acentuados: con el auxilio de un anteojo se distinguían claramen­
te los fuertes y las iglesias, y pude leer yo mismo, sobre un largo 
edificio situado al borde de la mar, esta inscripcion: Palaz::o di 
Citta. Lo que entre nosotros, con nuestra modestia alemana, de­
signamos con el nombre de casa, el enfático italiano no vacila en 
decorarlo con el pomposo título de •palacio>. Entre los monumen­
tos observamos, sobre todo, un campanario cuyos órdenes da ven­
tanas se elevaban en espiral. La ciudad es grande y está adornada 
con jardines magníficos. La comarca desarrollaba ante nosotros 
un panorama espléndido: todo era armonía en la calma sublime 
de la mañana; el Etna mismo respiraba suavemente, el humo sa­

lia de su cráter como un ligero aliento . 
Las riberas comenzaban á estrecharse: nos aproximábamos á 

un nuevo teatro de acontecimientos históricos, llegábamos al es­
trecho famoso, tan celebrado por los poetas, de Caribdis y de Scyl­
la. El horror que penetra á traves de los cantos de Homero, el 

7 

es pan to que nos hace sentir el Buzo de S . . . 
la realidad. A la extremidad de una len chiller, _desapareciananta 
se encuentran una ciudad basta t . gua de t10rra árida, donde 
poco elevado está Caribdis 

11 
eb rmportante Y un faro macizo, 

, , cuya oca quedó para n ,. 
camente cerrada. En fin al .6 d 1 osou·os pacifi-, P1 e a montaiía · 1 
dela mar, se levantan lo di t d , ¡un o á la orilla s en es e una negra roe; 
una fortaleza y enlazada 

O 
a, coronada con p P run puente á la tierra fu S 

asamos fácilmente, y sin piloto indi me: es cylla. 
temible que hizo temblar en otro ti gena, el estrecho muy poco 
vida al noblé y hermoso jóven d e~p~ al rey de Itaca y costó la 
percibiJ: mugidos ni aull' d le ª .. eyenda. M1 oído no pudo 
· 1 os, Y a hi¡a de los re 
mclinarse sobre la punta de 1 yes no va ya á 
nadador intrépido. a roca para buscar las huellas del 

Pronto nos volvimos á encontrar en 1 . 
de las riberas admiJ:ables qu bab P ena mar, ba¡o el encanto 

. t T e aca an de desarrollar á 
VIS a. orné un librito de m. bibli se nuestra 
versos: i oteca y volví á leer los famosos 

:1¿~on~ai~ tu la contrée oh les citronniers fleurissent ?" • . . . . . . . . . 

y sin embargo, lo confieso por magnifi . . 
de Mesina, el de los golfos de 'Pat d co que fuese el aspecto 
magnifico aún. ras y e Lepan to me parecía mas 

Percibimos a 1 · · rd ª rzqure a las islas Vulcano Li • . 
y ante nosotros se elevaba Stromb li d . , . par, y Panana, 
volcánica como lo nrueb o , e fo1mac10n enteramente 
d 1 , ,, a ya su confümracion El f . 

e a isla Vulcano está apa~ado h º . - uego mterior 
contrario aun h º . ace muchos anos; Stromboli al 

, trmea y arro¡a lav b , 
de estas islas tiene grandes d' as a undantemente. Ninguna 

rmens10nes· pero el St. rob 1. 
canza una altura de dos mil . é ' ro o 1 al­
azúcar con la punta depr1·mpd1 s y se parece bastante á un pan de 

1 a; su escarpe des · d . 
mar, y solamente al n cien e á pico a 11,. 
él. A algunas lerua~e~~~:s~dores pueden encontrar abrigo en 

la Lucía, quien despues de h~ ~;mo~ por seiiales al capitan de 
pidió de mi y se volvió a su bor~: a ~012ado con nosotros, se des­
niobras bastante brillantes I h: ~ vapor ei_ecutó diferentes ma-

, os o res subieron á las vergas y 

,. ¿Conoces la comarca en que los limoneros dan flor1 
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lanzaron once hurras: la L11cía :singló primerJ en direccion del 
Faro y muy pronto desapareció: vuek~ a Trieste adonde llegará 
dentro ele cinco ó seis dias. ;liuestra marcha se hizo mas lenta des­
de que el buque-vapor dejó de remolcarnos. Por la tanle distin­
guimos claramente el humo del Stromboli; pero este fenómeno 
ofrecía poco intrres, por<¡ne ningun fu0.µ-o salia tlcl crt\ter. F.spe­
ramos que el Vesubio haga en nuestro honor mas gasto, que sus 

dos camaratla~. 
. . . . . . . . . . . . . ' 

6 de Agosto de 18;1. 

El tiempo esL~ soberbio, la mar en calma: quedamos desagrada­
blemente sorprenditlos al subir a cubierta, vientlo otra vez el Strom­
boli a una pequeña distancia; el buque casi nada adelantó en toda 
la noche. Por la mañana se observan las costas de Policastro. 

Hice mi guardia de seis a ocho de la tarde. La puesta del sol ba­
bia sitlo espléndida: el disco de fuego se abismaba majestuosamente 
en la mar tranquila y color ,le púrpura. Lasmontaiias de Salerno, 
de color gris como las del Asia :'.lfenor, se recortaban nítidamente 
en el espacio; mas por muy poético que fuese este aspecto, era mor­
tificante para el marino, porque la calma chicha habia descansado 
sobre nosotros sus alas de plomo, y el bucpne permanecía inmóvil 
como w1a isla solitaria en medio de la mar tersa. Apénas la última 
tinta de fuego se extinguió en el poniente, cuando la luna derramó 
sol,re las olas sus plateatlos rayos: actualmente está en creciente y 
tendremos el plenilunio durante nuestra permanencia en Nápoles. 

7 de Agosto de 1851. 

Poco hahiamos adelantado en la noche; porque cuando el tiem­
po se descubrió cerca de las diez, e 1 Stromboli aun se levantaba 
frente a nosotros; pero esta vez, a lo menos, teniamos la compen­
sacion de que de su cráter se escapaban nubes de humo en abun­
dancia. Le perdoné, por esto, su proximidad y encendí mi cigarro 
para fumar como él. Parecía sufrir una agitacion violenta, los va­
pores aumentaban siempre sobre su cabeza, y formaban en el cielo 
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un penacho mas y mas espeso. A medio dia se leYantó uu poco el 
,·iento, tle suerte que cerca de las tres ya percibí el Vernbio. 

8 de Agoslo de 1851. 

Como los griegos delante de Troya, nosotros nos encontrábamos 
detenulos a la entrada de Kápoles. Todos los dias creíamos poder 
llegar; ~ero ¡amas teníamos un viento favorable. Esta maliana la 
mar está te~sa como un esr,rjo, y solamente nos encontramos a la 
altura de X1cosa: se distingue bastante claramente I.1 ribera, y se 
percibe sobre una colina una pe<ruelia ciudad, Nicosa mism~ tal 
\'C~. Las montaiias son muy altas y descienden a poco basta la mar, 
pe10 están desnudas y no se puetle decir que sean precisamente 
hermosas. Durante todo el dia el calor es sofocante. 

Fragata imperial la Xo\·ara 1 

9 de Agoslo de 1851. 

A las siete de la mañana me levanté para admirar los magnífi­
cos contornos de la isla de Capri. Esta ciudadela de rocas se le,·an­
taba _ma1estuosamente del seno de la mar y dibujaba sus dentellones 
romant1cos sobre el ciclo del ~Icdiod.ia. Cerca de la ribera principal 
se empmaban, como las obras avanzadas de una fortaleza, arreci­
fes escarpatlos, de los cuales uno perforaclo por w1a y otra parte 
forma sobre las aguas una puerta natural. La isla, a pesar de su sue~ 
lo rocalloso, está habitada y es fértil: es la tierra productora del 
famoso vmo de Capri. Por cualquier lado que se la ,contemple es 
siempre noble Y pmtoresca: ya son llanmas inclinadas cubiertas de 
verdura, ya paretles de rocas que bajan a pico hasta las olas ya 
sobre las alturas aparecen formas de ciudadelas: por todas p~rtes 
hay una admirable diversidatl. 

Percibimos por fin a Ischia y Prócida, islotes de formacion ro­
callosa, pero vertlesy romfaticos: comenzábamos a entrar en el fa­
moso golfo de X ápoles. Des¡;raciatlamente el dia no estaba muy 
puro, pero el panorama s~ desarrollaba lentamente delante de no­
sotros: las montañas dibujaban sus contornos, los grupos de casas 
se despremltan poco a 1,oco; nos aproximábamos mas, y algunos 
colores resaltaban del conjunto general: despues las formas de las 



casas se ae-0ntuaban a su vez; nos interrog,\bamos mútuamente y 
nos mostr;\bamos los puntos notables: e,L'\bamos provistos de an­
teojos y éramos presa de esa agitacion interior, de esa emocion 
que se siente siempre al aproximarse a un lugar célebre que no se 
ha visto jamas. Yo me acercaba con cierto sentimiento de desafio: 
durante mi viaje a Grecia me habían tantas vee-0s descrito a Ná­
poles como superior a lo qne entonces recreaba mi vista, y uno de 
mis compaüm-os la habia elevado tanto sobre todo lo que él ba­
bia conocido, que yo estaba resuelto a no encontrar aqui mucho 
gusto. Cuando se toma semejante resolucion, se aprcs\ll'a uno a 
juzgar a primera vista. ~fe pareció pues la ciudad demasiado pe­
qneüa, las alturas que la dominan demasiado bajas; habria prefe­
rido verla al pié del Vesubio cubierta de nubes espesas; en general 
hubiera retocado muchas cosas. La atmósfera, ya lo he dicho, 
no estaba muy limpia; las colinas no dibujaban claramente sus 
contornos, la claridad de la luz meridional no animaba los colo­
res, el cielo y la mar no tenia ese azul oscuro, de una belleza in­
comparable, y que nunca se olvida cuando una vez se ha visto. 
Nos acerrJhamos siempre: ya distinguíamos el castillo de San 
Telmo, el castillo del Huevo, la Villa Reale y otros puntos nota­
bles, y sin embargo, mi admiracion permanecia en suspenso. 
Prefería con mucho el lado del Vesubio y mas allá el que alcan­
za a Castellamare y Sorrento, donde se elevaban grandes montailas 
y se exteudia nn país verde y e:.'Uberante, de aspecto verdadera­
mente pintoresco. De repente la fragata vira de bordo y voltea el 
castillo del Huevo que se avanza en la mar: el Palacio Real aparece 
con sus formas macizas, sus verdes azoteas y su situacion majes­
tuosa; las hileras de casas se desarrollan, las cúpulas se levantan, 
los palacios se desprenden .... comien_zo a comprender que N,\po­
les es una gran ciudad y que es verdaderamente hermosa. 

Arrojamos el ancla y esperamos con impaciencia la pratica que 
debia darnos la autorizacion para saltar en tierra; pero este favor 
se hizo desear mucho tiempo: habiamos descuidado tomar en Tries­
te una patente de salud, por cuyo motivo las doctas autoridades de 
Nápoles no quisieron permitirnos desembarcar y fué preciso espe­
rar cinco horas. Se aclaró el tiempo, y un panorama admirable 
se presentó a nuestros ojos. A la derecha se elevaba en el borde 
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de la mar el altanero Ves ubio con sus sombríos misterios y a sus piés 
la ciudad de Portici; mas léjos se extendiahastafrente deCapri una 
cadena de montañas de formas accidentadas, cuyos pliegues gra­
ciosos dejaban percibir a Castellamare, que se ostentaba sonriente 
en medio de un bos,¡ue de naranjos y su castillo real Qui si sana, 
Sorrento, cuyo nombre l1a consagrado la poesia, y la pequeila ciu• 
dad de Masa. A la izquierda del volean, cubierto aún con un li­
ge1-o penacho de humo, se extendía una llanura inmensa y mag­
nmca, hasta la ciudad apoyada en montaiias sembradas de jar­
dmes: A pesar. de lo larga que es la costa, apénas se interrUIIlpe 
la serie de habitaciones hasta Portici. 

En_Nápoles las masas de las casas son irregulares y variadas, 
por rnnguna parte se ven esas lineas monótonas y fastidiosas de 
las ciudades modernas. Muchos puntos interesantes eran los que 
mas resaltaban: el Palacio Real, imponente y macizo, con sus la­
drillos de color claro, sus cenadores de naranjos, sus bóvedas de 
follaJe enhiestas y ligeras, como los jardines de Semiramis· el 
castillo de San Telmo, cuyas construcciones piramidales coro~an 
una altura en el e-0ntro de la ciudad; el castillo del Huevo que se 
levanta del seno de la mar como una obra avanzada a la izquier­
da del Palacio Real, y no está unido a la ciudad mas que por un 
pu~nte; el ~stillo Nuevo con su ciudadela gris de los príncipes de 
AnJon, .antiguo castillo-residencia de N,ípoles; el macizo palacio 
C_apo di llfonte, del estilo italiano mas puro, levantándose en me 
dio de las casas de campo y de los nllIIlerosos jardines que domi­
na~ a la. ciudad, y construido por Cárlos III para que sirviese de 
residencia de verano a los reyes napolitanos. Sobre la masa con­
fusa de las casas se elevaban las cúpulas de las iglesias, cubier­
tas con tejas vidriadas que brillaban con el sol, así como la gran 
torre que está con ligua al castillo del Carmine. Desde ellugar en que 
estábamos al ancla, el castillo del Huevo ocultaba las largas calles 
de la Villa Reale, así como la hilera de casas llamada Cltiaja, el 
Corso de los Napolitanos. Detras del castillo se eleva sobre un 
terrado construido en la mar, un pequeiío palacio real llamado 
Chi~tamone, rodeado de árboles cuyas masas de verdor refrescan 
la vista. 

A la izquierda de la ciudad, la costa describe un semicírculo 
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análogo al de la derecha: sobre las colinas de toba en forma de 
terrado, se escalonan numerosas y soberbias casas de campo. En 
la extremidad de esta cadena tan característica, en medio de la 
cual se ha formado la gruta famosa de Pausihpo, se percibe el 
puerto de Pouzzoles, con su fuerte coronado por un castillo r la 
fortaleza de Baja; las islas ele Pró,·ida y de Ischia vienen a cerrar 
este panorama admirable. Miéntras que contemplábamos con cu­
riosidad todas estas cosas, tuvimos como una fruicion anticipada 
de las costumlires populares napolitanas: numerosas barcas pasa­
ban alrededor de nosotros en la mar espumosa, y ,ciamos ya a 
los lazaroni y a los pescadores con su tez aceitunada, sus füono­
mlas animadas, sus gorras rojas cayendo sobre el hombro, y su 
traje tan próximo al estado de la naturaleza. Uno de ellos sin con­
sideracion ninguna, en medio de sus camaradas, se cambió de ca­

misa a la vista de la fragata. 
Al cabo de cierto tiempo llegó una chalupa trayendo a nuestro 

embajador, el mariscal de campo teniente )lartini, quien desde su 
embarcacion entabló un diálogo con el capilan, pero no habiendo 
llegado aún la pratica, regresó á tierra para esperarnos. Expues­
to sin defensa á los ardientes rayos del sol, aprisionado en un 
imiforme de gran parada, yo me abogaba de calor. Cerca de las 
cinco en fm, pude bajar á una barca para hacerme conducir a la 
ribera. )füntras que remábamos con direccional muelle de Santa 
Lucia, entre el castillo del lluevo y el Palacio Real, la fragata 
envió un saludo de veintiuu caüonazos que le fué contestado al 
punto por una batería de tierra. A medida que la barca se aproxi­
maba, comenzábamos a distinguir los detalles de la ciuclatl: las 
casas están oprimidas unas con otras, son muy altas y muy estre­
chas, algunas no tienen mas que una ventana eu su frente. Los 
techos son de terrado: cada ventana tiene su balconcito de hierro. 
¿ Y qué no se vé en aquellos balcones? ¿Qué no se encuentra de di­
vertido ó de extravagante en ellos! El balean es un elemento esen­
cial de la vida meridional: aquí en Nápoles, cuelgan en él sába­
nas y banderolas, en él se dan aire con el abanico, y en él se 
ostentan las flores y los monjes, todo con una franqueza italiana. 

Saltamos por último al muelle despues de nueve dias de viaje 
por mar; y como por el golpe de una varita mágica, nos encon-
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tramos trasportados a un mundo enteramente nuevo, un muudo 
tan agitado y tan confuso, que nuestros oídos y nuestros ojos ne­
cesitaron de algun tiempo para acostumbrarse a él. Desde nues­
tros primeros pasos en.la tierra de N ápoles, nos vimos rodeados 
por los representantes de la vida popular: por aquí avanzaban gra­
vemente por la calle dos capuchinos con grandes anteojos sobre 
sus venerables narices, para examinar mejor a los recien llegados; 
por allá se agitaba, en medio de la multitud ardiente y chillona, 
el tricornio gigantesco de un clérigo italiano, por todas partes 
aeudia el ejército de los lazaroni rodeando en triunfo al tímido 
extranjero: era una animacion, una confusion, un tumulto, inau­
ditos para oijlos germánicos. Comenzábamos a tener vértigos, y 
esta embriaguez de sensaciones aumentó cuando subimos con nues­
tro embajador en un vehículo indígena para reconer la famosa 
calle de Toledo, la grande arteria de N,ipoles; entre nosotros se 
babria tomado esta agitacion por una sublerncion popular, ó cuan­
do ménos, por una mascarada en la época del carnaval: aquí es 
una algazara de todos los dias. )fi estupor era tan grande, que 
en med10 de este extravagante desórden, un pequeño número de 
figuras solamente pudieron grabarse en mi memoria. 

AquJ el pueblo vive: no está moralmente atrofiado ni replegado 
sobre si mismo como en las otras ciudades; todos sus becllos y 
ademanes se ejecutan al aire libre, porque su actividad se des­
pliega en la calle, y esto forma para el viajero recien desembar­
cado, un espectáculo de un atractivo sin igual, una maravillosa 
dh-ersion. Las tiendas están al aire libre y descubiertas los co­
mestibles est.in amontonados en las calles: en medio de los mas 
hermosos productos del Mediodía, se ven los carneros y los mar­
ranos, los perros y los niüos que juegan y se atropellan en el mas 
completo estado de naturaleza; los últimos, verdaderos peqnelios 
Munllos, van y vienen atrevidamente con su traje primitivo en­
tre los puestos de macaroni y los figones, y se apoderan de su co­
mida en donde pueden, ó en caso necesario, en un muladar. En 
todas las esquinas de las calles se ven cajas de madera pintadas 
de colores, sobre las cuales se levanta una glorieta de columnas, 
adornada con hojas y naranjas, y circundando la imágen de una 
madona. Detrás de estas cohunnas se encuentran unos barrilitos 
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glés que ahora tiene secos sus prados; pero donde en cambio se ven 
peque,ios palmeros y laureles-rosa maravillosamente floridos. 

Entré en coche por uno de aquellos hermosos y espaciosos arcos 
del palacio, para hacer una visita a mi tia Clementina: la encontré 
de luto riguroso por su marido el príncipe de Salerno, que habia 

muerto hacia pocos meses: su hija la duquesa de Aumale, estaba a 
su lado. Hablamos largo rato de los parientes de Viena y del buen 
tiempo antiguo! Las piezas habitadas por mi tia son de un tamaño 
extraordinario, con ventanas y puertas gigantescas, el pavimento 

de ladrillos encarnados y un menaje bastante mezquino, verdade: 
ra instalacion italiana. Quise tambien visitar al conde de Aquila, 
que habita en una casa inmediata al palacio; pero no lo encontré, 

como tampoco a su hermano Trapani, que vive en el palacio mis­
mo. Dimos un paseo por el parque que se extiende mucho detras 
del castillo: está trazado conforme al antiguo estilo italiano, atra­
vesado por grandes calles rectas, no formado con rígidas paredes 
como en los jardines a la francesa, sino con glorietas regulares. 
Los árboles están casi todos rodeados de espesa hiedra, los bosque­
cillos se ven incultos y abandonados a la naturaleza ó dispuestos 
en lineas rectas, lo que les comunica un encanto particular, y les 
da algo del noble carácter italiano de las personasquelos han plan­
tado: la vista penetra con delicia en los numerosos cruzamientos de 
estas largas calzadas de árboles, cuyo follaje ofrece un abrigo im­
penetrable a los rayos ardientes del sol. Aquel hermoso parque, 
que está lleno de liebres y faisanes, solo sirve para las cazas reales, 
y su entrada se permite únicamente a un corto número de privi­
legiados. 

Volvimos al interior de la ciudad por los famosos ponti .-osii. El 
camino que de subida nos llevó a Capo di .lfonte, baj,lndolo por la 
parte opuesta, nos condujo a la llanura que se extiende entre Nápo­
les y el Vesubio: es una série no interrumpida de jardines adorna­
dos con pinos gigantescos, viüas exuberantes, y los paisajes de 
que se goza en la calle de los coches son admirables. El sol estaba 
al fin de su carrera, el tiempo era muy claro y Nápoles con sus al­
rededores parecía querer mostrar todo el encanto que puede ejer­

cer sobre el corazon del extranjero: eu el mio, lo confieso, la victoria 
fué completa. En el fondo del cuadro se levantaba majestuosamente 
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el Vesubio, y a sus piés la llanura magnifica se extenilia hasta fas 
montaüas de Ca serta; a la derecha, la ciudad J,ajaud~ en suave cled1-
ve nos daba por primera vez una idea ele su inmensiclad; clelant~ Y 
detrásdc nosotros se desarrollaban las riquezas de nua vegctaCIOll 
meridional: a lo lé¡os, en el azul del crepúsculo, se pcrctlnan las mon­
tañas de ;\lassa y de Sorrento, delante de ellas se chlataba el vasto 
golfo. Seguíamos la slrada dei Ponti Ro.,si, llamada as! por. dos 
acueductos coustmidos con antiguos ladrillos encarnados de origen 
romano, bajo los cuales pasa el camino de coches; pc_ro no son es­
tas anti ~üedades las r¡ue hac.in célebre a este cammo, snu bs 

erspectivas admitables que se pres~ntan en él ,\ los o¡os d<'I na-
p ·P 'lt'!Illo quedé convertido y me declaré ¡,ara siempre Jero. 1 or u , 1 ll 
un admirador entusiasta de la hermosa Parthenope' Por be a que 
sea la Grecia, por magnlfico que pueda ser el golfo de Lepa1'.to, 
faltan e11 aquellas comarcas el encanto soberano de una vegetac1on 
verde y los detalles siempre diversos y siempre nuevos de la pe1~s­
pectiva. Al bajar de la colina se entra a la. crndad por la .,tracia l-o­
ria: el primer edificio que se encuentra es el Grautl.e llos¡ntal con 
su maciza y soberbia fachada, que ha recibido el nombre de Reale 
Alberyo clei Poveri; es obra de C,irlos UI. ToJo lo grand10so que 
se ha construido en Nápoles y en sus inmediaciones se remonta a 
este monarca, el cual comenzó estos trabajos gigantescos como so­
berano de las Dos Sicilias y los hizo acabar por_ su l11JO, cuando 
habiendo subido al trono de Espaüa, tuvo a su d1spos1c10n los m­

mensos recursos de aquel país. 
Rabiamos re!!l'esado apénas a la ciudad cuando nuevos cuadros 

de la vi,la napolitana se ofrecieron a nuestra vista. Elegantes ca'.­
ros cubiertos como calesas pasahan al trote por las calles con di 
reccion al campo; ¡cuál podría ser su cargamento? Eran ¡,obres 
muertos, que segun la costumbre del país, tau luego como exha­
lan el último suspiro son abandonados por sus familias y trasp_or­
tados al Campo Santo. U no de aquellos carros iba rodeado ele mnos 
vestidos de querubines, acomodados en pequcüos asientos dispues­
tos en la parte. exterior y llevando en las manos antorchas encen­
didas. Encontramos tambien, una de esas famosas cofradJas na­
politanas, larga fila de personajes vestidos de blanco y que avanzan 
de dos en dos siguiendo a un cruciferario y a un ecles1ástico. Aque-

• 
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llos hombres, muy se,mejantes a las sombras, iban cubiertos con ve 
los, y no se disting11ian mas que sus ojos brillantes, tras de la tela 
blanca que clesd~ la cogulla ptmtiagnda les caia sohre el rostro. 
Cada clase de la sociedad posée una cofradia ele este género, la 
cual, a expensas de la comUJJidad, proporciona sus auxilios a los 
enfermos r cumple con los últimos deberes respecto de los muertos. 

Obserramos en esta calle algunos puentecitos completamente en 
SP.co; sir.en para las llm·ias crue con frecuencia caen con tal abun­
dancia, que la calle entera se convierte en' un torrente: el sencillo 
napolitano, incapaz sin duela, de cortar el mal en su raíz, no ha 
podido desrnl,rir para los casos urgentes ningnn otro me<lio de co­
municacion. Desembocamos en la calle de Toledo, en el ¡\ngulo del 
Rea/e Jiu.seo Rorbonico: este último, majestuoso y gigantesco edi­
ficio, está construido con piedras grises y con ladrillos descubier­
tos, segun ·el antiguo estilo italiano; ahí están guardados los teso­
ros artísticos del reino de Nápoles. 

Llegó la Lu·dc, trayendo como por encanto el mo1'imiento y la 
vida. Hasta ahora habíamos observado a las clases populares, nos 
faltaba estudiar a la multitud elegante de la buena sociedad, que 
des pues de la siesta de costumbre salia a la calle a saborear la fres­
cura de la tarde. En la parte de la calle de Toledo que se extiende 
mas allá del largo del .lfercatello, los coches estaban literalmente 
encabritados. En Viena, donde reina sin embargo una animacion 
tan grande, se lomariaesta aglomeracion confusa de carruajes por 
un embarazo ocasionado por algu.n accidente que hubiera sucedi­
do, ó cuando ménos se temería que sucediese; mas aquí uo es otra 
cosa que la dirersion de todos los días, y no obstante los gritos de 
angustia c¡ue se oyen por toclas partes, no obstante los coches r¡ue 
se a<lelantan oprimidos como unascuiias dentro de otras, no se pro­
duce ninguna co11fusion durable ni acontece desgracia alguna. Al 
salir de esta batahola capaz de romper los oídos, los carruajes se 
separan para sumergirse al punto en una nueva confusion. Este 
desórden recuerda bastante el fresco de Venecia, en el cual en el 
gran canal las góntl.olas se oprimen unas con otras, con la sola 
diferencia de r¡ue allá las fuerzas motrices son remeros, y ar¡u.i son 
caballos. La algazara se aumenta todavía con los gritos de los mer . 
caderes y de los mendigos: los primeros anuncian sus mercancías 
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de la manera mas cómica y mas ruidosa, y acompañan sus voci­
feraciones con la Ínimica mas extravagante. Los mendigos de todo 
el reino parecen haberse reunido en Nápoles: en la calle dei Ponti 
Rossi principalmente, nos vimos sitiados por importunos que mos­
traban sus enfermedades de todas maneras, y que se aproximaban 
a los coches con una presteza maravillosa, para recoger algun di­
nero, con el agregado de una profusion increíble de gesticulacio­
nes y de palabras. De la calle de Toledo nos dirigimos a casa de 
nuestro embajador, que habita la Chiaja, detrás de la Villa Reale. 
Dejamos en su casa nuestros uniformes y nos dimos el placer de 
contemplar algun tiempo el aspecto tan animado del Corso: esta 
es una ancha calle que se extiende entre la de la Villa Reale al 
borde de la mar, y una hilera de casas simétricas de construccion 
moderna. Aquí otra vez los coches se oprimían unes con otros, gine­
tes y amazonas se paseaban vestidos con trajes elegantes, todo era 
alegria y movimiento. Este lugar parece ser el Prater napolitano. 

Volvimos á subir en coche para ir por la Chiaja al camino de 
Pouzzoles, que sigue el borde de la mar. Los carrnajes así como los 
tocados, tienen ciertos detalles bastante hermosos, pero el conjun­
to no es feliz, ni de verdadera elegancia: se ven magníficos co­
ches con cocheros sucios que llevan las manos desnudas, rostro. 
de viejas engastados en bonitos sombreros de la última moda. En 
suma, no se puede encontrar ninguna fisonomía femenil que reu­
na la nobleza á la hermosura: sus facciones tienen siempre algo 

de morisco. 
A poca distancia de la casa del mariscal de campo Mai·tini, en­

contrainos en faeton a un grueso jóven de cabellos rojos, condu­
ciendo él mismo a la inglesa, y que se quitó ceremoniosamente 
su sombrero cuando vió al embajatlor. Pregunté quién era, Y su­
pe con admiracion que mis ojos habían visto una de las celebrida­
des del dia, una de las potencias de este mundo, uno de los perso­
najes mas importantes de nuestro siglo, una de las estrellas de oro 
del cielo europeo .... ¡el jóven y gran Rothschild de Nápoles! 

Desde el camino de Pouzzoles que seguiainos, la mirada se ex­
tiende sobre agradables perspectivas. Por una parte se elevan las 
montaüas de Toba sembradas de jardines y de villas: los pobres 
lazaroni habitan en cavernas que han abierto en sus costados: se 
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ven tambien altas bóvedas formadas en la piedra suave que sirven 
tal vez de entrada a grandes almacenes. Por el otro lado del ca­
mino, el terreno desciende a pico hasta la mar, y en muchos lu­
gares, sin embargo, está cubierto de villas. Como este camino da 
la vuelta a la rada, desde él se puede ver la ciudad en toda su ex­
tension con sus torres pintorescas y sus colinas de verdura, as! 
como la vasta llanura; el majestuoso Vesubio y las montañas de 
Sorrento que se elevan en anfiteatro. No se sácia uno jamas de 
contemplar este panorama admirable. Las curiosidades mas nota­
bles en el mismo camino, son: las parduscas ruinas de un gran 
palacio comenzado en otro tiempo en la mar por el virey de Espa­
Iia, y que quedó sin concluir desde entónces, ruinas que se llaman 
muy impropiainente, • el palacio de la reina Juana de Nápoles;• 
y un palmero gigantesco, cuya cima majestuosa se eleva de en 
medio de un jardín y parece vela,• sobre el camino. He visto los 
palmeros de Aténas y los de Nauplia; su tainaño es mas enorme, 
pero ninguno de ellos es tan opulento de formas, ni tan hermoso; 
ninguno de ellos se eleva con tanta nobleza y majestad; por esto 
no viene pintor a Nápoles que deje de copiar su imágen, sus ho­
jas son abundantes y de una longitud inmensa, se inclinan a la 
tierra formando arcos elegantes. El palmero es el árbol de laima­
ginacion, una forma maravillosa tomada de algun sueüo divino, 
cuyo tallo enhiesto se levanta majestuosainente en los aires, mien­
tras que los sacudimientos ligeros de sus hojas, se parecen a un 
baile de las Gracias. El sol habia desaparecido hacia largo rato: 
innumerables luces aparecian por todas partes, y a la vida del d..ia 
sucedía otra nueva mas animada y mas interesante, la vida noc­
turna de Nápoles. Las iluminaciones se reflejaban a lo largo de 
los muelles en el espejo de la mar y dibujaban Slll'COS de fuego so­
bre las olas ligeramente agitadas; despues apareció en los cielos la 
luna llena y radiante que elevó su luz a la altura de lo ideal, der­
ramando sus rayos misteriosos y plateados sobre la tierra y las 
aguas. Mi corazon palpitó de alegría, me confesé vencido, é incliné 
humildemente la cabeza ante el viejo poeta que ha cantado estos 
versos siempre jóvenes: 

u Cennais tu la contrée ol lea eitronniers fleurissentr' 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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. de todos los alemanes que van al 

Yo tambien su[na la suerte e asombran y de repente que-
'lediodía: al principio se admiran, s 1 canto soberano de Italia! 
" r · adospor e en · 
dan sobrecogidos y ascm . a la entrada de la Villa Rea-

d l O nos detuvunos li 
Al volver e pase d 

1 1 a las ma•níficas calzadas de o -
. a la luz e a un º t . n le y recorrunos . rdes· pero esta vege acio , lf d encinas siempre ve , . 

vos, de ade as y e t· de estos lu •ares: algunas copias 
l , ·coatrac 1vo O • 

admirable no es e urn f de la escultura anllgua 
1 b . s maestras amosas ' 

en mármol de as o ra 1 mbrio follaje· estanques 
b ill tes contornos en e so ' , . 

dibujaban sus r an tatuas "con plan tas acuat1-
f tes eleaantes con es J u· d 1 

adornados con. u~n º , ·o de sus a•uas: en me lO e 
· t •i so murmuri 0 

cas hacen oir el mis er o o de mármol maravillosa-
tá obre una roca nn grup J , . t .. mas célebre es s 1 . to de Europa por up1 er. 

1 • d que representa e rap 
mente escu p1 o r estaba demasiado sombrío para que se 
desgraciadamente el luga d t \les Otro estanque de mayores 
pudiesen distinguir todos sus e a l .trozo de granÚo rojo extrai­
dimensiones esk1 formado de u~ ~ o n la fuente de Salcrno, por 
do de las canteras de Pes~umll: e . admda primeramente el pedrusco 

. 1 dado a am1e a cm a . l ,. . haber sido tras a .,, - b' n en medio de os a1-
b . • nto Se vé tam 10 

despues de su descn rrmie u~to del Tasso: un amigo mio me con-
boles un templec1to con el b ntinela para invitar a los que se 
taba que allihabia siempre un ce d 1 eta· vo me dirigí al 

. l ombrero delante e po · J 
acercan a qmtarse e s . to ero fué para decirme sen-
busto y el centinela apareció en efec . ' fo cerca del grande hombre. 
cillame¡1le que no me detuviese demas1da fué con tanta frecuencia y 

T t m,edurantesu v1 a l 
Si el pobre orcua o.,,- . b . con cuánta etiqueta se e 

t ofendido pudiese sa er 
tan amargamen e . , noble rostro de piedra se 

de su muerte su grave Y 
1 rodea despnes . '. 

6 
. Quizá k~mbien el centine a no 

iluminaria con una sonrisa ir mea.. t' • dad del desgraciado 
tiene otro objeto que recordar la ant1guacau ,v1 

JlOeta. a un terrado que domina a 
Salimos de las calzadas Jlara llegar as recostadas en los 

l 'bin1os unas füruras negr 
la mar y en é Jlerci . º . . o nos Jlarecieron estatuas 
zócalos de las balaustrafas: al_ Jl::ac!~rcándonos mas, vimos que 
egipcias de formas _m1sten~sas~;ndo en un dolce far niente, la bri­
eran buenos napolitanos, resp to avanzado la vista vol-

d 1 . Desde este pun ' 
sa refrescante e a mar. d . el camino de Pouzzoles 
via a ser nueva, admirable, enpanta ora. . 
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que habíamos dejado hacia JlOCO, se desarrollaba magnificamente 
con sus cavernas habitadas. 

El nombre de Villa Realepareceriadesde luego que debia desig­
nar nna residencia de verano ó nna real casa de camJlO, y no es 
en realidad mas que nn paseo rodeado de rejas con calzadas, bos­
quecillos de flores, palmeros y garitas en sus diferentes puertas. 
Ahí no se ven mas que paseadores regularmente vestidos, en ra­
zon de que está prohibida la entrada al pueblo bajo. Nos detuvi­
mos nn instante en la reja de hierro que dá el frente á la ciudad 
]lata refrescarnos en los aquajuoli, y seguimos despnes por el mue­
lle de Santa Lucía, cuartel en que los lazaroni tienen establecido 
su imperio. Las calles están llenas de cajas en que se hallan reu­
nidos los mas extraños productos de la mar, protegidos del sol ])Or 
nnos tejadillos iuclinados: alrededor de los figones hay montones 
de fruta y nnas mesitas en que se venden bizcochos de forma anu­
lar, están iluminados JlOr una masa de lucecitas, y se ven invadi­
dos ])Or nna multitud impaciente y chillona. Las mujeres y los 
niños nos molestaron con sus ofrecimientos im]lOrllllos, nos si­
tiaron los mendigos, y ann teniamos que ])Oner cuidado ])ara no 
atropellar á los lazaroni que dormían tendidos en el suelo. Al 
bajar una escalera que conduce al pié del muelle, muy cerca del 
borde de la mar, nos sorprendió un nuevo aspecto de la vida na­
politana. Hay centenares de asientos sobre la húmeda arena, en 
los cuales están acomodados en negligente desórden, elegantes y 
personas mal vestidas, eclesiásticos y legos: ¡qué vienen a hacer 
aquí estas gentes, acaso están tomando café ó helados! Nada de 
eso; están bebiendo una agua sulfurosa purgante, que los lazaroni 
hembras distribuyen a la concurrencia en grandes vasos, y co 
miendo de los bizcochos de forma anular de que hablé hace ]loco: 
estas son, segun me dijeron, le delizie di Napoli. Este es el caso ó 
nunca de repetir el conocido Jlroverbio: «sobre gustos nada hay 
escrito.> La fuente sulfurosa que produce esta execrable bebida, 
se encuenlra bajo una bóveda del muelle, inmediatamente al ]lié 
de la calzada de los coches. La visitamos; el suelo es húmedo, la 
mam])Osleria gris está sostenida por cierto número de pilares; en 
el fondo hay nna escalel'a que conduce á la parta inferior, donde 
se oprime el pueblo lazaroniano con sus vasos ])Ura recoger al 
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néctar brotante, y llevarlo despues a los desgraciad?s mortales 
instalados en el muelle. Esta fuente parece ser propiedad exclu­

siva del pueblo bajo que la explota abundantemente. 
Enfrente del muelle se encuentra tambien en la mar, otra par­

ticularidad de la ciudad: son horribles barracas de madera uni­
das a la costa por un angosto pasillo y que llevan el suntuoso 
nombre de Bagni di Mare; pero el agua de estos balios está tan 
turbia y tan sucia, el aspecto de las barracas es tan repugnante, 
que no tuvimos tentacion de visitarlas. Sin embargo, sus balcones 
están cubiertos de personas de ambos sexos, sentadas y estrecha­
das unas con otras, como en un café, y que parecían instaladas 
allí para entregarse a los placeres de la conversacion. Despues de 
haber saboreado ampliamente los encantos de esta noche magnífi­
ca; despues de haber, en cierta manera, impuesto a nuestros sen­
tidos una actividad excesiva para tan cortos instantes, subimos en 
el bote para regresar tranquilamente, bajo la radiante claridad de 
la luna a nuestro palacio flotante. La ciudad se extendía delante 
de no~tros en anfiteatro, con sus mil luces y sus muelles chis­
peantes, y por largo tiempo aun oímos los alegres clamores del 

pueblo napolitano. 
Despues de una comida reparadora, nos fuimos a gozar del re­

poso de que debíamos ser económicos en atencion al corto tiempo 

que habíamos de permanecer en Nápoles. 

Rada de Nápoles, 
lO de Agosto de 1851. 

A las dos y media de la mañana dejábamos nuestras hamacas, 
porque el grito de guerra para hoy, era: «¡El Vesubio!• Ibamosa 
hacer nuestra visita al patriarca napolitano, a la mas curiosa ma­
ravilla de la naturaleza en estas inmediaciones. A las tres Y media 
nos trasladamos a la chalupa para hacemos conducir a Portici, 
donde debíamos encontrar al teniente del capitan con los caballos 
en que debíamos subir la montaüa; pero como partimos sin piloto 
indígena, llegamos a la costa sin conocer el punto en que era pre­
ciso desembarcar. Buscamos largo tiempo en la oscuridad, pre­
guntando a los bateleros y a los pescadores; pero unos y otros 
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hablaban el napolitano, y el napolitano no es el italiano, de ma­
nera que estábamos en riesgo de perder las mas bellas horas de la 
mañana, cuando repentinamente apareció la luz de una antorcha, 
dándonos a entender, por medio de señales, la direccion en que 
debíamos remar. Seguimos aquella direccion y pronto nos encon­
tramos en puerto seguro. Al subir en nuestras monturas, experi­
mentamos la deliciosa sensacion que siempre se tiene al montar a 
caballo despues de haber pasado en el buque toda una semana. 
Nuestros caballos eran tan pequeüos, que en lugar de ir sentados 
como se acostumbra, pasamos mil trabajos para sostenernos en 
equilibrio sobre los estribos; pero nos alentaba un buen ánimo y 
nos pusimos alegremente en marcha. 

Atravesamos desde luego a Portici y a Resina, donde babia una 
enorme masa de banderas enarboladas en las calles, en espera de 
una de esas procesiones religiosas que son tan frecuentes en Italia. 
Pronto cabalgamos en medio de jardines llenos de granados mag­
nificos, de vll'ias elegantes, de cactus gigantescos, todo del mas 
fresco verde, a pesar de la sequedad y del calor devorante del ve­
rano. Un poco mas léjos el camino comienza a subir, y se lle­
ga a una hermosa y ancha calzada que el rey actual ha hecho 
construir y que conduce á la Ermita: este camino sigue las ondu­
laciones de la montaña y está limitado a trechos por castalios y 
por parras. A cada vuelta la perspectiva de la mar, la ciudad y la 
llanura crece mas. Nos hallábamos todavia bajo la sombra del 
Vesubio, y el sol iluminaba ya con sus rayos dorados la comarca 
que se extendía a nuestros piés. La llanura estaba manchada por 
nubes que, sin dificultad, se hubieran tomado por lagos 6 porcio­
nes de mar, en medio de las cuales, a veces aparecian las aldeas 
con sus campanarios y sus prados como otras tantas islas flotantes. 
Esta vista me pareció mas hermosa que las que babia gozado la 
vispera: verdaderan1ente solo en el seno de esta frescura y de esta 
vegetacion exuberante, se puede uno formar idea de la riqueza 
infinita de la naturaleza y de los dones que el Creador, en su mu­
nificencia, ha derramado sobre este afortunado rincon de tierra, 
como sobre un país de predileccion. El contraste, ó mas bien, er 
complemento de este cuadro incomparable, está formado por la 
opulenta ciudad, que no se encuentra como las demas, separada 
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del campo por murallas 6 por lineas trazadas, sino que ~ enlaza 
con los alrededores por una série continua de villas Y de ¡~es. 

Para colmo de magnificencia, este país encantado, esta ciudad 
tan animada están bañados por las olas de un vasto y admirable 
golfo, de tal 'manera, que la tierra y la mar, extendidas.ª nuestros 
piés, parecen unir sus esfuerzos y :i:~ en seducc10nes para 
componer la imágen admirable y umca, sm duda, de un nue:o 
Eden. En semejantes lugares me gusta pasar rápidamente las dis• 
tancias, para llegar mas pronto al objeto d~seado y descansar en• 
tónces en una paclflca contemplacion. Excitamos con la espuela 
a nuestros mezquinos caballejos y trepamos el volean, unas nces 
al galope y otras al trote largo, aumentando nuestro buen humor 

este violento paso. 
Pronto observamos a derecha é izquierda campos de lava, pero 

ésta aun se hallaba cubierta de verdura: la vegetacion ha obteni• 
do la victoria sobre la materia inerte, y el terreno formado por la 
lluvia de ceniza está sometido al trabajo del hombre. Esta cemza 
que al cabo de cierto número de años se hace fértil, es de una fl. 
nura extraordinaria y de un color pardusco: en Pompeya, sepul· 
tada bajo sus masas, las exploraciones ejecutadas actualmente son 
muy fáciles, miéntras que el descubrimiento de Herculano, que 
fué cubierto por una espesa capa de lava, presenta las_ mayores di· 
ficultades. Nos acercábamos a la Ermita: la parte ba¡a del volean 
en que estábamos se hallaba revestida de una vegetadon exube­
rante y se iba haciendo cada vez mas estrecha; repentmame~te Y 
al hacer el camino una vuelta, percibimos entre las colinas mfe­
riores del Vesubio, un gran torrente de lava, producido _por las úl· 
timas erupciones. La masa inerte y lúgubre, de un gris oscuro Y 
amarillento de un aspecto repugnante y horrible, se extiende en 
lontananza 'como un rio petrificado que todo lo ha aniquilado a su 
paso ahogando toda vida: este es un espectáculo a que nada en el 
mun,do puede compararse. Se observa cómo estas olas de lava, aho­
ra fria han arrebatado en su curso irresistible todas las cosas en• 
tre sus' brazos de fuego y no se han satisfecho hasta reducir a la 
muerte su presa. Las aguas de un rio que se desborda son fecun• 
das: al principio lanzan la devastacion y la ruina sobre l~s caro• 
pos; pero llega un momento en que bajan, y el país, destnndo por 

25 

aquel cruel azote, aparece de nuevo a la luz del dia: las olas incan­
descentes que vomita el Vesubio, abisman y sepultan todo; la lava 
se enfría y forma una costra dura é infecunda sobre el suelo cu­
bierto ántes de verdor; millares de años se necesitan luego para 
que la tierra vegetal se forme otra vez, y para que nuevas plantas 
puedan germinar. Las riberas de aquel horroroso Leteo, estaban 
cubiertas de vegetacion, y nosotros caminábamos aún por una tier­
ra cultivada. 

Llegamos a la Ermita, punto tan interesante en la historia de 
los viajeros. Una casita y una pequeña iglesia están como colga­
das en un cono de verdura: las olas de fuego líquido suben algu­
na vez hasta la iglesia, pero el torrente sedivideenlacasadeDios 
Y la morada del ermitaño permanece intacta en medio de la des'. 
trnccion universal. La edad de esta solitaria babitacion se reco­
noce por los tilos venerables que la protegen con su sombra. La 
iglesita está apoyada ala derecha sobre la casa y domina a un !Jo. 
nito jardín, desde el cual se descubre una vista magnlflca: la mi­
rada se extiende con admiracion sobre aquella hermosa comarca, 
aquel país bendito por Dios y sobre las olas azuladas de la mar. 
Tam)Jien se disfruta en aquel lugar del risuelio aspecto de la vi­
da, en el vapor luminoso dorado por los rayos del sol. Habia yo 
deseado siempre ver con mis propios ojos un ermitaño, y este ca­
pricho no se habia realizado jamás; muchas veces habia visto er• 
mitas desiertas y aun algunas cabañas elegantes que se decoraban 
con este nombre; babia leído con frecuencia en historias sombrías 
descripciones maravillosas de esos piadosos personajes, y tenia 
grande empeño en ver uno de esos séres solitarios vestido con su 
oscuro sayal. Es verdad que hasta muy léjos ha llegado la noti­
c_1a de que el ermitaño del Vesubio, es un alegre compañero que 
trnne en s! algo de la naturaleza incandescente del volean que ha­
bita; pero ¿qué me importaba! no por esto dejaba de ser ermita• 
ño, con su traje talar y su barba flotante, y era lo que me bastaba; 
pero mi esperanza quedó burlada: el famoso ermitaño, el dispen­
sador del l'!lryma Christi se babia ido con su romántica poesía ad 
p~tres, y era reemplazado por la vil prosa de todos los dias. Pronto 
Vllllos aparecer al nuevo habitante dela ermita: ¡ah! qué desencan­
to! Nada de sayal cubriendo un cuerpo fatigado, nada de barba 


