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FONDO 
FERNANDO ¡;¡¡,/\Z IWCPEl 

PRÓLOGO DEL TRADUCTOR FRANCES 

PRONTO hará un afio que la muerte de Maximiliano fué 
conocida entre nosotros. En un país, y en un siglo en 
que los hombres y las cosas pasan tan velozmente, en 
que los hechos más graves de la historia se suceden con 
rapidez tal que el acontecimiento del día es arrojado á la 
sombra y al olvido por el acontecimiento de maüana, ¿será 
tiempo aún de ofrecer al público la traduccion de las ama
bles páginas en que el caballeroso descendiente de Cárlos V 
se nos descubre de un modo tan atractivo, tan simpáti
co, y nos ha legado, por decirlo así, su alma entera? Es 
permitido esperarlo. Maximiliano pertenece en cierta ma
nera á la Francia: su nombre y su muerte han llegado á 
ser rasgos demasiado profundos de nuestra historia nacio
nal; la intervencion francesa en México será una página 
demasiado conmovedora de nuestros anales contemporá
neos, para que no haya un interes duradero en todo lo 
que de cerca ó de léjos concierna al héroe de este lúgu
bre drama. 

¿No parece, además, que desde los acontecimientos ex
traordinarios que recientemente han cambiado la faz de 
la Europa, y alarmado justamente nuestro patriotismo, 
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las simpatías de la Francia se han vuelto un_ánimemente 
hácia esa antigua y gloriosa casa de Austria tan cruel
mente herida por la suerte? ¡Qué serie de pruebas en tan 
pocos anos! ¡La campaña de Italia; la. guerr~ de 1866; 
la horrorosa y repentina muerte de var1os miembros de 
la familia imperial; la catástrofe de Querétaro; el la
mentahle destino de esa nolile princesa, tan «digua, 
como se ha dicho, de la elocuencia de un Bossuet, » y 
que no recobra su razon extraviada sino para conocer Y 
sentir en toda su amargura la inmensidad de su desgra
cia. ¿En dónde hallar en otra casa reinante se~ejante 
encadenamiento de desgracias? ¿No será necesario aca
so, para descubrir un ejemplo análogo, remontar h~s
ta aquellas fatalidades implacables, hasta aquellos. ~eg10s 
infortunios cuya fabulosa memoria nos ha trasmitido la 

poesía antigua? . . . . 
Las Memorias de Maximiliano se 1mpr=eron porpr1-

mera vez en Viena en 1862, se tiraron solo unos cin
cuenta ejemplares destinados por el ~chiduque_ á los 
miembros de su familia, á varios príncipes y prmcesas 
de las cortes extranjeras, que eran sus parientes por con
sanguinidad ó alianza, y á sus amigos í~timos. El p~n
samiento de darlos á la publicidad no vmo al autor, smo 
poco tiempo ántes de ser llamado al Imperio, _corrie~do 
el afio de 1863. Confió la vigilancia de esta 1IDpres10n 
á los cuidados tan inteligentes como solícitos del baron 
Münch-Bellinghausen, tan conocido en la literatur~Ale
mana bajo el seudónimo de Federico _Halm, el brilla~te 
autor de Griseldis, del IJijo del Desierto, del Gla~'.a
dor de Ravena, y de Poesías muy estimadas. Laedic1on 
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nueva se comenzó en Leipzig, porque Maximiliano no 
quiso que sus obras fuesen pulJlicadas en su patria. 

Consideraciones de cierto órden hicieron interrumpir, 
hácia el fin del año, el trabajo de los editores, que con
tinuó en 1866. El Emperador se ocupaba por si mismo 
en México de la revision de su obra, indicando correccio
nes, adiciones, y especialmente supresiones motivadas 
en gran parte por las circunstancias politicas que sobre
vinieron entónces, y que acabaron por hacerle aplazar 
una vez mas la publicacion. Las cosas permanecerían 
aún en tal estado, si durante el último estío, cuando fué 
conocida en Europa la muerte de l\Iaximiliano, el empe
rador Francisco José, por un movimiento espontáneo de 
piedad fraternal, no hubiese dado órden de continuar y 
concluir la impresion de las ./lfemorias, cuyos primeros 
volúmenes parecieron en el mes de Agosto, y los últimos 
en fin de Octubre. 

El libro se intitula Ait.S meinem Leben, Reiseskizzen. 
Aphorismen, Gediclite. «Recuerdos de mi vida. Bos
quejos de viajes. Aforismos. Poesias. l La edicion alema
na contiene siete volúmenes; es decir, que no hemos re
producido íntegramente el texto original, puesto que 
nuestra traduccion solo contendrá dos. No hemos elegi
do sino lo que nos ha parecido susceptible de interesar 
por cualquier titulo al lector frances, y lo mas propio pa
ra caracterizar el espíritu y la imaginacion del autor, ó de 
dar á conocer sus relaciones con los soberanos extranje
ros. El último volúmen termina con una coleccion de poe
sías, que en su mayor parte tienen gracia, armonía y ele
gancia, pero que perderían mucho de su valor en una 
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traduccion: por lo mismo nos hemos abstenido de repro
ducirlas. Hemos dado, al contrario, casi por completo la 
coleccion de Aforismos, ó pensamientos sueltos, consig
nados en el papel de dia en dia (1801-1862) y relativos 
á motivos varios de política, de religion, de literatura y 
de moral. En esta parte es en la que el autor mismo ha
bía creido deber hacer mas supresiones: tal reflexion, tal 
juicio que habrían parecido naturales en la pluma del ar
chiduque, no podian convenir ya al Soberano; y por otra 
parte, sus ideas sobre los hombres y las cosas de su siglo 
se habian modificado sensiblemente desde los últimos 
acontecimientos. 1 

Nos ha parecido que con ayuda de estos Recuerdos, 
se puede reconstituir una fisonomia infinitamente amable 
y tierna, y este es el sentimiento que nos ha inducido á 
traducirlos. De este carácter que pertenece ya á la his
toria, el lector delineará los contornos, y hallará por si 
solo los rasgos principales: una alma entusiasta y ardien
te, un corazon ardiente y amante, una inteligencia abier
ta á todo lo bello y noble, á todas las ideas generosas, 
una imaginacion poética, soñadora, esencialmente ro
mántica, nótese bien esta última palabra, es aquí capi
tal, es un epíteto con que el príncipe se honrará mas de 
una vez á si mismo, y es tambien el que acaso le convíe-

1 De sentir es que no haya sido comprendido en estas :Memorias, el 
primer escrito de :Maximiliano, la relacion de su Viaje á Grecia y al Asia 
Menor, que tan profundos y bellos recuerdos le había dejado. Esta obra 
ha. aparecido recientemente en Leipzig, en casa de los mismos editores, ba
jo el título: .Mein erstcr Awiflug Wandcrungen in Griechenland von .Ma
ximilian I, Ferdinand Maximilian, Erzheriog ton Oesterrei"ch. Dunc
ker und Humbl,ot, 1868. 
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ne mejor. Aquella imaginacion tan impresionable y tan 
viva, aquella direccion de espíritu romanesca y románti
ca que desde su infancia 1 pudieron observarse en él y 
fueron hasta el fin su cualidad dominante y característica, 
bastarían por sí solas para explicar su extraño y trágico 
destino. 

Mucha severidad ha habido en efecto en algunos jui
cios producidos sobre Maximiliano. No podría entrar en 
nuestro humilde papel de traductor el ensayar una apo
logía de este príncipe cuya muerte heróica y sublime hu
biera debido desarmar á ciertos jueces prevenidos: otros 
mas autorizados que nosotros emprenderán esta tarea ó 
la han emprendido ya. Mas hay un reproche dirigido á 
su memoria que no podemos impedirnos de combatir de 
paso: se ha querido hacer de Maximilianounsoñadoram
bicioso que sintiéndose estrecho en las condiciones de 
existencia en que la suerte lo habia colocado, se apoderó 
ávidamente de la primera ocasion de ceñirse una corona. 
¿No se tienen, pues, en cuenta las aprehensiones, los es
crúpulos, las repugnancias profundas que le hicieron va
cilar tanto tiempo ántes de aceptar el imperio que se le 
ofrecía? ¿Y se ha olvidado acaso que rehusó varias veces, 
que al fin no se decidió sino conformándose cori la opi
nion de las potencias de Europa, y cuando, despues del 
voto de la asamblea de los notables mexicanos debió 
creerse sinceramente llamado por la voluntad nacional? 

Esas vacilaciones, esas luchas, esas angustias de sual-

2 Consúltese sobre esto un estudio recientemente publicado en Ale
mania: Kaiser Maximilian I von Mexico, von T . .A. Liegel. William 
Onken. Hc,mburg, 1868. 
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ma, las halhmos elocuentemente reproducidas en algu
nos versos infinitamente curiosos y tiernos que la casua
lidad ha presentado á nuestra vista. Hé aquí cómo se ex
presaba el desgraciado príncipe la víspera de tomar la 
decision fatal Cple debia conducirle á México. 

-«Será pues preciso separarme para siempre de mi 
« Cplerida patria,-del hermoso pals de mis primeras ale
« gríasl-Quereis que abandone mi cuna dorada,-yque 
« rompa el lazo sagrado que me une á ella! 

«La tierra donde he vivido los años risueños de mi 
« infancia,-donde he sentido las emociones del primer 
« amor,-debo abandonarla por fines inciertos-de am
« bicion que excitais en mi corazon? 

« Quereis seducirme con el incentivo de una corona,
« quereis deslumbrarme con locas quimeras:-debo pres
" tar oído al dulce canto de las sirenas?-desgraciado de 
« quien se fia en sus halagadoras promesas! 

« Me hablais de cetro, de palacios, de poder;-abrís 
« delante de mi una carrera sin limites:-debo seguiros 
« hácia lejanas riberas,-mas allá del vasto Océano? 

,, Quereis tejer de oro y de diamantes-la trama de 
« mi vida;-pero podeis tambien darme la paz del alma? 
ce -y la riqueza á vuestros ojos es, pues, la felicidad? 

« Oh, dejadme seguir en paz mi tranquilo camino,
« el sendero oscuro é ignorado entre los mirtos!-creed
« me, el trabajo de la ciencia y el culto de las musas 
« -son mas dulces que el brillo del oro y de la diadema.» 

¿Es este el grito de una alma atormentada por la pa
sion del poder y devorada por la ambicion? ¿No parece 
despues que se han leido estos versos, que de poco de-
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pe~dió ~ue_ el destin~ fue~e otro para él, y que poeta y 
artista s1gmese su feliz existencia en medio de los encan
tos de Miramar? 

En fin, los que en fe de algunas páginas llenas de un 
entusiasmo juvenil é ingénuo por las glorias históricas 
de su casa, se sintiesen aun tentados de atribuir á Maxi
miliano preocupaciones monárquicas, y de creerlo infa
tuado de su grandeza de príncipe, y de los privilegios de 
su raza, harán bien en suspender su juicio hasta que ha
yan leido los Aforismos que contiene nuestro seaundo 
volúmen. Hallarán en ellos la expresion de un lib;ralis
mo sincero, y pensamientos que no desdeñarían los es
píritus mas independientes y mas ilustrados de nuestra 
época. 

La_ fisonomia de l\faximiliano es de las que ganan en 
ser v1s~s de cerca. Ella revive en cada página de estas 
Jl,'.emorias_, y por dichosos nos tendríamos en que no hu
biese perdido demasiado de su simpática gracia en la tra
duccion que ofrecemos hoy. 



A LOS LECTORES 

En el prospecto que precedió á la pnblicacion de 
la version castellana de esta obra, se habia ofrecido 
que los traductores darian á luz, con el primer torno, 
el juicio crítico que de ella formaran: sin embargo, 
los tiaductores se han reconocitlo impotentes para es
te trabajo; ante rl retrocetlieron, y suplicaron á un 
amigo suyo, el Hr. Lic. l>. Manuel Ortiz de llonte
llano, tau ventajosamente conocido en la literatura 
mexicana, que desempeñase esta tarea, imposible de 
llevar á cabo por los traductores; y el Sr. Montellano, 
cediendo á los empeiios de la amistad y robando al
gunos momentos á sus atenciones, tuvo la bondad de 
obsequiarnos con el precioso artículo que damos á 
continuaciou. 

No solamente as bellas letras ganarán con esta 
sustitucion, sino el mismo autor que, juzgado im
parcialmente, aparecerá tal como es ante la poste
ridad: los traductores no habrian tenido la sensa
tez de juzgar de la obra con sangre fria: amaron al 

A 
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autor su memoria aun está fresca; sus obras por lo 
misU:o les parece exentas de todo err~r; y si_ a_lgu
no observaran, quizá no tendrian la nnparcial~~ad 
b~stante, la energía que debe caracterizar al cnt1~0 
ilustrado, para señalar con mano firme las contradic
ciones, las equivocaciones, las faltas en que el autor 
puede haber incurrido. Bastante respetuosos para con 
la memoria del autor y para con el público, han sido 
fieles en la traduccion, hasta sacrificar en algunos pa
sajes la fraseología española, á fin de no desvirt~mr 
las ideas originales. Que México acepte esta vers10n 
con benevolencia; que este libro dé á conocer como 
era, al hombre que por breves momentos tuvo en sus 
manos el porvenir de nuestra patria; que cesen _las 
preocupaciones que contra su memoria_ hayan po~d~ 
nacer, y habrérnos tenido la satisfaccion de rend1r a 
sus manes el mas digno homenaje. 

Los Traducto,·es. 

--•-------

• 
RÁPIDO ESTUDIO SOBRE LA OBRA 

I 

En medio del grupo de verdes islas regadas por el Me
diterráneo, que formaron la antigua Grecia, y en la me
trópoli de su ciencia y poderío, los que se llamaban hijos 
de los dioses acostumLraban reproducir, con la terrible 
verdad y con el respeto profundo de un rito religioso, la 
historia de sns padres y de sns dioses, en esas tragedias 
de gigantes, cuyas escenas se desarrollaban á la luz .del 
sol, en medio de los bosques y de las montañas, sirvién
doles de fondo el limpio azul del cielo helénico. Cubrian 
los actores su rostro de un antifaz que abultaba sus fac
ciones; vestian luengos y vistosos trajes, y calzaban el 
coturno, que aumentando su estatura, hacialos aparecer 
de gigantescas proporciones á los ojos del pueblo que los 
escuchaba con religioso silencio. Allí Sófocles hizo in
terpretar su fatídica creacion de Edipo rey, y allí las ma
tronas griegas lloraron sobre las cenizas de Ayax. 

Pasó y murió la civilizaciou griega: cou ella cayeron 
sus dioses y sus templos, sus teatros y sus decoraciones: 
enmudecieron sus coros, intérpretes del corazon del pue
blo; y sobre tantas ruinas, de entre las que la Historia 
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apénas ha alcanzado sacar ilesos algunos nombres, suena 
una voz al través de los siglos, extranjera hoy en el mun
do, poro en todas sus partes con santo respeto escucha
da, la voz de los poetas, que nos hace comprender al 
hombre v al sinlo y á la civilizacion en lJUe vivieron. . " o 

El destino. del drama griego reprodúcese tlia á día en 
el terrible drama de la vida humana. Preséntanse en él 
esos gigantescos actores, que se llaman emperadores y 
reyes, grandes capitanes ó soberbios concruistadores, á cu
yo rededor se agrupan los pueblos fascinados: á poco pa
san y desaparecen; y al desnudarse de sus prestadas ves
tiduras, si solo legan sus nombres escritos sobre las 
piedras tu mulares, que forman las páginas del gran libro 
de la Historia, esos nombres son á lo más, el epitafio de 
muertas generaciones, que el anticuario se detiene á des
cifrar entre los escombros de las edades. 

Solo el acento de la inteligencia y del corazon del hom
bre, que habla al corazon y á la inteligencia de la huma
Pidad, domina el estrépito r¡ue forman las alas del olvido 
que bate el Tiempo en su vuelo hácia la eternidad. En 
vano lmscariamos los nombres ele los héroes de l\foraton 
y Salamina, entre el polvo ele ruinas calcinadas, _si no los 
oyésemos ele los labios de Xenofonte y de Tucyd1des; pe
ro cuando asl el silencio envuelve y oculta los altos he
chos de los guerreros, vibran aún directamente en nues
tros oídos, ya cadenciosos, ya enamorados, ya terribles 
y solemnes, ya graves y severos, los acentos ele S~fo y 
de Anacreon, de Euripides y ele Homero, de Esq1.úles 
y de Demóstenes. Del siglo ele Angusto llega á nosotros 
el eco ele la voz ele sus poetas, miéntras el esfuerzo de 
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diez generaciones no ha sido bastante á evitar el derrum
be de un solo arco del derruido Coliseo Romano . . 

El poeta solJre el drama, el hombre sobre el actor la 
' inteligencia y el corazon sobre las glorias humanas; y 

presidiéndolo todo, la fatalidad pagana, ó el designio pro
videncial de los cristianos: hé aquí los grandes hechos 
que se desprenden en la historia de la humanidad, y que 
se han presentado á nuestros ojos con vivisimos detalles 
al recorrer las páginas de este libro, y tomar la pluma 
para escribir, en cumplin;iiento de nuestro propósito, el 
jtúcio que hemos formado de esta obra, cuya traduccion 
ofrecimos de buena voluntad, y como un presente de ca
riño á nuestros compatriotas. 

FER:'i'A.··-mo 1faxiMJLL1Jm, el antor de este libro, mecido 
en la cnna de los Hapsburgos, bajo el dosel que sombreó 
la frente de Cárlos V, y colocado en la primera grada 
del trono secnlar del Austria, no es en las páginas qne 
van á leerse, ni el sucesor de un Emperador, ni el fun
dador de un Imperio, ni el redentor ele un pueblo, ni ~l 
rrnirtir de una raza. Olvidando SLI antifaz y su coturno, 
y sus régias vestiduras; léjos del gran teatro de la vida 
pública, en el silencio de su cámara de marino ó de su 
alcoba ele príncip_e, sintió la noble exigencia de ser algo 
más que un rey, algo mús que el actor en el drama de 
los pueblos; y fué el hombre de clara inteligencia, de co
razon noble, y bajo el dictado de la una y del otro, con
sigoo dia á dia sobre el papel ele su libro de recuerdos, 
lás impresiones del jóven y el fruto de las meditaciones 
del que siente sobre su alma el peso de fatales y som
bríos destinos. 
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Poeta y marino, el autor de este libro sueña y medita. 
En cada página describe, de una m_anera nueva siempre, 
el suelo que· pisa, el aire que respira, el horizonte que le 
rodea, la luz que le alumbra, el árbol que le dá sombra, 
y aun el insecto zumbador que arrulla sus ensueños de 
poeta ó turba sus meditaciones de filósofo. Detalles de 
actualidad, que con las galas del buen decir, son la deli
cada filigrima que adorna las hojas u.e su libro. Pero 
tambien, al hollar cada piedra de esos pueblos, que viven 
de sus tradiciones, mira á cada paso levantarse, como al 
influjo de un conjuro, las sombras ele otros tiempos; y 
entre las fogatas, á cuya luz los lazaroni devoran los ca
racterísticos macaroni, vé dibujarse la sombra de Massa
niello, como mira levantarse la de Virgilio sobre su clá
sica tumba de Sorento, y la ele Boabclil entre los desiertos 
corredores de la ruinosa Alhambra. 

En medio ele esos detalles del presente y de esos fan
tasmas del pasado, hay, sin embargo, para nosotros los 
que ofrecemos al público este libro, una figura más íntima, 
más detalladamente descrita en él, que creemos viva y 
animada aún, cuya voz nos figuramos oir, cuyas palabras 
quisiéramos saber interpretar, y que, sin embargo, al es
cribir estas líneas, es tambien solo una sombra que se 
levanta de la tumba: esa figura es la del autor de este . 
libro. Edipo, Massaniello, B~abdil, nombres que se han 
escapado á nuestra pluma, y con cuyos ropajes la fatali
dad, el odio y la desgracia lo vestirán en el teatro de la 
Historia, que solo escribe la verdad sobre el polvo de mu
chas generaciones, no va á ser para nosotros mas que el 
hombre de clara inteligencia, de noble y caballeroso co-
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razon, calidades que él tuvo en más valía, que su título de 
nieto de cien reyes. Y vamos á ocuparnos de él, porque 
al juz~ar el libro ele sus RECUERDOS INTIMos, el alma que 
le da ,·ida,. enlace y originalidad, no es mas que el cora
zon y la inteligencia que dictaron sus páginas. 

II 

Abrese este libro de los Recuerdos de Fernando Maxi
miliano, en el mes ele Julio de 181í1, y sus primeras li
neas, escritas á bordo del "Novara,)) lo fueron cuando el 
ilustre viajero contaba apénas 19 años ele edad. Napoles 
y Florencia, Cádiz y Gibraltar, y Granada, y Cartagena, vi
sitadas en tres meses de ese año, forman un bello pano
rama, en cuya descripcion el corazon del jóven se des
borda en cada detalle, y rompe de una vez esa armadu
ra de impasible acero con que en las viejas monarqulas 
de Europa se cubre el pecho de los príncipes. La educa
cion aristocrática separa á las razas privilegiadas de la na
~ural~za y de la humanidad; y por eso, cuando bajo el 
mfluJo de temperamentos excepcionales, ó al choque de 
esas tempestades que han arrancado á tantos reyes de sus 
tronos, el hombre vuelve á la naturaleza y al hombre su 
hermano, la novedad del espectáculo y el sentimiento de 
su oríg~n acercan al príncipe de la tierra á Dios y á la 
humamdad, y dan vida á las simientes de la adoracion y de 
la fraternidad, que se desarrollan cuando las fecundiza el 
viento de la libertad, y que inspiran el himno de la ala-
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banza y del amor, á corazones que, como el <le Anligona, 
fueron formados para amar y no para aborrecer. 

A medida que la estela <le la embarcacion que le con
duce, le aparta <lel trono á cuya sombra pasó su ninez, 
el corazon y la palabra del viajero se impregnan en ese 
perfume que llevan consigo las brisas del Mediterráneo, 
y que parecen, bajo el sol de los climas meridion~les, rn
filtrar en el alma ese ardimiento, ese amor a la hberta<l, 
que fué el rasgo característico de pueblos esclavos hoy, Y 
que ayer fueron las repúblicas <le Grecia y de Roma. El 
jóven, sintiendo agitarse su alma con el vig_or <lel h~m
bre primitivo, describe cuanto ve y cuanto siente; <lPJaoe 
arrastrar por la fogosi<lad de su imaginacion de poeta, y 
renie'"'a sin comprenderlo, de sus trarliciones pollticas Y o , . 
de raza; olvida á veces sus hál,itos germánicos, y drJa 
percibir esa lucha primera entre el homhre ! el princip~, 
que forma el drama vivo, oculto en las págmas de su li
bro, que son en la superficie solo las notas sueltas de 
unas impresiones de viaje. . 

Nada se hallará de nuevo en la descripcion de los lu
gares si no es la pluma que los <lescribe. ¿Quién que ha . 
atrav;sado el Océano, nohasubido al cráter del Vesuliio, 
á mezclar su respiracion <le pigmeo, con la compasada 
respiracion d~l gigante de fuego? ¿Quión no ha visto, ú 
conoce la patria ele Galileo y de Miguel Angel? ¿Quién 
ignora dónde está y qué es el gran puerto espanol, f_un
dado por los colonos de Tyro; ni á quién son desconocidas 
Granada y la Alhambra, con sus leyendas moriscas y sus 
melancólicas tradiciones de un pueblo, al que han sobre
vivido las flores que plantó en sus jardines? No busquen 
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nues~ros le~t01·:s en este libro, ni un curso de geogra
fra m de _h_1storia, ni piensen que á los ojos del viaje
ro que_ ns1tú esos lugares durante pocos dias, hayan 
desculJierto los monumentos ó las ruinas, misterios que 
hayan escapa<lo al estudio de los siglos. Si algo de nue
vo se halla en estas páginas, es ya un celaje con que 
el sol se ~ubria al hun~irse en el golfo de Nápoles, ya la 
estrecha 3aula de un pájaro solitario, que forma el adorno 
de la humilde celda de un monje; tal vez el nombre i"
norado del mundo, de un matador espai1ol, pero sobre t~
do, la historia de las impresiones que en el corazon de 
un príncipe aleman producían la naturaleza v Dios el 
homl,m Y la humanidad, con quirnes por pri~era v:z se 
pone en contacto, y tal como se daná conocer y se desar
rollan en los climas meridionales. 

. Fern_antlo Maximiliano, al tomar la pluma para escri
b1r sus impresiones de viaje, ha podido decir, con más ra
zon tal vez que el gran poeta <le la Francia: •'pintemos·" 
Y_ él ha he~ho más: ha trasladado al papel el paisaje y 'el 
pmtor. IlaJo el punto de vista literario, el mérito indis
~utable de este libro está en las descripciones, y el de 
estas en sus detalles. Todas ellas tienen esa verdad de co
lorido, de contornos, que hacen verá traves de las pá'"'i
nas, donde solo hay lineas matemáticamente-i,,uales los 
cua~os inmoviles ó agitados de la naturale~, ~on la ~a
dacwn nunca repetida de tintas y murmullos, con sus ar
monias infinitas de los sonidos y los reflejos, <le los per
fumes y los colores. 

Si de los cuadros de la naturaleza pasamos á la des
cripcion de los espectáculos 

8 

ci1racteristicos de cada pue-
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blo, conocemos poco que iguale en fidelidad y animacion á 

la detallada descripcion de la corrida de toros en Sevilla, 
i¡ ne ocupa una buena parte ele las páginas consagradas á 

sus recuerdos de España, y que termina con el reto clel co
razon entusiasmado por el valor y el arrojo á la flemática 
civilizacion de los hombres de,su estirpe. Para comprencler 
al hombre, es necesario completar ese cuadro con el diver
so ele la con-ida de toros de LisLoa. Cuanto ha y de entusias
ta admiracion en el primero, tanto hay ele amarga Lurla y 
desprecio en el último. Ante el valor salvaje, pero gran
de y terrible, que sonríe frenteá frente del peligro, el viaje
ro aplaude al arrogante lidiador español; ante la farsa ri
dícula y cruel del juglar portugués, la sangre le horrori- . 
za, y solo asoma á sus labios la sonrisa del desprecio. 

Pero donde resaltan sin duda mas las dotes ele! escri
tor y del hombre, es en la descripcion de los hombres 
y de sus caractéres . A proporcion de que mas viaja, se 
encuentra más y más libre su inteligencia y más indepen
diente de sus tradiciones el juicio que forma de sus ilustres 
huéspedes; y paracompr1mclerlo así, basta comparar la des
cripcion de la corte del rey Fernando con la de 1~ de Doña 
María de las Glorias. Hay en ésta, especialmente, al lado de 
observaciones ligeras que traicionan al jóven, sobre la obe
sidad ele su real pariente, rasgos tan delicados al juzgar al 
ilustre esposo de ésta, que hacia llamarse majestad fidelísi
ma, y daba la bendicion á los súbditos de su esposa, que co
mo en esas pinturas de doble efecto, se deja ver dibujada 
!amenguada figura del rey consorte, sin que haya una so
la frase, una palabra sola que herir pueda su susceptible 

orgullo aristocrático. , 

XI 

Si á vuelta de esas bellas descripciones, se examina 
con la fria imparcialidad de la crítica, el estilo en que es-
tá escrito este libro, y si no se ha convertido en insulsa 
paradoja el envejecido axioma de que el estilo es el hom
bre, tal vez graves y severos cargos podrían hacerse al 
que, abusando de una imaginacion ardiente, sembró do- ' 
masiado de flores y de adornos, páginas destinadas á apa
recer ante el mundo, cubiertas con los blasones mas an
tiguos d_e_ la heráldica. A los que nacen para reyes, no 
es pernntido ser hombres, ni ménos poetas. Cada una 
de sus palabras debe salir vaciada en el molde conven
cional de la diplomacia; y las inspiraciones del corazon, 

_l;¡s galas del buen decir, deben sacrificarse á las medidas 
frase~ ~e las conveniencias políticas. Y no importa que 
el prmc1pe de la casa de Austria tuviese apénas veinte aüos 
cua~do visitaba la isla de Madera. La juventud tiene que 
abdicar sus fueros ante las graves posiciones sociales. 

Pero esos cargos, que justificados aparecerán á los ojos 
de algunos, son tal vez los que mas enaltecen á los nues
tros, al autor ele este libro. Si el estilo es el hombre, ese 
hombre, con su alma de poeta, rompió los valladares 
de su p~sici~n;. y dejando correr su pluma sin mas guía 
que su mspiramon, coloreó su estilo con esos mil tintes 
orientales que reunió en su paleta de pintor, alrecorrer 
los pueblos que aun guardan en su idioma las reminis
cencias de los primitivos lenguajes figurados. Tal vez por
que cuadran mas á nuestra imaginacion y á nuestro oído 
educados en la florida escuela do los poetas meridionales'. 
lo ~e m~s apreciamos en este libro, bajo el punto de vis
ta hterar10, es el estilo, que forma un notable contraste , 



XII 

cuanrlo pensamos, que esos giro~ complrtamcnte orien
tales, que esas tlescripciones rt'rargadas dr atrevidas ó cle
licada.s metáforas, fueron primitivamente escritas en ale
man, idioma flexible y sonoro, pero distante y m~cho 
de los idiomas meridionales, que con sus raíces latinas, 

1 se prestan mas á la entonacion melancólica !le la poesía 

sentimental. 
y á veces, cuando sin tener á la mano el original ale

man hemos recorrido en la traduccion francesa algunas 
' ele las páginas mas coloridas de este libro, hemos creitlo 

encont~ar en su estilo y en su fondo, algo que revela eso 
consorcio, forzado y terrible en el órden político, <lo la 
Alemania meridional y de la Italia. Hemos recordado que 
Fernando :Maximiliano, fundador de l\Iiramar, residencia 
italiana en su Qombre y en su estructura, _levantada so-

' . bro el golfo de Trieste, alimentó su corazon_en su mñ~z, 
su inteligencia en su juventud, con los clásicos estudios 
de la artista Italia, y asimiló as! su espíritu germánico con 
el de la raza latina, á la que invariablemente consagró 
las mas bellas"páginas d-3 su libro y la sangre mas pura 
de sus venas. 

Y tal vez, esta que para nosotros no es mas que una 
hipótesis, sea mas tarde para la historia la cl~ve el~ _gr~
ves revelaciones, que no es de nuestro propósito m rnrh
car siquiera, sirviéndonos solo ¡,or ahora para se~alar las 
raíces del estilo del autor, y del carácter esenc1almeute 
poético de su libro, que estamo~ seguros ha_ ~e ser ~mi
nentemente simpático para los Jóvenes no viciados y con 
especialidad para el sexo que tiene en su mano el cetro 
·de la imaginacion y del amor. 

X l 1 I 

Pero esa calidacl, esencialmente latina del libro de l\faxi
milia110, hémosla visto en cuanto al estilo más deta
lladamente marcada, al comparar la traduccion francesa, 
sobre la que hemos calcado la nuestra, con la inglesa 
que sirve de original á nuestro apreciable amigo el Sr. 
Elizaga, Pn la edicion que publica al mismo tiempo que 
la n~estra. Al pasar al inglés la obra de ~Iaximiliano, ha 
perdido muchos de sus rasgos característicos, y parece 
que las flores sembradas en Nápoles v Florencia en Al
bania ú en ~fato Virgun, se secaron ;l pasar baj~ el cic
lo nelmloso de Albion, sin que hayan sido bastantes á 
cle\·olvcrlcs su gala y lozanía, las dotes literarias del emi
nente tra_ductor espaüol. Esto es tal vez, porque el ele
mento sa1on no es simpático para este libro, dificil de ser 
comprendido por los que no tienen el corazon fundido 
por el calor del sol del Mediodía. 

III. 

l\fas grave, y mús importante, la parte séria de esto li
bro, la que no ha dictado ni el genio del artista ni la 
i~spir~cion ~el poe_ta, á la que no se ligan los pr:ceptos 
bteranos, m se ref10rc solo á la descripcion pasajera de 
los hombres y de las cosas: merece de nosotros un exá
men detenido y formal, porcrue es el que sobre la porta
da ele estas obras formará el retrato moral d~ hombre 
que ligó la parte fatal de su destino á los destinos d~ 
nuestra patria. No nos proponemos la vindicacion del 
hombre politico: escribimos sobre una tumba, que no se 

• 
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abrirá jamás, y vamos á recoger, á la manera qne se re
proilucen los objetos en un es1~ejo convexo, _los rasg~s 
prominentes esparcidos en este libro, y 5ue pintan cH<tl 
era el hombre durante el periodo de 18;)1 a 1860, P-1). su 

sentimiento moral y político• 

Es por des!!facia de la humanidad, una verdad tan do-
' o . l lorosa, como lógica en.todas sus consecuencias, la e e que 

cuanto las facultades u.el hombre se uesarrollau en sen
timiento y poesla, tanto pierden en energla y vig~r. La 
gran ley de las unidaues, que siempre hem~s temdo por 
paradójica tratándose del hombre y de la v1ua real, ll~
ga á ser una falseo.ad manifiesta, cuando_ se_ trata ele a_ph
carla á los hombres á quienes el sentimiento eloIDJ.na. 
No hay que buscar en ellos unidad de carácter, ni con
secuencia entre la conviccion y la accion: sucede las mas 
veces, que odiamos mas en los otros, y ménos _en los otros 
apreciamos, lo que constituye nuestros propios defectos 

6 nuestros virtudes propias. 
y por eso, en vano se trataría de buscar en este libr_o 

)a profesion ele fo religiosa ó politica de Fern~ndo Max1-
miliano. Su alma en esas páginas, es la corriente de un 
rio, que se tiñe con los colores del paisaje qu~ le rodea, 
y que cambia á cada paso, reflejando asl el cielo puro y 
sin celajes, como los negros nublados de la tem~estad. 

Creyérase ver en él, un severo católic~ de los twmpos 
primitivos, cuando describe con la unc10n de Chateau
briand el ~ficio divino celebrado bajo una humilde choza 
de la Albania, y tendriasele por poco respetuoso de las 
tradiciones católicas al burlarse tle la «Casa de Pilatos,» 
edificada en Sevilla. Su odio al ateismo, consignado 

' 
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en t.res ó cuatro de sus aforismos, se parece mas al deis
roo práctico, que encuentra á Dios en el alma de la na
turaleza, que á la ortodoxia católica que lo concentra 
tod[! en determinadas formas. Maximiliano, haciendo el 
resúmen de su vitla de viajero, y concentJ•anuo lo mas 
sublime de sus recuerdos, evoca la trinidad de su culto 
en esas magnificas descripciones, de una mañana en los 
Alpes, del medio dia en el paraiso de los trópicos, y de la 
larde en el desierto, rrue termina con estl frase, que es 
la profesion de la fe del corazon que sabe orar y adorar: 
«El que ha recogido en su alma estos tres cuadros, está 
ya iniciado en el culto do la naturaleza, que le es no so
lamente permitido, sino absolutamente obligatorio.» 

En otro órden de ideas, hállase tambien la misma 
exaltacion que rompe la unidad del cuadro. Asi en la 
ya por otros aplaudida descripcion ele la escalera de Ca
serta, ~n su visita al. Sepulcro ele los Reyes Católicos, en 
~l pueril orgullo con que recibe como un regio homena
je la dedicatoria ele un toro en las corridas de Sevilla en 
el mohín infantil que le causa en las ruinas de Pom;eya 
la poco galante avaricia de los esca vadores, creerla verse 
al vástago de las nobles razas, con su indómita ambicion , 
con su v~~o orgullo, con sus cóleras injustas, que se ven
gan, hacwndolos aparecer comunes y vulgares, en esos 
monumentos, que como á un libro de piedra, han guardado 
durante diez siglos las cenizas de un volean. 

Pero estos rasgos y algunos otros que de su género 
se encontrarán en la lectura de este libro, no son sino 
m?viles rellejos del fondo de un cuadro pintado sobre 
crIStales. La verdad está en esos otros pasajes en que 
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se <luele, en las fáLricas <le Valencia, de ver el emLruteci
miento á que arrastra al homhre en nuestros tiemp~s, el 
adelanto colosal de la mecánica. No rs alli el h1JO de 
los reyes, que quiere esclavos estúpi<los y no hombres 
para vasallos; es el homhre á quien le lastiman ~ hi~re~ la 
degradacion del hombre su hermano, y el env1lec1~1en
to del alma, atada al carro de esos déspotas ele los tiem
pos modernos, que se llaman el luj~ y la rique~a. La 
verdad está en las bellas páginas escntas en Babia (San 
Salvador), en las que el alma se exhala en frases ardien
tes ele indignacion contra la esclavitud, antítesis de la 
civilizacion cristiana, y quo,le hace exclamar con la amar
gura del sarcasmo, respondiendo á las razones de politi
ca, que en los países que se dicen civilizados, se enun
cian para no destruir la esclavitud: «¡Para no turbar la 
pereza en que una casta do propietarios engorda _vergon
zosamente, se dice que es preciso que generac10nes de 
seres infortunados se consuman bajo una ocliosa tiranía; 
y eso, que esos séres, esos negros, son hombres y cris
tianos nacidos libres bajo la ley de Dios!» 

Esas páginas sobre la esclavitud, escritas por Maximi
liano en los limites del Sur del continente americano, en 
el alio de 1860, tenian en esa fecha un grave interes de 
actualidad: si conocidas hubieran sido entónces, se les 
habria tenido por un saludo de simpatla á los mantene
dores de esa gran lucha,· á la que cerca del otro ex~omo 
del continente, se aprestaLan los defensores de la liLe:
tad del hombre, que aúos mas tarde alcanzaron su últi
ma victoria en Richmond, y que han escrito en su gran 
Constitucion, el precepto que M:aximiliano quería que fue-

XVI J 

se el fundamental de la del Brasil: « Todos tos /wmbres 
nacen l'ibres en im pueblo libre.» 

Pero no era solo la esclavitud del negro la que repug
naba el alma entusiasta del autor de este libro. Volved 
algunas páginas más y oidle: «En mi opinion, dice, todo 
est.'\ caduco en una sociedad en la que la ,iolencia ha 
suprimido el contrato synallagmático ele dos voluntades 
libres. Las instituciones que no tienen por base ese con
trato: no pueden sulJsistir durante mucho tiempo, y traen 
consigo enfermedades y heridas que se agravan y enco
nan, c~nsumiendo las fuerzas mas preciosas. La Europa 
sufre c10rtos contratos que no han sido libremente con
sentidos y que mucho se parecen á una esclavitud moral 
siendo causa ele profundo malestar y origen de descon~ 
tento. Verdad es que se han encontrado formulas leaales o 
que sufoquen las quejas, y se justifican tales contratos 
con la consideracion del bien general y de lo que se lla
ma la razon ele Estado .... » Esos contratos son el del 
servicio ~~tar y el proletariado de la fábrica. No que
remos anticipar á nuestros lectores, ni desleír con largos 
comentarios la impresion que en ellos causen esas profun
das observaciones, que parecen escritas por los que, como 
~ousseau, midieron la profundidad del desequilibrio so
cia~, desde el fondo del vaso en que hundidos soportaban 
la mmensa pesadumbre de sus aguas infectas. Maximi
liano, colocado por la mano del destino sobre la super
ficie _trasparente de ese vaso, lo sondeó desde . allí; y 
prinmpe-filósofo, simpatizó muchas veces, sin compren
derlo tal vez, con el ilustre filósofo de Ginebra, parti
cipando las más ele los grandes errores de corazon y de 

e 
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buena fe, que forman el lado vulnerable de los escritos 

de éste. 
]\fas tarde, en la época de su vida en que creyó poder 

realizar sus bellas utopias, la desgraciada raza indígena 
y la clase proletaria recibieron muestras i~~ívocas de 
su ardiente deseo de emancipar á los oprimidos de sus 
opresores, y de hacer práctica y positiva 1~ igualdad social, 
respetando en cada hombre los altos fueros que hacen 
hermano al rico del pobre; al que nació en la cuna de 
los hijos de los reyes, del que vió la ~uz en la_ choza de un 
jornalero. ¡Bellos ensuel\os que hab1a de vemr a deshacer 
la mano ruda ele la verdad práctica, que tremola aún en 
nuestro siglo la gran bandera de la heterogeneidad de las 
razas, y del sagrado derecho del orígenl 

Maximiliano, recorriendo los bosques vírgenes del Bra
sil dúbase el nombre de « Ciudadano del mundo;» Y es
te' cosmopolitismo, que le hacia repugnante la vigilancia 
de la policía que cuidaba qe la caza, y los reglamentos 
que exigian permiso de las autoridades para usar armas 
en un país donde los bosques llegan á la ?uerta de las 
ciudades, forma uno de los rasgos caracteristicos del hom
bre y su libro, y explican hechos que en otro podrían pin

tarse con los negros colores del crimen. 
Pero, como una consecuencia lógica é indeclinable, al 

anatematizar la tiranía del hombre sobre el hombre, Y 
con ella la esclavitud y el proletarismo; el gran princi
pio de las viejas monarquias, el derecho _divino y la gran 
personificacion de los monarcas, resU!Illda en. l~ _ frase 
tradicional de Luis XIV, se desvanecen en las paginas de 
este libro, en las que aparece grave y severa la gran per-
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sonalidad del pueblo, de quien el instinto se proclama co
mo el guía, el interés como la ley, la voluntad como el 
dogma de las organizaciones políticas de los pueblos li
bres. Mas no de ese pueblo formado de minorías turbu
l~ntas, que aprovechan la pereza de las mayorías apáticas, 
smo de ese conjunto de libres voluntades, á las que cubre 
la egida sagrada de los derechos del hombre y de los 
fueros de la humanidad. 

Tales son á nuestros ojos los rasgos prominnntes en el 
órden moral y político de los Recuerdos de la vida de 
Maximiliano. ¿Fué en su libro invariablemente conse
cuente con esos principios? ¿Los admitió en todas sus 
consecuencias, que van hasta fundar el gran dogma de 
la escuela democrática? Han inventado los espíritus so
ñadores, un gran refugio á la falta de energía práctica, 
en las creencias y en los dogmas, y que se han creído, sin 
embargQi bastante fuertes para formar con él una escue
la filosófica, una teoría política y un elemento moral. El 
eclectismo, que permite ser deista y panteísta y aun ateo, 
Y_ á veces simple cristiano, y á médias católico; que dice 
siempre no es tiempo todavía, en las grandes reformas 
sociales; que reglamenta la prostitucion, transige con el 
homicidio en el duelo, y excluye de los códigos penales 
todo lo que no hiere el interes social; el eclectismo, al 
que combate frente á frente Maximiliano en este libro . ' es, sm embargo, el rasgo que resume en él su carácter: 
débil, proclamando energía; cosmopolita, halaaando las 
tradiciones de cada pueblo; demócrata, sofian°do en un 
gran imperio; poeta, desconociendo las bellezas de la gru
ta de Pausilico; filósofo é historiador, permaneciendo in-
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sensible en las ruinas de Pompeya, pero entusiasta admi
rador de las jóvenes de ojos negros y de las corriclas de 
toros de Sevilla. Todo ello revela, que de príncipe as
cendió á hombre, de hombre á poeta, de poeta á filóso
fo; que con su triple carácter, llevando con las debilida
des de la humanidad la~ grandes virtudes de los cora
zones formados en la contemplacion de la naturaleza, 
quiso elevarse sobre su estirpe y sobre su época; y der
retidas sus alas de Icaro, al cerrar este libro, despues del 
cual comenzó el drama terrible que selló con su sangre, 
podria escribirse en su última página, como el resúmen 
del hombre y del libro: Imaginacion, sensibilidad, egois
mo .... Vanitas, memento mori: frases repetidas en esos 
recuerdos, como una confesion, como una esperanza, y 

como un presentimiento, cada vez que el espíritu se con
centraba en si mismo. 

Seria alargar demasiado este estudio, si hubióramos de 
detallar en él el juicio que formamos del libro de Aforis
mos. Estos en su forma concisa, breve, y las mas veces 
profunda, pero sin ilacion, y destacado¡¡ del cuadro de los 
sucesos que los inspiraron, no present¡¡n sino aprehensiones 
aisladas, pero elocuentes, del espiritu observador de Ma.xi
miliano. Su originalidad consiste especialmente, en la 
personalidad del que los escribe, y bajo este punto de vis
ta, cada uno de ellos justifica el juicio que del hombre y 
del libro hemos formado. Creemos, sin embargo, ver en 
esa parte de las obras de Maximiliano, más que un con
junto de verdades conquistadas para la ense!1anza de la 
humanidad, reglas y observaciones que para guía de su 
conducta propia, escribia en su Libro de Memorias para 
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tenerlas á la vista y no olvidarlas en los negocios de la vi
da. ¡Cuántas olvidó y cuántas puso en práctica! ¡Cuántas 
contienen bajo una forma seductora para el corazon, un 
error que solo se hace perceptible en las horas del supre
mo infortunio; y cuántas contienen profundas verdades, 
r¡ue des pues de este libro, las ha escrito la Historia con 
caractéres de sangre! 

IV 

Desde este punto en adelante, nuestro estudio, para ser 
completo, debia llenar los vacios que en este libro se en
cuentran, y r¡ue en parte se deben á las supresiones he
chas en el original aleman por el traductor frances, en 
parte á las que el autor mismo hizo al comenzar la edi
cion de Leipsik, yen la mayor, (da falta completa deedi
cion del período corrido desde su salida de Miramar hasta 
su muerte. ¿Siguió escribiendo l\faximiliano en México el 
diario de su vida? Creemos que si; no obs!ante que para 
asegurarlo, ningun dato cierto tenemos los que estas li
neas escribimos, que no estuvimos en contacto con el hom
bre á quien hemos aprendido á apreciar mas bien en su 
sepulcro que en el trono. Pero si de esos vacíos posible nos 
seria llenar el primero, como lo harémos tal vez mas tar
de, cuando revisemos nuestra traduccion teniendo á la vis
ta el original áleman, no sucede lo mism~ respecto de los 
demás, en que por razones fáciles de comprender, sipo
dríamos ser traductores fieles, no seriamos jueces impar
ciales. 
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Tenemos, sin embargo, de ese último periodo, la prime
ra y la última piedra. Lo abre la sentida poesla que nues
tros lectores verán en la introduccion de M. Gail
lard. Despues de ella, sigue ese drama en que tanto 
figuran los en cuyas venas circula champagne en 'Vez 

de sangre, y en el que se confunden graves errores é in
mensos infortunios, odios, rencores, y el clamor de las 
pasiones que fermentan en nombre de la patria y de la 
justicia. Al último, como la postrer página del Libro de 
Memorias, como la supremainspiraciondel corazon tem
plado para altos hechos y mas venturosos resultados, cier
ra el cuadro que nos propusimos trazar, el último escrito 
del autor de este libro; escrito que con mano segura, tra
zó momentos ántes de emprender su postrer viaje al Cer
ro de las Campanas. Hé aqui esa última página: 

«Sr. D. Benito Juarez .-Qucrélaro, Junio 19 de l 867. -
Próximo á recibir la muerte, á consecuencia de haber que
rido hacer la prueba de si nuevas instituciones políticas lograban 
poner término á la sangrienta guerra civil quo ha destrozado 
desde hace tantos años este desgraciado país, perderé con gus
to mi vida, si su sacrificio puede contribuir á la paz y prospe
ridad de mi nueva patria. íntimamente persuadido, de quo 
nada sólido puede fundarse sobre un terreno empapado de 
sangre y agitado por violentas conmociones, yo conjuro á 
vd., de la manera mas solemno, y con la sinceridad propia de 
los momentos en que me hallo, para que mi sangre sea la úl
tima quo se derrame, y para que la misma perseverancia que 
me complacia en reconocer y estimar en medio de la prospe
ridad, con que ha defendido vd. la causa que acaba de triun
far, la consagre á la mas noble tarea de reconciliar los áni
mos, y de fundar de una manera estable y duradera la paz y 
tranquilidad de este país infortunado.-MAXIMILIANO. 
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~e~~ues de las anteriores lineas, todo comentario, to
do JUICIO nos está prohibido. Sobre ellas cavó un regue
ro de sangre que cubre todavla el epitafio .indescifrable 
que la mano de Dios escribe sobre la tumba de los hom
bres que mueren á manos del hombre .... Meses despues, 
el Novara, ese buque de feliz agüero para todo aleman 
llevaba en su postrera travesía al viajero que en ese mis~ 
mo b~~e emprendía, lleno de vida y de esperanza, la 
exp:d1mon' cuya historia ocupa las primeras hojas de es
te hb.ro. Las aguas del olvido, fuente única de consue
lo par~ los vivos, más rápidas que las del mar, alejan 
cada dia el recuerdo del príncipe y del Emperador. An
tes que el cadáver se disuelva, la memoria del hombre 
s_e habrá tal vez perdido. Pero en las páginas de este 
libro quedará de ella un monumento imperecedero por
qu~ en él vivirá la voz del corazon del poeta, ~e re
petirán con profundo respeto cuantos alienten algo de 
n~ble y de generoso en el suyo, cada vez que busquen á 

D10s en lo alto de la montai1a al rayar la aurora, en el 
f~ndo de los bosques al mediar el dia, en medio del de
sierto al declinar la tarde, y quieran unir sus acentos 
á ese_ sublime concierto de los bosques, con el que como 
~n himno de alabanza y adoracion, se confundió la sen
ti~a palabra de esa alma alemana, fundida por el sol ar
diente de los trópicos. 

Sacerdote del culto de la naturaleza, misionero de la 
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emancipacion de la humanidad, Maximiliano, como hom
bre y como poeta, dejó escrito su nombre en ·cada cua
dro que describió, en cada corazon que supo apreciarlo. 
Las llanuras del mar, los bosques del Brasil no lo olvi
darán jamás; miéntras en el círculo de sus afecciones 
intimas, quede solo su recuerdo, como la dolorosa ma
nla de la desgraciada princesa, que durante tristes dias 
y largos años, ha esperado, y esperará en vano, en los 
desiertos salones de Miramar, la vuelta del compailero 
de sus sueños de gloria y de ambicion. 

Ya no Yolverá al lado de la esposa, el esposo que duer
me el suelio de la muerte en el último lecho en que re
posan los Hapsburgo; pero su espíritu, hablando en es
te libro la lengua de Cervantes, como ha hablado .ya la 
de Godhe, Moliere y Shakespeare, irá, con el habla de 
los hijos del Mediodia, á repetir á su oído los recuerdos 
de esa vida, que pasó en sus breves periodos, segun la 
expresion del Poeta del desierto, como pasan las aves, 
como pasan las nubes, como pasan las sombras. 

----oQO--

ITALIA 

CAPfTULO PRIMERO 

NÁPOLES Y EL REY FERNANDO 

Rada de Trieste, 30 de Julio de 18ól. • 

El 30 de Julio de 1851, a las siete de la noche, vela yo en fin 
cumplirse uno de mis mas queridos deseos, un deseo acariciado 
hacia mucho tiempo, el de emprender un gran viaje marítimo. 
Dejaba con algunos de mis amigos mi hermoso país de Austria: 
el momento era solemne para mi, porque aquella era la primera 
vez que abandonaba mi patria para hacer una larga permanencia en 
la mar. La chalupa nos llevó rápidamente, y cerca de las ocho de 
la noche, en medio de los acordes del himno nacional, subíamos 
a bordo de nuestro palacio flotante, la fragata la Novara, cuyo 
nombre para un austriaco era ya de buen agüero. Se despidieron 
de nosotros las personas que nos habían acompañado, se levanta
ron las escaleras móviles y quedaron interrumpidas las relaciones 
con la tierra; apenas tuve tiempo para enviar algunas lineas es
critas apresuradamente en el camarote del capitan. Comenzaba a 
declinar el dia y era preciso levantar la áltima aucla; esta opera
cion fué laboriosa y reclamó los mayores esfuerzos: un nuevo sis
tema francés adaptado a la máquina, entorpecía el movimiento y 

• lb bien do nacido Mu!mi!iano el 7 de Julio de 1832, laia en esta r~ha diez 7 ame 
año, y veinijtres diu, 


