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-¡Ilustre entl'e los ilustl'es! 
-En suma, dijo Alcorta que queria echar el tapado 

á todos, es una Minerva mexicana. 
El Dictador, que se vió tentado á correr tras ellos 

para callarlos á puntapiés, y que lo hubiera hecho á no 
estar cojo, exclamó cruzando los brazos: 

-Si estos imbéciles son los ministros, y por consi­
guiente la gente más conspicua entre toda la que me ro­
dea, ¿cómo serán los demás? ¿No tengo, pues, razón en 
poner el pié en el pescuezo á tanto canalla adulador? Ya, 
ya irán sintiendo quién soy y de lo que soy capaz, y en­
tonces basta estos m~mos miserables que me ayudan á 
oprimir á las turbas de mentecatos, llegarán á temblar en 
mi presencia. ¡Y vaya si temblarán! 

Se rió nerviosamente, se levantó y se dirigió para el 
comedor en donde lo esperaba la mesa de Estado, é iba 
así murmurando: 

-¡No suena mal eso de Alteza Serenísima. 

OAPITULO IV. 

Yncienso y lágrimas. 

~xterior de la ciudad de México era brillante. El ge-
0 neral Santa-Auna, en aquella época, (ya declarado 
Dictador y Alteza Seren:sima) se había sabido rodear de 
las personas acaudaladas, de los miembros del alto clero, 
de los políticos de más nota del partido conservador, de al: 
gunos liberales tímidos ó acomodaticios, y finalmente, del 
elemento militar en que no faltaban los jefes de distinción. 

Las tropas, vestidas con uníformes chillones, re­
corrían las calles llevando á la cabeza sus músicas, Su 
Alteza Serenísima iba al paseo acompañado de generales 
llenos de entorchados y seguido siempre de numerosa es­
colta, concurría á su palco en el teatro en donde se veían 
los gastadores con sus gigantescas gorras de pelo y con 
sus barbas que les cubrían el pecho; por las mañanas ha­
bía suntuosas fiestas en las iglesias, y por las noches sa-
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raos á que concurrían las damas principales cargadas de 
joyas; los caballeros de la Orden de Guadalupe lucían con 
cualquier pretexto sus capas blancas, y todo presentaba el 
aspecto de una constante fiesta, como si ya todas las ne­
cesidades estuvieran satisfechas y vivieran felices los habi­
tantes de la Capital, á virtud de reinar también el bienes­
tar en toda la Nación. 

Nos formaremos una idea mejor de aquel entonces, 
entrando al palacio en una noche de baile. 

No había luz eléctrica, porque ni siquiera el gas se 
conocía entonces; pero en cambio había un enorme nú­
mero de velas de esperma ardiendo en arañas de cristal y 
candelabros esparcidos por el inmenso salón de recepcio­
nes, que además estaba tapizado de espejos y vestido con 
colgaduras encarnadas. El dosel con el sillón dorado y 
cubierto de terciopelo carmesí, lleno de flecos y borlas de 
oro, estaba en el fondo destinado únicamente para Su 
Alteza. 

Una valla de tropas atravesaba la plaza hasta la em­
bocadura de la calle de Plateros, y por esa valla pasaban 
hasta entrar en el patio del palacio, los coches que lleva­
ban á las familias invitadas, todas de primera calidad. 

El pueblo, muy paciente, contemplaba en silencio 
aquel lujo, como si no estuviera muriéndose de hambre á 
consecuencia de la falta de trabajo, de la carestía de los 
víveres y de lo crecido de las contribuciones, que todas 
iban á parar, como siempre, sobre las clases miserables. 

Eran las nueve y media de la noche, y ya las sillas 
de medio salón estaban ocupadas por las damas jóvenes 
y viejas que se habían apresurado para ganar lugar lo más 
cerca posible del Dictador, que era el que atraía todas las 
miradas y el que arrancaba todas las exclamaciones; ya se 
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veian en el centro muchos grupos de generales, de altos 
empleados, de magistrados y demás gente de pró, cuando 
se notó un gran movimiento cerca de la puerta de entra­
da: ¡era que llegaba el ministro de 11!, guerra vestido de 
gran uniforme! 

Los más próximos formaron dos alas compactas in­
clinando la cabeza para saludar al recién venido, mientras 
los de más lejos corrieron en tropel á encontrarlo: á muy 
pocos de lodos aquellos se dignó el personaje tenderles la 
mano, mientras que todos á la vez se disputaban la dl.'­
lanlera para que les dirigiera la palabra. 

-Exmo. Señor Ministro! repetían cien voces, mien­
tras que otras, muy pocas, las de los amigos de confianza, 
le decían simplemente: 

-Señor general. 

-Buenas noches, señores, les contestaba á algunos 
con negligencia. 

-Y la salud, Exmo. Señor? se atrevió á preguntarle 
un rico. 

-Regular, regular, le contestó el ministro pasando 
adelante. 

Después que hubo saludado á algunas señoras, sus 
preferidas, fué á colocarse en el centro del salón en donde 
luego le rodearon veinte ó treinta sujetos mu y sumisos que 
parecían beber el aliento de sus palabras. Aunque de suyo 
no fuera chistoso, todo lo que decía caía en gracia y lo 
festejaba aquella multitud abigarrada con exclamaciones lle­
nas de inoportunidad. 

Cada llegada de un ministro nuevo producía igual 
sensación, iguales demostraciones, iguales bajezas; pero 
ninguna fué tan estrepitosa como la de Bonilla, ministro de 











CAPITULO V. 

JYubes !I relámpagos. 

.r-eAS las apariencias hacían creer en los pocos países 
tlu,extranjeros que fijaban su atención en la Repúbli­

ca i\Iexicana, así como á las personas que se estaban en­
gullendo los millone., que había producido la venta igno­
miníosa de la Mesilla, que el gobierno de Santa-Anna era 
el mejor de los gobiernos. Los pocos periódicos que se 
publicaban, porque la prensa estaba completamente amor­
dnada, entonaban constantemente un coro de alabanzas 
al Dictador: decían que era magnánimo, que era genero­
so, que era noble, que era humano, que era inteligente, 
que era previsor, que era honrado, que tenía el conoci­
miento íntimo de los hombres capaces á los cuales sabía 
elegir para el desempeño de los cargos públicos, que era 
modesto en medio de su grandeza, que era hábil gober­
nante, que sabía ha ~erse querer y respetar, que era, en 
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suma, e: único mexicano digno y competente para dirigir 
la nave del Estado. Los comandantes militares, que eran 
á la vez los gobernadores de los Departamentos, obede­
cían sus órdenes ciegamente desde los lugares más leja­
nos, no obstante que no había telégrafos ni ferrocarriles, 
ni puestos militares estratégicos para tenerlos en un pu­
ño y sólo porque de la nada los había elevado y los había 
hecho suyos. El ejército formado y atendido por él espe­
cialmente, por más que siempre hubiera 5ido el de los 
pronunciamientos que habían derribado una tras otra las 
administraciones, en esta vez era su principal sostén, por­
que lo mandaban sus generales más adictos, á quienes el 
mismo Dictador había dado las insignias del mando, de 
modo que contaba para ser defendido á todo trance en 
cualquiera emergencia con -más de cuarenta mil bayonetas. 
El clero, que tenía bajo aquel régimen todas sus preemi­
nencia5, todas sus ambiciones satisfechas, todo su poder y 
toda su influencia, así como el goce pleno de sus tesoros 
acumulados en varios siglos, manifestaba su contento por 
medio de sus estrepitosas fiestas eclesiásticas. Los ricos, y 
principalmente las familas que se creían de elevada alcur­
nia, con sangre azul en las venas y con pergaminos de no­
bleza en sus armarios, se complacían con la etiqueta aris­
tocrática que se había introducido en el palacio de los Pre­
sidentes, y se disputaban el honor de concurrir á las recep­
ciones y saraos que allí se daban con cualquier motivo. 
El comercio, aunque pagara fuertes contribuciones, se da­
ba por muy satisfecho con que no hubiera asonadas ni 
préstamos forzosos. Los mineros y los agricultores se de­
dicaban á sus faenas tranquilamente, pensando en que tal 
vez una dictadura que parecía tener el brazo de hierro, 
aseguraría por muchos años la paz, aunque fuera una paz 
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oprobiosa, dándolo todo por bien empleado por tal de 
que los dejaran trabajar y recoger el fruto de sus propie­
dades. Los partidos políticos parecían haberse fundido en 
el solo partido del poder, al cual rodeaban los liberales tí­
midos llamados moderados, los conservadores y monar­
quistas, los clericales, y especialmente los personalistas, for­
mando todog juntos lo que se llamaba el poderoso parti­
do santanista. La masa del pueblo, á lo menos en alau-. ~ 

nas cap1lales, parecía comtemplar lo que sucedía con la 
mayor indiferencia: todos sentían el peso enorme de los 
impuestos; todos sabían que el gobierno estaba cometien­
do iniquidades; á todos constaba que se derrochaba el di­
nero de la Nación en enriquecerá los favoritos, en obras 
de vanidad y de lujo; todos miraban que el despotismo v 
la opresión Y la tiranía que se ejercían en el centro, era~ 
espantosos; todos experimrntaban también la insolencia y 

la maldad de los lugar-tenientes que les imponía el Dicta­
dor; no había quien no maldijera para sus adentros aque­
lla situación de vilipendios, en que sólo sacaban grandes 
ventajas unos cuantos; pero como estaba prohibido hablar 
Y qt'.ejarse, como se le tenía miedo al espionaje, como el 
destierro, la prisión y la muPrte se seguían inmediatamen­
te á cualquiera manifestación de descontento, todas las 
gentes sufrían con resignación aquel yugo inicuo y guar­
daban silencio ante todas las injusticias y ante todas las 
iniquidades. Y así los padres no tenían confianza á los 
hijos, los hermanos á los hermanos, ni los esposos á sus 
mujeres para decirles lo que sentían, temiendo que el ru­
mor de sus quejas llegara á los oídos del Lirano y les ca­
yera el castigo r.omo llovido del cielo. Frecuentemente se 
ignoró de dónde partían algunas delaciones secretas, que 
sólo se adivinaban por los resultados, cuando algunos 
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' eran conducidos á las prisiones sin que nunca se les hi­
ciera saber su delito. Así es que todos callaban, y si aca­
so se quejaban era derramando lágrimas en silencio. Co­
mo en los tiempos de Calígu!a y de Nerón, en Roma, na­
die sabia á qué horas le llegaba su turno de ser llevado por 
los esbirros al cuartel y de allí á los calabozos ó á la depor­
tación. 

Solamente los que vivían en las montaúas ó en al­
gunos pueblos aislados, á donde no llegaban el delator r.i 
el esbirro, podía hablarse con cierta libertad, y allí sí se 
decían unos á otros: ¿será posible que la raza mexicana 
que siempre ha sido tan amiga de la vida libre, de sus fue­
ros republicanos y de mantener incólumes sus derechos, 
esté hoy tan envilecida que soporte con calma la odiosa 
dictadura que se ha entronizado en la Capital? ¿qué se 
han hecho los bríos de todos aquellos hombres que tira­
ron el guante al inmenso poder español, que tanto com­
batieron primero por su independencia y luego por su Ji. 
bertad, dando muestras de un valor nunca desmentido? 
¿En dónde están los brazos que tantas veces desafiaron e1 
peligro y la muerte luchando con tesón porque la nación 
mexicana fuera una República independiente y libre? ¿Qué 
cobardía es la que tiene á todos amilanados, á todos so­
brecojidos de terror, á todos de rodillas ante un déspota á 
quien pueden deshacer con el soplo de la voluntad común? 
¿Qué diabólico dominio es el que tiene el general San­
ta-Arma sobre todos sus gobernados, que los hace tem­
blar ante él de miedo, humillarse á sus plantas y lo ala­
ban como si fuera una divinidad? ¿Qué mágia es la que 
lo rodea, que hace que una nación entera esté prosterna­
da á sus piés como si fuera compuesta de mandrias? 

Y estas terribles exclamaciones fueron repercutien-
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do de montaña en montaña y formando nubedllas que, 
á fuerza de ser muchas se hicieron densas, apareciendo 
más visibles y más amenazadoras que en ninguna otra par­
te, en el Sur de la República, donde tenia el mando 
supremo uno de los patriarcas de la independencía que 
no se babia encanallado ni con el roce, con el contacto y 
la comunicación constante en que había estado con los 
corifeos del despotismo. El general don Juan Alvarez si­
guió manteniendo bien escondido en su hacienda de la Pro­
videncia el fuego de la libertad, y era uno de los pocos 
que se atrevían en aquel entonce~, gracias quizás también 
á su situación casi independiente, á reprobar, si no en al­
ta voz, al menos en el seno de la familia y de gus amigos, 
lo que estaba pasando en México. 

Estaba reconocido como jefe de los surianos; San­
ta-Auna y sus consejeros no habían podido, por más que lo 
habrían deseado, acabar con aquel patriarca de seten­
ta años que tanta sombra les hacia con su vida y ejem• 
plo de republicano austero y sin mancha, y esa jefatura 
que él conservaba á pesar de los mandarines de la Capi­
tal, lo hach ser visitado en sus posesiones por todos los 
hombres de más importancia en aquellos lugares: así un 
día en que el administrador de la aduana de Acapulco, que 
era un coronel retirado, había ido á tener con él una en­
tre~ista con motivo de cualquier asunto oficial ó particu­
lar, don Juan Alvarez le había dicho: 

-¿Qué noticias hay de México? ¿qué sabe usted de 
nuevo? 

-Siguen á la orden dd día las francachelas. 
Don Juan Alvarez, que tenia alguna práctica de los 

hombres y que era malicioso, paró el oído, como suele de­
cirse, y exclamó para sus adentros: • Este es también un 
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descontento que puede llegar á ser aprovechable.• Luego 
en voz alta: 

-A mí me encargan que vigile á las gentes de la 
Aduana. 

-¡Ah! ¿ya sabe usted, señor general? .... 
-Si, ya sé que á usted, señor Comonfort, que es el 

mexicano más honrado que ha llegado á ocupar un pues­
to público, lo tachan de ladrón nada menos ..... 

Don Juan era francote, soltó así la palabra, y Co­
monfort se puso de color de púrpura. Fu~ necesario que 
hir.iera un esfuerzo sobre sí mismo, que sabía hacerlos, 
porque tenía el arte de dominarse, para no estallar, y 
respondió con calma aunque afectada: 

-Ya pedí que sometan mis actos á un procedi­
miento. 

-Pues los someterán y lo declararán á usted culpa­
ble, porque lo que quieren es perderlo. 

-¿A mí? . . . . ¿por qué? 

- Porque lo suponen adicto á mi persona sabiendo 
que es usted hombre de bien. 

-En efecto: saben ya, según me han comunicado 
personas de l\féxico, que ambos tenemos relaciones de 
buena amistad; pero lo principal es que ni á mí ni á usted 
nos quieren las gentes del poder. 

-No somos santos de su devoción, y la prueba la 
tenemos en esos espías que ya con un pretexto, ya con el 
otro nos están mandando continuamente. Ahora precisa­
mente han pasado por aquí dos individuos que se dicen 
ingenieros y que no son mas que policías del ministerio de 
la guerra, los JJ.Ue dizque llevan la misión de examinar los 
fuertes de Acapulco. Podría jurar que esos ya mandaron 

7 
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ó van á mandar un correo extraordinario af ministro, lia­
ciéndole saber que usted ha venido á la Providencia. 

-Esa situación en que e-;:tamos es intolerable, señor 
general. 

-Y más lo será ahora que vengan las tropas con la 
misión de defender el puerto contra un ataque de piratas 
ímaginarios que han de venir de San Francisco, manda­
dos por el conde Rausset de Boulbon. 

-Usted dice bien, señor general, esas tropas no vie­
nen contra ningún enemigo, sino contra usted y contra 
todas las demás personas que al gobierno son desafectas. 

-Entre las que nos encontramos nosotros, así como 
el coronel Villarreal y el general Moreno. 

-Pero cuando así se enzañan cont.ra servidores de 
la Nación que no han dado motivo para que se sospeche 
de su lealtad, ¿qué es lo que pretenden? 

-Que saltemos las trancas. 
-No lo crea usted, general, eso no es posible. 
-¿Qué es lo que no cree usted posible, señor don 

lgnado? 
-Que nosotros imaginemos siquiera tirar el guante á 

un poder tan colosal como el del general San ta-Anna. 
-Y en tal caso, si nosotros quisiéramos alzarnos y 

defendernos, ¿qué nos podrían hacer en nueotras monta­
ñas? 

-Quizás llevaríamos una vida errante más ó menos 
larga, pero sin más provecho que el de escapar á las ven­
ganzas de los que se han declarado nue1,tros enemigos. 

-Será ya mucho no entregarnos en sus manos co­
mo borregos para que nos asesinen; pero ¿cree usted en 
el fondo de su conciencia que levantándonos todos nadie 
nos seguiría? 

r 
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-El pais es'tá tranquilo, y las pocas intentonas muy 

~is ladas de algunos departamentos, han sido prontamente 
reprimidas. 

-Y bien, señor coronel, si usted tuviera seguridad 
de que seríamos secundados en otros lugares, ¿se atre­
vería? 

-A pronunciarme. . . . . ¿yo? Es cosa que nunca he 
hecho. 

-Pero ha llegado la. hora en qut debemos, en que 
estamos estrechados á hacerlo, si no queremos que nos 
descuarticen. ¿Ignora usted que ya vienen en camino los 
encargados de reducirnos á prisión ó tal vez de ejecutar­
nos? ¿No sabe usted que somos cuatro las victimas esco­
gidas usted, Villarreal, Moreno y yo? 

Comonfort se quedó pensativo, y Airare¡¡; en ese mo­
mento, como inspirado, dijo levantándose: 

-Voy á presentar á usted una persona que llegó 
aquí anoche de Oaxaca y que le repetirá los informes c¡ue 
á mí me ha dado. 

Diciendo esto se acercó á una puerta, llamó á un 
ayudante y le dijo algunas palabras. Dos minutos después 
apareció en la sala un hombrecilo vestido de negro, muy 
trigueño, sin barbas, pero con una mirada que relampa­
gueaba, manifestando en la Yiveza de sus ojos una inteli­
gencia superior. 

-Este caballero es el Lic. don Benito Juárez, que ha 
ocupado importantes puestos en Oaxaca, perseguido en­
carnizadamente por aquel gobierno como todos los libera­
les, y qu!' podrá dar á usted buenas noticias. 

Luego agregó don Juan dirigiéndose á Juárez: 
-Puede usted hablar delante del coronel Comon­

fort; es amigo nuestro. 
1 ., ' l 
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Entonces Juárez, en concisas palabras, dijo cómo ha­
bía logrado escapar de Üa.'<aca, en donde se le perseguía 
de muerte, viniendo á buscar un refugio en las montañas 
del Sur, donde creía que debería oírse el primer grito de 
libertad en aquellas drctmstancias, principalmente cuando 
se supiera que del mismo Oaxar,a, l'l mismo que de México 
y de Michoacán, tenían que salir, si no habían salido ya, 
algunas tropas para impedir todo movimiento del Sur, apo• 
derándose de cuantos pudieran iniciarlo. 

Aquellos tres hombres prolongaron su interesante 
conferencia por más de dos horas; el caso es que al se­
pariir~e Comonfort para regresar á Acapulco, dijo ya con 
el mayor entusiasmo: 

-Quedamos entendidos: Villarreal se pronunciará 
en Ayutla, yo lo secundaré en Acapulco y que el Dios de 
las victorias nos proteja. 

-Amen, le contestó Alvarez sonriéndose. 
Cuando Comonfort estuvo montado á caballo en el 

patio de la hacienda, estrechó la mano ál viejo patriota 
que le había acompañado, y le dijo muy quedo: 

-Conserve usted á su lado á ese indito de Oaxaca; 
me parece muy inteligente y muy buen liberal. 

Alvarez le contestó con un ádemán que quería decir: 
¡qué me cuenta usted! 

CAPITULO VI. 

_jlgufla. 

{t) uANDo corría el mes de Febrero de 1854, la incógni­
' ta estaba descubierta por todas partes. Don Santia­
go Blanco, general conservador de los más recalcitrantes, 
había entrado al ministerio de la guerra en lugar de Al­
corta y eso teiüa muy alta significación: la de que se de­
bería llevar á sangre y fuego cualquiera campaña que tu­
viera qúe sostenerse contra los liberales, y la de que éstos 
serían• eliminados, por más tibios que fueran, de las regio­
nes del poder el cual tendrfa que ser exclllSivista hasta su 
último extremo. Santa-Anna y sus ministros estaban bien 
enterados de que los hombres del Sur, de que siempre habían 
tenido recelos, estaban coaligados, habiendo llegado á en­
tenderse, no obstante que el coronel Villarreal, jefe militar 
de la Costa Chica, había sido un instrumento allí de opre­
sión del mismo gobíerno; de que Moreno se había manifes-


