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Sopor y calma solem11Je 
doquier extendían su imperio 
cual si fuere aquel ilt]gar 
un sepukro gigantJesco; 
5ólo el monótono aullar 
<1e los coyotes y perros 
e,r, e,J obscuro COl!llfin 
escuclhábas·e á .Jo lejos. 
Deireipente, por el rumbo 
óe San Miguel ó Querétaro, 
se escuchó sobre la,s rocas 
de un ca,ba:llo el pata,leo; 
y cual si fwese una fileoha 
6 azu:1 rála¡ga de viento, 
un jinete apareció, 
una sombra, un 1espec.tro; 
y cruzaindo Ja,s ca,llej as 
con ardor y con estrfll)ito 
,llegó á la casa cura1I 
rlel melancólico ipuebfo. 

III 

U n~s dos all<lab-onaz0s 
en la tin.i<ibh se oyeron, 
y fueron á despertar 
de aquella casa á los dueños.· 
Pronto la .puerta se :llbrió, 
sobre sus gorne~ crugiendo, 
denramánklose en ki, ca,lle 
de una bujía los d,estellos : 
un indígena ataviad-> 

con calzoneras die cuc"O, 
roja rotona bO'rl!laJda 
que ,¡,airelcia terci01peilo, 
pres,entó,e á recihir 
á aiquel extraf10 vi:tier~. 
que apéán1ose en el um1Yra1 

3 

metió su calnllo lncgo; 
y sin me !',l:- c~remon:~, 
saludo gra 0 . u o pe.1uenc, 
indicó que hablar1e a,} cura 
necesitaba al momento. 
Un anciano sacerdote 
de continente risueño 
cuya mirada alumbraba 
del corazón los secretos, 
pronto est'll!VO á saludar 
,con drnlce y ,sonoro a;cento 
a,l hombre que á aqueli1a ho,ra 
llegaba Íl turbar su sueño; 
éste, después de besar 
con amor y con respeto 
la diestra d,e sace'rdote 
,tan 1sim¡,ático y ,tan bueno, 
de su bols,llo sacó 
cuidladosamente tm pliego, 
y entregándolo e,n su mano 
guardó pr-ofu,ndo srlenc10. 
E)} aruciano ctes<l<ibló 
aq u e<l,la ,ca,rta sereno 
y a,J leer ,su contenid_o 
contrájose s-u entreceJO; 
v en sdgu;d.r, mrigién<lose 
ií tan formal men-sa;jero, 
''Veini<l, le <lijo,, y mamohó 
á su alcoba ó apos·ento. 
Sentado ya en vierja si1'la, 
i1n-vitó ·-á. su compañero 
á descainisar un instante, 
á p!atkar un momento. 

IV 
¿ y vos sabé¡5 por ventura, 

el eclesiástico dijo, 
,¡0 que una noble mujer (*) 

M Doña Josefa Ortiz de Dom!nguez. 

.... 
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sublime, tran'Sfigura.do, 
y COill voz qu·e asemejaba 
de la tormenta 'los ra,yos, 
cont,estóle al sacerdl<>te: 
"Por mi honor, señor Hidalgo, 

"y ante mi oonciooda y Dios, 
"me comprometo y declaro, 
"desde esta noeihe pel1ear 
"oontra el goi:>uerno tirano 
"que á mi paitria saoriiica 
r,y escarinece á mis hermanos. 11 

......:Esa misma es nuestra vo.: 
y también eso juraJ!llos, 
dij-eiron dos militar~s 
q,u,e en es·e il11S1ta11t_e fl:ega,rc,µ,: 
eiran di ,valienme Alldama 

y Aba5ok> don M:.rirum 
que en alzs del paitrjotismo 
buscaban ai Padrt Hidalgo. 
-Brindemos, pues, por la Patria, 
mis ca,pitanes bi-za,r-ros, 
dlij o 11.eno de a!l,eg,ría 
a1quél fogoso ~olesiástico. 
_uLa lib-ertaidl ó ,La m•u-erite," 
todos á una clama,ron., 
y en el ah,e se ·esou<fuó 
el rntmtin de los vasos. 
---'llfard1emo-s, pues, <t •a cárcel, 
y, 'á la guardia desarmanido, 
tradúzcanse las palabras 
,en recios gollpes de mano. 
Y aque];los locos subli,mes 
á la caUe se Ja,nzaron 
con ,gritos de ¡ Viva América! 
¡ Guerra á muerte á los ti•ra,nos ! 

vn 

Penetra,n en las pr1s1ones 
y los iusi·Lees tomaneo 

Hi<i,algo conferenciando <Con Allende, Al dama 
y Abasolo 
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"N,ume.osas son fas huestes 
"del a.\idaz amerilca110 ; 
"pero yo Tesistiré 
como cumple á un homl>re honrado.'' 

III 

Una inmen'Sa pol~areda 
qu~ entenebnece all es¡pacio, 
por ,el r-urnlbo de Maml 
va envo1vieindo á Guaruajuato; 
la acompaña sordo ruido 
que, prontamente ll!egaru!o, 
t!'ene acentos de ihw-acán 
y clamores de Océano; 
y fo'S ews de 10'5 va,Jiles 
v los cóncavos l>arrancos 
áonicioodo aquél fragor, 
predisrpone11 al espa,nto. 
Frooto asoma, ,presto surge 
fas altt1Tas coronando 
,roja selva de estainda.rte:s 
por la brisa desrple,gados, 
y m.agníficc, sublime, 
todo un pueblo vfutorea.ndo 
,í sus jefes, á la Patria, 
con las acr-ma,s e,n Ja mano. 
Impetuoso se de~ouelga 
de ílos ce.ros 1por ,los fla.ncos-
31qué! ·enorme turbión 
de hombres y de caballos, 
y cual alud qu•e desgaja 
la1s encinas y peñascos 
va á caer en -las trJndheras 
re<bosantes de soldrudos. 
Una descar-ga horrorosa 
de fusHe, v bombazos 
ifomi.na l'an,c,ha fila 
del ejército de R:iaño. : 
y las mortiferas bak1s 
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sadi emn aJq u ellas tirQpas 
á encontrar en su camino 
á la in:cl!iana multitud 
cu,yos clamores y gritos 
semejaban de una tromba 
los es,pantos,os ruglid.os. 
Después de varios mtewtoo 
parapetóse Trujillo 
tras los peñascos enormes 
<le esos cíclopes andinos 
que con nombre de las Cruces 
son por todos conoci<los; 
y arman<lo sus 'baterías 
entre arboledas y riscos 
,cauteloso allí esperó 
que asomase el enemigo. 

III 

En tanto los sublevados, 
á fa sierra han asceru:lido, 
y en aquél aU'gusto te!Illplo, 
al ¡pie de un altar sencillo, 
que por dosel y techumbre 
tiene U'1l cielo d'e zafiro, 
y por columnas y a1,cadas 
verdes hileras de pinos. 
prosternáronse á e,scucli.ar 
efe labios ele su ca,i,d~llo 
las palabras misteriosas, 
loes melódicos soll!idos 
que ha señalaclo ,el ritual 
al incruento sacrificio, 
á la augusta ,ceremonia 
que recuerda á J es'llcristo 
cla1va1do sofJTe una ,cruz, 
azotado, esicairne,aido. 
Las brisas embalsamadas 
con el perfume dulcísimo 
que emerge al 21man,ecer 
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de los robles y los pinos, 
saou,dían las hojas tiernas 
de ·!as ví,o,letas y li'rios 
que incensa.iban con su a 1~ento 

el altar del sacrificio; 
y las aves en las frondas 
con sus cantos peregrinos 
,respondían á la oración 
del "Sacerdote y Caudillo." 
Terminó la ceremonia, 
y un impon en te ruido 
,de aquel mar se levantó 
poco antes t&n tran~p,'fo. 
resonaron los tam1boires, 
y las trompetas ,su's himnos 
.derramaron en los seno,s 
del agrio monte sombrío. 
Pronto ,inici.óse el avall!ce, 
y de sus jefes al grito 
trepivron )as bravas tril:ius 
pOil' eil áspero camino. 

IV 

Cual la ,tremend'a e,cploo.ión 
de un volc:fun embra,vecido. 
se oye súbito tronar 
fa artill.lería de T.rujíllo. 
U,n,a sección -01e rebeldes 
,erncuéll'branse so"'f'roodidos 
ante la hor,rible rugresión 
que los diezma de improviso, 
se arremo'1ina11 y no hallan. 
en tail momento indecisos, 
el punto de dontde parten 
las balas del enemigo; 
;pero Allende por los ·flamcds 
1en a,quetl instante 11n1,sm-o 
contesta con ~111s cañones 
desde los montes vecinos. 
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