

LA RETIRADA

Triste va el joven soldado;
Detrás de las huestes marcha
Y en sus párpados, meciéndose
Pugnan por salir, dos lágrimas.
Del paisaje la belleza
Su muda atención no llama,
Ni la victoria obtenida
Vuelve la alegría á su alma.
Su mano soltó la rienda
Que sobre el cuello descansa
Del bridón, que fatigado,
Sigue despacio la marcha.

El soldado de Morelos
Lleva la frente inclinada.
Y el corazón lleva triste
Porque se aleja de Cuautla.
Antes, su amor, su entusiasmo,
Era tan solo su patria;
Otra ventura no tuvo,
Más porvenir no soñaba
Que verla feliz y libre:
Y el objeto de sus ansias
Fué el triunfo, fué la victoria.
Fué el laurel de las batallas.
Pero 1 ay! que bien pronto prueba

Otra sensación su alma, Sensación desconocida Que le reanima y abrasa; Que da un placer infinito, Y un dolor que otro no iguala. La luz de unos ojos negros, De una sonrisa la magia, El desconocido influjo De dulcisima esperanza, Le han dado ahora un ser nuevo Y nueva vida y nueva alma. Avl vió á la bella Marina, Valiosa perla de Cuautla, Y luego una cosa misma Fué para él verla y amarla. Primero se confundieron Sus ardorosas miradas; Después los dos suspiraron, Después los dos se buscaban, Después juntaron sus manos, Y una tarde, en la enramada, Después sus labios se unieron... Con razón amor lo mata, Porque en aquel primer beso Se dividieron sus almas. Desde esa tarde, la niña Siente que el joven le falta; Y desde ella, el insurgente Tan sólo vive porque ama.

En medio de los peligros
Del sitio; bajo las balas
De Calleja, en la refriega,
Su puro amor no olvidaba.
No le importó la fatiga,
No le arredró la metralla,
Sereno estuvo y tranquilo
Viéndose junto á su amada;

Fra mus leise * way leint,

Mas cuando las provisiones Se agotaron en la plaza. Mirando los sufrimientos Que el hambre horrible causaba A los niños, á los viejos Y á muieres delicadas, an animal Se conmovió compasiva De Morelos la grande alma. Y ordenó romper el sitio, W a banderas desplegadas Salir, fuerza contra fuerza, Entre las huestes contrarias. La orden ovó el insurgente, Tembló, v volviendo la cara A la pared, con tristeza, Virtió amargusimas lágrimas. Av, ni despedirse pudo De la que tanto adoraba! Ni recoger de sus labios Al menos una esperanza. Un acento de consuelo En medio de penas tantas! A la mitad de la noche Emprendieron sin tardanza, Envueltos en las tinieblas, Los insurgentes, la marcha, A viva fuerza pasaron Por el valor de sus armas. Entre la tropa enemiga Sorprendida y aterrada; Y ya muy lejos, muy lejos, Les sorprendió la mañana.

Cuando sus luces primeras
Derramó gozosa el alba,
Y las del sol reflejaron
Los fusiles y las lanzas,
La tropa con alborozo

Del mind bow at take

Saludó su luz dorada;
Sólo el joven insurgente
Solitario y triste marcha;
¡Ay! sólo piensa en la niña,
A quien con tanto amor ama!
Se acuerda de su sonrisa,
Se acuerda de su mirada...
Pero ninguna memoria
Le hace derramar más lágrimas
Que aquella tarde ardorosa,
La tarde de la enramada,
Porque en aquel primer beso
Se dividieron sus almas.

RAMON VALLE.

El, deade lockeringen and

arino de Articidad amp es

open element vinter element el

Mis unde, carate Justicio

The state of the state of the



DE MARINERO A TRAPISTA

Parent on some I was an among

Cuando ya todos los héroes Que con Hidalgo surgieron, quedaron frente al destino, aprisionados ó muertos; sólo un tenaz insurgente, el indomable Guerrero, sostuvo entre las montañas la libertad y el derecho.

El, desde ochocientos once que entró á servir con Morelos, asistió á muchos combates en que demostró su genio; y el año de diez y nueve fueron tantos sus esfuerzos, que alcanzó veinte victorias contra el virreinal ejército.

Más tarde, cuando Iturbide salió para darle encuentro. siendo por él derrotado del Sur en los campamentos:

se le ofreció por amigo. se le entregó como adepto v al fin en una entrevista celebrada el diez de Enero de ochocientos veinte y uno, de Acatempam en el pueblo, juráronse en un abrazo obrar de común acuerdo para proclamar muy pronto la independencia de México.

Guerrero fué como el águila, altivo, incansable, fiero. halló nido en la montaña. la caza le dió alimento. iamás lograron rendirlo v cuando en calma le vieron era porque ya la presa hubo en sus garras deshecho.

ald III more as a least Tal era el bravo insurgente que, por sus brillantes méritos, figuró luego en la Patria como Jefe del Gobierno; dejándonos por memoria y por glorioso recuerdo, la victoria de Tampico conquistada en dos sangrientos combates, que aniquilaron al invasor extranjero.

Fueron Terán y Santa-Anna quienes con gran ardimiento

tell of the word to

Alcanzaron el triunfo contra un brigadier ibero que vencido y desarmado con su flota dejó el puerto.

III.

Cuando ya sin ingerencia en asuntos del Gobierno tranquilo en el Sur vivía el indomable Guerrero, por temor á su fiereza un crimen se tramó en México

El General Bustamante
y sus Ministros, creyeron
oportuno darle muerte
al soldado de Morelos;
y hay quien diga que hubo alguno
que así exclamó en el consejo:
"á ese suriano terrible
hay que quitarle de enmedio"

No era fácil darle alcance ni era posible vencerlo, y á un genovés, Picaluga, corazón infame y negro, como á Judas lo compraron para consumar el hecho

Picaluga tenía surto un bergantín en el puerto de Acapulco, y era amigo del bravo adalid del pueblo; lo convidó una mañana, á principios de Febrero, á almorzar en el "Colombo." el héroe asistió al almuerzo, y en cuanto le tuvo á bordo se dió á la vela ligero, y fué á entregarlo en Huatulco á las fuerzas del Gobierno.

Por aquella negra infamia cobró cincuenta mil pesos; y nadie supo á qué sitio huyó el traidor marinero

En tanto al héroe suriano
A Oaxaca lo trajeron,
lo juzgaron á su antojo
En ridículo consejo,
mil crimenes le imputaron,
mil faltas le supusieron,
y ya sentenciado á muerte
lo fusilaron enfermo,
en la villa de Cuilapa
el catorce de Febrero
del año de treinta y uno...
jaño en nuestra historia negro?

Cuando en el Almirantazgo de Génova, conocieron la infamia de Picaluga, publicaron un decreto declarándolo ante el mundo traidor, villano, y artero; sentenciándolo á que muera por la espalda, sin derecho á sepultura sagrada, ni á luto ni á testamento.

Breves pasaron los años en la y el más profundo misterio y veló á todos el destino del infame marinero.

Contábanse mil consejas que amedrentaban al pueblo; pero la verdad, lo triste lo horripilante, lo cierto, era que el héroe de Tixtia, el soldado de Morelos gozaba en humilde tumba del último de los sueños causando duelo á la Patria Y rubor á su Gobierno.

In tanto al Jalene metado

Cuando cayó Bustamante y que los años corrieron, uno de sus más adictos hombre rico y de provecho, hizo un viaje á Tierra Santa, pues era cristiano viejo.

Llegado á la Palestina
fué á visitar el convento
en que moran los trapistas
pensando ganar el cielo.
Al atravesar un claustro,
dicen que salió á su encuentro
un fraile, cuyo semblante
en amplia capucha envuelto
velaba con blanca barba
que le bajaba hasta el pecho.
—¡No me conocéis?—le dijo,
—No—respondióle el viajero.
—Pues llevo aquí algunos años
de rogar al Sér Supremo.

que á Bustamante y sus hembres, y á mí, que fui su instrumento, nos perdone compasivo y nos absuelva en su reino del crimen que cometimos con el general Guerrero.

Soy Francisco Picaluga...

—Picaluga!!

—Humilde sterve de Dios, á quien lo devora un tenaz remordimiento.

Sin decir una palabra y de admiración suspenso el viajero conmovido salió del triste convento, y después de algunos años al referir el suceso temblaba cual si estuviera junto al traidor marinero.

JUAN DE DIOS PEZA.



LA RETIRADA DE ACAPULCO

El castillo de Acapulco Cubierto de espesa sombra, Su torreón iluminaba En noche tempestuosa. Alzaba la mar sus aguas Rompiéndose entre las rocas Está la insurgente tropa; Y en lo alto de las murallas, La guarnición española A la lucha se previene, Súbito se escuchan tiros, Y aquella gente furiosa Prorrumpe en gritos atroces Con que su odio pregona. Salen del Castillo fuera Los sitiados, v se arrojan Mil guerreros veteranos Contra unos pocos patriotas. Resiste el primer empuje Del gran Morelos la tropa: Mas jay! que al punto comienza De los libres la derrota.

El insurgente, que mira
Que á sus soldados destrozan
Y que huyen despavoridos
Y el estandarte abandonan,
De este modo los devuelve
A su patria y á la gloria:
—"Prefiero perder la vida
"Y no ver vuestra deshonra;
"¡Pasad antes por mi cuerpo!"
Dice, y en tierra se arroja.
Corre al punto por el campo
Su voz marcial y sonora,
Y sus hombres se detienen,
Y se retiran en forma.
En tanto la mar terrible
Alzaba rugientes olas,
Azotando las arenas,
Rompiéndose entre las rocas,

MANUEL DE OLAQUIBEL.

THE STATE OF

a businessed near the

ancienta de la regalitación activi



ATLIXCO

Al Sur de la hermosa Puebla de los Angeles nombrada, distante unas ocho leguas (medida antes de distancias) se extiende un ameno valle que "de Atlixco" se le llama: que tiene un cielo esplendente, campos de eterna esmeralda, y abundantes aguas límpidas y en invierno, tibias auras; pues de la tierra caliente allí es la boca y entrada.

Y en aquél valle risueño, do ya se cultiva caña y que trigales produce que á México le dan fama y al pie de elevado cerro, que le sirve de atalaya, una población alegre é industrial, alli se alza, que por "Villa de Carrión" fué en un tiempo designada.

Ciudad cercada de huertas
—"los solares"—que embalsaman

con el azahar de sus limas el ambiente, y que regalan al paladar, exquisitas chirimoyas y granadas.

Ciudad, que cercanos mira
—siendo una joya preciada—
un milenario ahuehuete,
y hoy de hilados grandes fábricas.

Ciudad que, por su fortuna, vió nacer en cuna honrada al que más tarde rigiera, con ciencia y virtud preclaras, la importante y muy extensa grey Angelopolitana; al ilustre Obispo Vázquez (*) que honra le diera á su patria, porque sagaz diplomático, logró en la corte romana (que al poder espiritual, el temporal adunaba)

^(*) El señor Canónigo de la Catedral de Puebla, D. Francisco Pablo Vázquez, "ejemplar sacerdots, escritor distinguido, protector de las artes, diplomático hábil. y, para decirlo en una sola frase, mexicano que honró á su patria," según se expre-sa el ilustrado escritor D. Francisco Sosa en sus "Biografías de mexicanos distingui-dos;" fué nombrado por el Gobierno Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario cerca de Su Santidad. "El cargo, dice el mismo escritor, era harto delicado, pues ninguna nación europea había reco-nocido la independencia de la República.""Sus trabajos con la Silla Apostólica fueron dirigidos con la habilidad de un gran político, y concluyó, por último, conun arregio entre la Sede Apostólica y el Supremo Gobierno de la República .-- N. del A.)

que fuese reconocida, contra el esfuerzo de España, la independencia de México, felizmente consumada.

Hoy que la primer centuria celebramos entusiastas, de la fecha memorable en que fuera proclamada por el venerable Padre de nuestra patria adorada; justo es que se rememore hecho de tanta importancia, pues hizo afirmar el rango de autónoma y soberana, en Europa y en América de la Nación mexicana.

IGNACIO PEREZ SALAZAR.



RETRATO DE GUERRERO

Color de nocturno cielo Es el traje del caudillo, Y, como el borde de un velo, Está alli, con ténue brillo, Dorado alamar sencillo.

Alto es el héroe y delgado: Con el rostro bronceado; Cóncavo el pecho saliente; Al cinto espada luciente, Y el puño en ella posado.

* * *

* * *

Oscuro tiene el cabello; Limpia la frente tostada; Y un ardoroso destello En la profunda mirada, Que anida en el ojo bello.

Su nariz es vigorosa, Y es rojo su labio amante; Y la patilla sedosa Borda su oscuro semblante Con orilla tenebrosa * * *

Es aitiva su figura; Hay en su labio dulzura; Hay firmeza en su mirada; Y la independencia pura En su mente venerada.

* 2 *

Así es Guerrero, el valiente Que nunca cejó en la guerra; Que en roca y valle esplendente. Y en la miseria inclemente Siempre defendió su tierra.

EZEQUIEL A. CHAVEZ.



EL CURA DE DOLORES

T.

Cual las aguas del arroyo
Que corren murmuradoras
En la risueña campiña
Formando apacibles ondas,
Y en cuyas linfas retrata
El cáliz de tiernas rosas,
Que sobre Ju tallo erguidas
Vierten suavisimo aroma;
Así un respetable anciano,
Pacífico y sin zozobras,
Lleno de dicha y ventura,
Correr las felices horas
Contempla tranquilamente
De su existencia preciosa,
En el pueblo de Dolores
Tan celebrado en la historia.
Digno pastor de la Iglesia
Su alta misión no abandona,
Y en su corazón gigante
Santa virtud atesora.
Ajeno de acerba angustia
Y de terribles congojas,
Cumple fiel con los deberes
De su carrera piadosa.

Auxilio eficaz les presta
A todos los que lo invocan,
Ora enjugando benigno
Las lágrimas del que llora,
O bien llevando el consuelo
Del infeliz á la choza,
En cuyo pobre recinto
La acerba desdicha mora....

Ese patriarca es Hidalgo, El cura de la parroquia De aquel pueblo, cuyos hijos Con entusiasmo le adoran. Sobre su frente se ostenta De las virtudes la aureola, Frente á ceñir destinada Del martirio la corona

II.

Así el venerable anciano
De los sacerdotes honra,
Pasaba su humilde vida
En la comarca dichosa,
Tan venerado y querido
De todos los que allí moran,
Que por su trato amoroso
Padre del pueblo le nombran.
El, al parecer gozaba
De una vida venturosa,
Sin que su frente la anuble
De los pesares la sombra,
Pero un torcedor constante,
Que hasta durmiendo le acosa,
Amargaba oternamente
De su existencia las horas,
Y era el mirar agobiados,
Llenos de angustia y congojas,
A sus hermanos queridos
En esclavitud odiosa.
Noble indignación sentía

Ver la raza vencedora, Tan tirana como injusta, Tan cruel como ambiciosa, Haciendo pesar el yugo De la opresión española, Sobre la raza vencida Que esclava ante el mundo llora.

III

El patriarca de Dolores,
De alma noble y generosa,
Que amor y bondad sublimes
Su corazón atesora,
Concibe gigante idea,
Cuya magnitud le asombra:
Piensa en romper la coyunda
De la tiranía odiosa,
Piensa salvar á su pueblo
De la férula española,
Pueblo que há tres siglos vive
Maniatado á la picota.
Su afán es salvar la patria
De la abyección ominosa
En que la tiene sumida
La raza conquistadora.

IV.

Era el quince de Septiembre....
Una noche misteriosa
Sobre el pueblo de Dolores
Extendió sus negras sombras,
Envolviendo con su manto
Las cabañas y las chozas,
En donde tranquilamente,
Sus habitantes reposan.
La atmósfera está sin nubes,
Mil estrellas brilladoras,
Cual luciérnagas celestes

El limpio espacio tachonan.... Son las doce de la noche. Noche imborrable en la historia; Las campanas de la iglesia Pausadamente redoblan, Liamando á los feligreses Que à la oración los convoca, Para que en aquel momento Concurran á la parroquia, Y antes que el alba riente Con su luz esplendorosa A disipar empezara Estaban alli reunidos. Con una voz poderosa El cura Hidalgo les dice: -Hijos míos, llegó la hora, Merced á nuestros esfuerzos, Si Dios no nos abandona, De que termine esta vida Oue lleváis ignominiosa. Llegó el momento sublime De que se acabe va toda Tirania sobre el pueblo Que el yugo ya no soporta; Y de que al grito solemne De independencia se rompan Esas bárbaras cadenas De la esclavitud odiosa. Alce la frente altanera Para que luego arrojando Los grillos que la aprisionan, Salude á los pueblos libres Que el despotismo vil odian. Vasallos de la corona. Oue gemian bajo el vugo

De la opresión española.

A las palabras del cura,
Magnéticas, poderosas,
De abyectos y humildes siervos
En guerreros se transforman....
Fué así como Hidalgo al frente
De su improvisada tropa,
Inició la independencia
Para gloria de su gloria.

El diez y seis de Septiembre Sonrieron dos auroras: Una fué del nuevo día, De la libertad la otra.

V.

Después de que el gran Hidalgo Hizo alzarse presurosas, Al grito de independencia Do quier insurgentes tropas; Después de haber difundido Su noble y gigante idea, Noble y regeneradora: Después de haber arrostrado Entre bosques y entre rocas, Los peligros inminentes De la guerra aterradora. Sin más baluarte ni escudo Que su abnegación grandiosa. De las huestes españolas: Después, en fin, de diez meses De iniciada su gran obra, Obra sublime que tuvo A la justicia por norma, Plugo á la adversa fortuna, Que hasta á los grandes acosa, Cayese entre los esbirros

De la nación opresora. Presa de aquellos savones Que aniquilarlo ambicionan, A Chihuahua le conducen Al son de marciales trompas. Su altiva frente no dobla, Frente á ceñir destinada Y alli sus tiranos crueles Por infamarlo en la historia, Darle muerte ignominiosa. Mas de la sangre fecunda De la libertad hermosa... Voló su espíritu al cielo Donde los mártires moran, Y alzóse al pie del cadalso El pedestal de su gloria.

DIEGO BENCOMO



UN SECRETARIO HEROICO

En la villa de Carrión, ciudad que hoy nombran Atlixco, que fué siempre en su importancia cabecera del Distrito, del Distrito de su nombre que es uno de los más ricos del gran Estado de Puebla, no sólo por sus plantíos de dulce caña de azúcar y de renombrados trigos, sino por valiosas fábricas de hilados y de tejidos, como "El León" y "Metepec" y otras que nombrar omito;

En esa ciudad, do calman los rigores de su Estio las brisas de los volcanes no muy lejanos de Atlixco: fué donde la luz primera vió un artista esclarecido que del "Goya mexicano" llegó á conquistar el título, al que reune para orgullo del bello suelo natio. el de héroe en la independencia, título muy merecido.

Luis Rodríguez Alconedo llamóse aquel individuo, que por ardiente patriota fué condenado à ostracismo y encerrado allá en España en prisión; mas ya concluido el plazo de su condena regresó al país nativo para luchar con denuedo, despreciando los peligros, por ver à su patria libre de vugo opresor é inícuo.

Sonó por fin en Dolores de la independencia el grito, y abandonando Rodríguez los pinceles, con que brillo daba al arte mexicano como pintor distinguido, y dejando del hogar el ambiente dulce y tibio; á unirse voló á Morelos, aquel inmortal caudillo, que con heroico ardimiento de Cuautla mantuvo el sitio, y en el que prestó Alconedo tan importantes servicios, que nombrado Secretario fué del General invicto. Mas cargo de tal confianza lo llevó luego al suplicio, pues roto de los realistas el estrecho y férreo círculo, en marcha los insurgentes van en grupos divididos, y en Apam súbitamente es Rodríguez sorprendido. Aun cuando logra escaparse de tan ingente peligro, torna al pueblo á recobrar de Morelos el archivo.

al pensar que aquella pérdida trae á su causa perjuicios. Llega á salvar documentos tan caros; mas el destino caer lo hizo en una emboscada que le tendió el enemigo, que, inhumano, á pocos días, dá la muerte al buen patricio.

¡Honor y gloria por siempre al ilustre hijo de Atlixco, que hizo en aras de la patria de su vida el sacrificio!

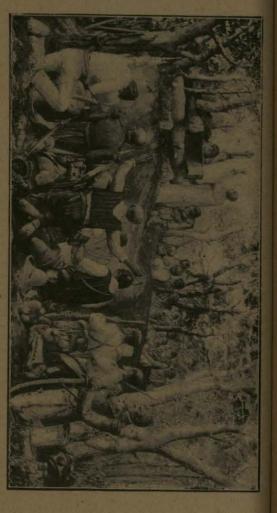
IGNACIO PEREZ SALAZAR



La misa en el monte de las Cruces

Limpios se miran los cielos, Limpios por las recias lluvias, Como al dejar los cristales Del lago alegre hermosura. En las hojas de los pinos Y en las ramas, se columpian Gotas de cristal luciente, Que cuando el sol las alumbra Son diamantes y topacios Cruzan las aves cantando, Los arroyuelos murmuran Y de las pobres cabañas Que á lo léjos se dibujan Escondidas en los montes, Albo como blanca espuma Sube del hogar el humo, Que entre los árboles cruza. En lo más hondo del bosque Se abre y remeda llanura Un despejado terreno Que circundan las alturas; O ya empinadas montañas, O ya cañadas oscuras. O bien quiebras caprichosas, En diagonales y curvas

Que en mil giros aparecen Y entre los montes se ocultan. Es de Salazar el llano Aquella hondonada brusca, Por lo singular, hermosa. Risueña por su verdura. Por doquiera los madroños Y los ocotes se agrupan, O se alinean graves pinos Ora esos montes excelsos Y esas barrancas profundas, Y esa humedecida yerba De lindas flores incultas, Cubren gentes belicosas, De lujo 6 medio desnudas, Para la batalla dura, Otra tumultuosa v fiera En desordenadas chusmas. Aturden discordes músicas, Y el eco de las trompetas En las montañas retumba. Flotan al aire banderas De seda y lino y de plumas; Del Tepeyacac la Virgen Tierna aparece y augusta, Y por escabel la luna. De pronto silencio tocan, Y se divisa una altura Que forma peñón gigante Y que se aisla en las llanuras Con su blanca vestidura. La cera pálida argiendo. De incienso las nubes puras Tórnanse bellones de oro



Alsa celebrada en el Monte de las Cruces.

Al subir blancas espumas; Y en ese altar, revestido De sagradas vestiduras, Del anciano de Dolores Se eleva la talla augusta, De majestad v hermosura. Los cañones, cual reptiles, Con las espadas desnudas: Muy erguidos los infantes Y en pelotones las chusmas. En los árboles y peñas De hombres, mujeres y niños De hombres, mujeres y niños De repente se arrodilla Aquella masa confusa. Y es que Dios se hace patente En la ceremonia augusta: Tocan marcha los tambores, Rompen el aire las músicas. Y con vivas á la patria Al Dios eterno saludan.... En luz, en gloria, en contento El bello cuadro se inunda Y la "Victoria" cantando Hosannas, los aires cruza.

GUILLERMO PRIETO.



La noble acción de Bravo

I

Ayes de muerte, gemidos, Gritos roncos, maldiciones, Trueno y rodar de cañones, De clarin bélicos ruidos, Empujados, confundidos Caminan sin saber dónde; Un eco á otro responde De guerra en la Nueva España, Y huyendo de la campaña La vida tiembla y se esconde.

TI

Hablan un mismo lenguaje
Los que lidian y se matan,
Que de exterminarse tratan,
Ardiendo en ciego coraje.
Sigue la lucha al ultraje
Tenaz, sangrienta, enconada,
Y la humanidad hollada
Ve al infeliz prisionero
Caer al golpe del acero
Apenas suelta la espada.

ÎII

Fuerte el león castellano, La temible garra extiende, Y su conquista defiende Con un valor soberano: El indio, á tocar cercano La redención que desea, Con noble rabía pelea: Ninguno ceja en la guerra. Y pisan, en vez de tierra, Charcas de sangre que humea

IV

La piedad alza su vuelo
Del horroroso exterminio,
Y va a fijar su dominio
Tras de las nubes del cielo;
Cuando entre el llanto y el duelo
Dice un acento: "PERDON,"
Y ante esa noble expresión
Que un eco de Dios parece,
Ruge, brama y... enmudece
La voz de la destrucción.

V

De pie, sereno, imponente BRAVO aparece triunfando; Luz de clemencia bañando Está su espléndida frente; A sus pies ansiosamente Turba inmensa commovida "Gracias" repite rendida, Y "gracias" el viento gime, Llevando el himno sublime Que entona alegre la vida.

VI.

Trescientos tuvo en su mano El héroe, por un momento, Y en vano el resentimiento,

"¡Mata!" le gritaba insano. Grande, clemente, cristiano. Mostró de su alma la anchura, Y como ofrenda más pura De eternidad y esperanza, Inmoló la ruin venganza De un padre en la sepultura.

VII.

¿Que más cumplida victoria, Qué alientos más inmortales Recoger en sus anales Pudo algún tiempo la Historia? Apartarse de la escoria Del que se venga cruel, Es ganar mejor laurel De los que aquí se ambicionan: Los que como Dios perdonan, Eternos son como El.

VIII.

Bien haces, tierra leal
Que al héroe magno dió vida,
À su efigie bendecida
Labrando ancho pedestal.
Para su estatua inmortal
Abre en tus rocas cimientos,
Y si mil altos portentos
Quieres mostrar á tu gente,
Viste tu suelo candente
Con manto de monumentos.

IX.

De tus hechos relevantes Eterniza la memoria En obeliscos de gloria Como tus montes gigantes, Y en tus senos más distantes, Porque tu amor le reveles, Ordena que los cinceles Tallen en el mármol duro Campos en donde el futuro Venga á arrojar sus laureles.

X.

Que si á la Patria adorada Se le guardan días de afrenta, Y audaz invasión intenta Pisar su arena sagrada, Caerá, mas no mancillada Con el gorro del esclavo, Y de sus ruinas al cabo, De patriotismo modelo, La estatua que se alce al cielo Será la sombra de BRAVO.

Jose Fernandez de Lara.



AL PANUCO

No es Venecia la indolente, La sultana de los mares, A quien homenaje rinden Trovadores inmortales, El sacro numén que inspira Estos humildes cantares; Oue la gloria es alimento Sólo de las almas grandes, Y no ambiciona la mia Sino mirar los cristales Del manso sonoro rio Que fecundiza los valles De Tamaulipas la bella, Y cruzando soledades Limpio, callado, tranquilo Paga tributo á los mares. ¡Cuántos, ¡ay! en su camino Escuchó sentidos ayes De hermosuras que vinieron A suspirar en sus márgenes! ¡Cuántos, Pánuco dichoso, De tierno llanto raudales Habrán guardado en tu seno Las tampiqueñas amables, Rogandote que su nombre Y sus infortunios calles!

Y sedientas de ventura Enamoradas beldades, Cuántas habrás visto, río, En brazos de sus galanes, Ebrias de amor, adormidas, Riendo como los ángeles, Al resplandor de la luna Oue brilla con luz suave, Cuando apasionado beso En labio y mejillas latel Es fama, sonante río, Oue à la verde orilla sales Por ver los grupos que iorman El historiador nos cuenta. Que tus ondas cristalinas Se enrojecieron con sangre De mil valientes guerreros Oue en mortifero combate Sostuvieron de mi patria A Barradas castigando Con espantoso desastre. Entonces, dice la fama, Oue rugiendo de coraje Arrebató tu corriente Del invasor el cadáver, Para lanzarlo al abismo Del Atlántico insondable; Y que luego, manso, dulce, Entre los cañaverales, Las-ceibas y los naranjos, Y los blancos azahares, Oue adornando tus riberas Vierten aroma en el aire, Sereno, apacible, hermoso, Valviste alegre à tu cauce,

Murmurando en son de triunfo: "¡ Está vengado el ultraje!" ¡Cómo no sentir el alma De doradas ilusiones Y de recuerdos brillantes, Si el amor, el patriotismo Aqui tienen sus altares...! Dios te guarde, bello rio! Bello rio, Dios te guarde! En tu gloriosa carrera Siempre en perlas se desate Tu corriente, fecundando Las tierras por donde pases! Los pájaros de la selva Vengan á tu orilla, canten, Y en tu linfa transparente Alborozados se bañen: El sol con su disco de oro Cuando en el zenit derrame Torrentes de luz y vida. . En tu fondo vea su imagen; Nunca tu virtud enturbien Fragorosas tempestades, Y las virgenes hermosas De Tampico, las deidades En las horas que embellece Con sus misterios la tarde, Te canten sus alegrias Y te digan sus pesares Como al amigo discreto Que su corazón nos abre! Mas si con planta atrevida Algún invasor osare Pisar la sagrada tierra Que regaron nuestros padres Con la sangre de sus venas En época memorable, A rugir vuelve tremendo, Al punto sal de tu cauce,

Arrebata caballeros. Caballos, armas, bagajes, V arroja la hueste impia En el fondo de los mares. Esto al Pánuco le dije De su orilla al apartarme. En la grandeza pensando De las glorias nacionales. Y melancólico, triste, Como marino sin nave, Alejándome con pena De tan gloriosos lugares, Lleno de entusiasmo el pecho Volví á exclamar: "¡ Dios te guarde!" Y deteniendo mis pasos Otra vez volví á mirarle, Y vi que torciendo el curso, Como á su nido las aves, Limpio, callado, tranquilo, Fué à sepultarse en los mares.

JOAQUIN TELLES.



HIDALGO

I

¡Oh Genio augusto del arte que á los mortales inspiras! ¡Gloria excelsa de la patria! Númen que del claro día tomas los tintes radiosos y los cambiantes del prisma ¡Dame tus notas vibrantes Dame tu olímpica lira, y haz que mis cánticos broten como cascada argentina!

Quiero cantar á los héroes que su generosa vida sacrificaron gustosos con singular hidalguía, per conquistar los derechos del pueblo que, como víctima escarnecida y doliente, lánguidamente gemía.

¡ México, nido de amores! Tierra para el bien propicia donde es siempre azul el cielo, y en primavera infinita borda sus campos de flores y dan gratas armonías las aves con sus conciertos, con sus rumores las brisas, y con musical murmurio las corrientes cristalinas de los apacibles lagos y de las mares bravias.

¡México, cuna del genio!
Del heroísmo guarida,
de la abnegación santuario
y albergue de la hidalguía:
al conquistador le ofreces
hospitalaria acogida;
le brindas con tus tesoros,
le proporcionas delicias;
y en pago de tantos bienes
hace tales felonías
que para no relatarlas
dejo que calle mi lira.

II.

En el pueblo de Dolores, humilde y pobre curato desempeñaba solicito un virtuoso y noble anciano, cumpliendo su ministerio no solamente de párroco; era el padre de su gremio, consuelo de sus hermanos. director de las conciencias v benefactor magnánimo, Auxilio del desvalido, de los enfermos amparo, pródigo y caritativo para los necesitados. y con palabra elocuente. dulce y persuasiva, bálsamo

para las peñas amargas y azote de los malvados.

En su corazón sensible no fermentaban agravios; pero sí el dolor acerbo tomaba creciente pábulo, viendo sufrir á su pueblo sacrificios inhumanos.

Piensa que á la iniquidad cortarle el infame paso es un deber para el hombre que precie de ser honrado; y que si su pueblo sufre y calla y sigue callando, es porque le falta sólo quien se encargue de animarlo, y en las aras de la patria se le ofrezca en holocausto.

Vé las espaldas heridas por el infamante látigo del conquistador, que artero no cesa de flagelarlo; el pudor de las doncellas brutalmente mancillado; El decoro de la esposa sin aprecio, y el trabajo ser con oprobio inaudito el patrimonio del amo.

—No será más tiempo, exclama, no me entregaré al descanso hasta ver libre á mi pueblo; y si fuere necesario, será mi vida la ofrenda que á su libertad consagro, como Uristo dió la suya en la cumbre del Calvario.

¡Miguel Hidalgo y Costillal. Generoso y noble anciano, Genio de bondad subl'me!
¡Mártir, que predestinado
fuiste por Dios y que llevas
de los bienaventurados
la aureola, cuyos fulgores
no tienen nubes ni ocaso!
Relicario de virtudes
¡Ramillete perfumado
que llena el mundo de gloria,
como el astro de los astros
llena de luz refulgente
de uno á otro polo el espacio!

III.

Dando forma al pensamiento, dando expansión á la idea, sin reparar en que pudo fracasar su noble empresa por carecer de elementos apropiados á la guerra,

Mirando sólo en su mente la libertad que flamea. que el corazón vigoriza, y por las hirvientes venas hace circular la sangre con más ritmo y con más fuerza. Se asocia á dos capitanes de dragones de la reina. que serán sus compañeros en la lucha gigantesca. y son don Ignacio Allende. joven de limpia nobleza. bravo, galán, expansivo. decidor y de alma entera: y don Juan Aldama, joven también, y también de apuesta figura, valor sin tacha. alma grande y nobles prendas.

Admirados se quedaron cuando vieron la firmeza, con que el venerable Hidalgo su resolución suprema les indica, y sin demora á la contienda se aprestan "que ir á coger gachupines," es lo único que les queda.

Era el 15 de Septiembre.
noche, si envuelta en tinieblas
con diáfanas claridades
para las almas excelsas.
Noche que anuncia alborada
de vida y de encantos llena,
noche que pasa á ia historia
y en su página más bella
graba con letras de soles
en inmortal refulgencia,
el nombre augusto de Hidalgo
y aquella indeleble fecha.

IV.

Todo el pueblo reposaba en dulce y tranquilo sueño, sólo en la estancia de Hidalgo estaba el balcón abierto, de la luz de las bujías dando paso á las reflejos.

Hay tres hombres en la sala en continuo movimiento: son los caudillos insignes cuyo patriótico celo, en esa noche gloriosa va á dar el grito soberbio que reclamará de España la independencia de México. Derramaba el sol naciente sus magnificos fulgores cuando al pueblo convocaba la campana de la torre. Y el pueblo acude solicito sin pensar en su trasporte, que el toque de esa campana era de la gloria el toque. Hidalgo al ver á su pueblo, con voz grave y noble porte:

-"Hijos, les dice, han llegado los momentos redentores de romper el férreo yugo que la España nos impone. No más reyes ni tiranos, ni más déspotas señores; la libertad sacrosanta asoma en el horizonte: ser libres es ser felices. disfrutar los sacros dones que Dios puso en esta tierra colmándoia de favores. No más amo al que ha nacido tan libre, como en los bosques los pájaros con sus trinos y con su aroma las flores. Morir ó no ser esclavos, que la América recobre sus derechos conculcados y que conquisten los hombres la libertad sacrosanta que encanta con sus fulgores. Dios nos alumbra el camino, No más suplicios atroces. já la guerra y á la muerte, el peligro no os asombre. que morir es más glorioso

que vivir entre opresores!"
Gritos y aplausos y vivas
su santa palabra acogen,
y la bendición del cielo
al entusiasmo responde.

Les dice Hidalgo la misa, y entre gritos y entre flores la entusiasta muchedumbre todas las calles recorre; las mujeres y los niños, los ancianos y los jóvenes, agrupados al caudillo, van del pueblo de Dolores en busca de la victoria ó de muerte que los honre.

VI.

Antes de un año la saña de los viles opresores le daba martirio horrendo al más grande de los hombres, al mexicano más justo, al sacerdote más noble, al jefe más denodado, y nos legaba su nombre como símbolo de gloria que, con radiosos fulgores, en el cielo de la patria verán las generaciones.

RAFAEL NAJERA.



EL ORTO DE UN ASTRO

Ť.

Una joven de alba frente, pupilas grandes y abiertas cual dos soles en Oriente, está llamando á las puertas de un edificio imponente,

Y llama con tal tesón, que para ofrecer!e abrigo se alza el pesado aldabón, cruje en su gozne el postigo y entra en la antigua mansión.

Ante su faz hechicera, frente á su dulce mirar y en su rubia cabellera, la vieja hermana portera ni inquiere ni puede hablar.

Recobrando su reposo pregunta al fin: "¿qué queréis?" y ella, alzando el rostro hermoso responde: "ya lo sabréis, que en mi nada es misterioso."

"Este pliego, por favor, "entregad al que aquí sea "encargado ó director, "rogándole que lo lea "porque interesa á mi honor." Tomó el blanco memorial la anciana, en nada remisa, cruzó el patio señorial y luego subió de prisa la escalera principal.

Llegando à la galería tiró de tosco cordel de una puerta en la crujía, y entró, llevando el papel, en una pieza sombría.

Volvió en la triste mansión hondo silencio á reinar, y cual ángel de aflicción la joven se puso á orar junto al vetusto portón.

Silencio adentro y afuera; todo quieto, todo en calma; y la joven hechicera oyendo dentro del alma á Dios que le dice: ¡espera!

11

"Si à una huériana doncella "que en pobreza y soledad "con el cielo se querella, "amparais en su orfandad, "Dios os premiará por ella. "Sedienta estoy de beber "las aguas de este Jordán "que redime á la mujer, "y no sólo os pido pan, de solo cana "sino virtud y saber. Don't should be "Y no dudo ni vacilo, "pues de Cristo ante el altar "late mi pecho tranquilo, "y es Cristo quien me va á dat "una celda en vuestro asilo "Del mundo en la ruta incierta "os demando este favor.

"no me cerréis vuestra puerta "que antes que manchar mi honor "quedaré en su escaño muerta."

Esto el memorial decía, y cuando el texto acabó un hombre que lo leia.

"¿ Espera alguíen?" preguntó con interés y alegría.

"Abajo espera, señor,
"una joven recatada
"de noble aspecto y rubor;
"es bella y está enlutada"...
"Oue suba"—dijo el Rector.

Subió y la sencilla escena es inútil describir: el Rector, una alma buena, no se negó á recibir á aquella humana azucena.

Y fué en estudiar constante, en la devoción sincera, con sus hermanas galante, y una amiga y compañera franca, discreta y amante.

En aquel retiro santo su más florida estación pasó sin penas ni llanto, para ser de una nación orgullo, vida y encanto.

III

Al edificio imponente que ofreció trono y palacio á la doncella inocente, "Colegio de San Ignacio" llama en México la gente,

Y la joven seductora que allí soñó ser feliz y hoy brilla como una aurora, fué doña Josefa Ortiz la inmortal Corregidora. Siempre amante, siempre hermosa, siempre en la vintud sin par, con los pobres dadivosa, fué una reina en el hogar como madre y como esposa.

Entre sus santos amores, dió á su patria uno infinito, y escuchando los clamores urgió á Hidalgo diera el grito de independencia en Dolores.

Bendiga su nombre egregio la patria á que libertó; la Historia es su trono regio y su antorcha este colegio á cuyas puertas llamó.

JUAN DE DIOS PEZA.