
Y va creciendo el resplandor, y crece 

El concierto á la vez. Y a los rumores 

Y los rayos de luz hinchan el viento, 

Hacen temblar el eter, y parece 

Que en explosión de notas y colores 

Va á inundar la tierra el firmamento. 

Manuel J. Othon. 

Cap. XU 
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CAPÍTVLO DECIMOQVINTO 

f.N QUE SE ACABA EL RRELATO DEL ANTERIOR, 

CON f.L GRAN PORTENTO DE AQUELLA VISIÓN tN EL <;IELO 

RECE el luminoso concierto del magnífi­

co instante. 
Creían los cronistas, avezados al glo-

rioso espectáculo de la salida del sol 

gozada desde la cima de montañas muy altas, que si 
el cielo y los valles circunstantes no estaban, por for­
tuna, limpios de niebla, podía reputarse malgastada 
é inútil la fatiga que es lógico afrontar en estas ascen-

siones. 
Apresurémonos ahora á confesar que es er~ada tal 

idea: 
H 1y belleza, y no escasa, en este amanecer. 
Es tan denso y revuelto el oleaje de nubes, que el 

cono del Popocatepetl diríase una nube más blanca, 
más compacta que las otras, flotando inmóvil en el 

mar agitado de tules voladores. 
Preceden al Astro soberano las estrías en nimbo de 

1 

\ i ~ 
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oro y de topacio, atravesando las gasas del nublado­
debido al cual, no se distingue esa aparente línea que 
llámase horizonte. 

V sin violentas explosiones de color, suavemente, 
sin esa conmoción del eter invadido por la púrpura y 

el zafiro de los cielos reventando en surtidores y en 
cascadas de grana y esmeralda, surge un globo de 
fuego, de <lulce intensidad, no molesto á mirarlo cara 
á cara: un circular coágulo de rubís en fusión, que se 
muestra un instante-desde el dosel de áureo tisú 
bordado en plata-como para afirmar su dominio en 
nuestro cielo, y en seguida retírase tras las cortinas 
cenicientas que cubren cielo y tierra. 

Pero hay belleza, y grande, en este para nosotros 
aspecto nuevo del amanecer contemplado desde la alta 
cumbre: 

Con el beso de vida de la luz diurna, las. nubes se 
estremecen, diríais que gozosas, y forman remolinos 
fantásticos¡ y la luz, absorbida por la intensa blancura 
del cono del volcán, hácenos ver, desde el borde del 
cráter- mirando la espantable pendiente que hemos 
subido casi sin darnos cuenta-reflejados en el bruñi­
do apisonado de aquel jaspe de hielo, cuantos capri­
chos engendran las masas de vapor en su oleaje, y 
que toman vida en nuestras mente y retina debido á la 
potencia creadora de la fantasía ébria de la grandiosi­
dad de aquel momento. 
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Son siluetas de héroes, perfiles de fantasmas que 
alientan y se agrupan, que viven y se mueven en torno 

de nosotros. 
y crece, se hace inmenso aquel coro inaudito de 

voces elocuentes, de figuras egregias, una armonía de 
gloriosos estruendos que suspenden el ánimo y acari­
cian los oídos del alma, y en espirales de entusiasmo 
arrebatan á quien se siente henchido de ideales y en­

sueños generosos y aspiraciones altas. 
Del mundo azteca, luminosas siluetas de temple 

varonil y gestas de leyenda ... 
De \a Conquista, sombras valerosas purificadas del 

fango de su época y su oficio en el Jordán del sereno 
juicio de \a historia, que no mide ni juzga ni avalora 
los seres y los actos del pasado con el criterio que es 
aplicable á los actos y seres del presente ... 

Del Virreinato, sombras piadosas de elevada mente 
y ho:1do sentir benévolo, que de misericordia y de 
justicia cumplieron su misión, dulcificando con la fe 
y con la ciencia las asperezas que sembró la espada .. • 

De la gran epopeya constitutiva de la Patria Nueva, 
sombras de abnegación y sacrificio, sombras ilustres 
en mezcla de dos ilustres abolengos cristalizando en 
estirpe ilustrísima que da su sello propio á la Nación 

creada por su esfuerzo ... 
y allá, en un grupo, el príncipe-poeta (se citan al 

azar de la memoria que aun confunden y velan Y 
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atropellan las emociones violentas resurgiendo al re­
cuerdo de la visión gloríosa) el rey-filósofo que en su 
retiro de Texcotzingo paseaba nostalgias infinitas de 
un mundo más sereno, presentido en las amargas 
horas de este suelo, y allí, entre maravillas de faustos 
orientales, expresando el concepto que de las cosas 
humanas le enseñó la desgracia, componía sus cantos, 

aunque fuera mejor llamarles llantos. 

Y el emperador-sacerdote que el primero sintió 
sobre su testa ungida y coronada el peso del ibero 
poder ... 

Y el décimo de los reyes de Méjico, cuyo denuedo 
borró de la familia la triste nota del apocamiento de 
su tímido hermano, su antecesor en el bamboleante 
trono del ya caduco imperio ... 

Y el David de Nonoalco, cuyas tres pedradas otros 
tantos Goliath de la Conquista derribaron al suelo ... 

Y el esforzado tlaltelolca-digno enemigo de la 
brava gente que sitia la ciudad-apresador de una 
bandera hispana, entre el asombro, ante tal denuedo, 
de ambos bandos contrarios ... 

En otro grupo, los héroes del Evangelio, presididos 
por el Aposto! Protector de los Indios, que indica á la 
Cesárea Invictísima Majestad y al Rey Prudente-en 
el cuadro ideal de aquella apoteosis de dos razas en 
paz-cuál fuese el fin y objeto de su constante empe-
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ño,que les valió á los tres, como corona,el laurel cuyas 
hojas son las a úreas páginas áe las Leyes de Indias . .. 

V allí, el bravo y prudente Sandoval¡ el fiero y va­
leroso Xicotencatl; nuestro maestro y guía Berna! 
Díaz; Maxixcatzín, el más fiel y el constante aliado de 
los ,,teu\es blancos"; los lxt\ilxochitl, eruditos en an­
tiguas tradiciones y crónicas; Antonio de Mendoza, 
primer padrino en el nuevo continente del prodigioso 

invento de Outtenberg ... 
V el obispo Zumárraga, cuyo mejor elogio fueron 

\as diatribas de \os encomenderos sin conciencia¡ el 
primer Ve\asco, del cual dice la historia (y si más no 
dijera, ello bastaba) que ,,al morir fué llorado por los 
indios y por los españoles, dándole todos el amable 
título de Padre de la Patria; y el segundo Velasco, tan 
honrado y activo como el padre en la gobernación de 
\a colonia; y Pa\afox el Venerable, el ,,arzobispo revo­
lucionario" cuya iracundia é intolerancia se perdonan 
en mérito á sus reformas saludables en pro de los in-

dígenas ... 
V es tan grande la lista, tan numeroso el grupo y 

tal el espectáculo de la Magna Asamblea de genios y 
de héroes y santos formando jubilosos el portento de 

esta visión magnífica, que aun los nombres se esca­
pan del recuerdo, y los hechos que esos nombres se­
ñalan mézclanse y se confunden, cual las augustas 
Sombras se confunden y esfúmanse y resurgen en la 
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o~eada de luz moldeando en las nubes- por arle má­
gico-nuevas figuras de aquel mundo de ilustres 
congregados para sumar su gozo á la exultanza de; 
pueblo que ellos contribuyeron á formar, cada uno 
aportando su talento, su esfuerzo y sus virtudes· 

fray O!medo, el discreto; Pedro de Gante, f~nda­
d~r de escuelas, de iglesias y talleres¡ Emíquez de 
Rivera, el generoso arzobispo-virrey y O . • • • arces y 
Vasco de Quiroga M t' d . ' , Y ar 111 e Valencia, y Revillagi-
gedo, y Margil, Casa-fuerte, el de Croix, Bucarelli ... 

_v d_e la representación numerosa y brillante de la 
Ciencia y el Arte citaremos a' s· .. O, • • 1 1guenza y ongora 
filosofo y astrónomo; á los sabios León y Oama C. ~ 
d M • , ar 

enas, oc1ño, el P. Alzate¡ á los historiadores Ca-
margo, Torquemada, Zapata y Clavigero ... Tolsa es-
cultor ·1 . 

1 

. y arqu1 ecto: ,,el Miguel Angel valenciano" 
qu~ tiene en Méjico su Duomo en el magnífico Pa~ 
la_c10 de Minería, y su Moisés en el famoso ,,Caba­
llito" del que sólo es rival, en el mundo del arte el 
de la estátua de Marco Aurelio, en Roma ... y ,los 

:os esplendent~s astros de la pluma; gloria del cielo 
~ las Letras hispano-mejicanas: Juan Ruíz de Alar­

con Y la Décima Musa . .. 
Otro grupo que avanza en el glorioso desfile 
L . 

o precede Y envuelve un luminoso estruendo. 
Ab_re la triunfal marcha, como heraldo del gran 

corle¡o, un tañido de júbilo. 
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V campanas, clarines y atambores suenan á regocijo. 
No en concierto de alarma, sino en coro de gozo 

llenan el aire. 
Es el momento de interrogar con el poeta amigo: 

¿A qué fiesta convoca esa campana 
En el humilde pueblo de Dolores? ... 

V llega ya, y forma fila en el puesto de honor, el 
grupo ilustre de los caudillos y héroes del evento 

glorioso que dió vida á esta patria. 
V los ecos del cielo y de las nubes, del volcán y 

del valle, trae á las nuestras almas la voz del Venera­

ble Cura, símbolo de la gran epopeya: 
- ,, Nadie habrá de extrañar que un entusiasmo y 

un mismo gozo nos congreguen unidos en la serena 
esfera de la paz inmortal ... Que en mi tiempo y mi 
gesto rebelde, antes que oyérase la voz de un ,,¡mue­
ra!" -grito negativo-los vientos perfumados lleva­
ron á las cumbres, al bajío, por pueblos y ciudades, 
rancherías, cañadas, abruptas sierras y amplísimas 
llanuras, mil voces de un solo, santo ,,¡viva! 11 -que es 
grito de valor y de esencia positivos: grito de afirma-

ción, grito de vida ... 11 

V otro acento: 

11 
- ••• Esa voz pertenece al sonoroso, incompara-

ble idioma, que, don precioso - el más precioso aca­
so-nos legó con su genio y con su espíritu la madre 
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Iberia; habla en la cual servimos y loamos á un Dios, 
al que la Primera Asamblea mejicana hubo de procla­
mar escudo y árbitro de Méjico-Nación ... 11 

Y aun otro acento: 
,, - ... Al mismo tiempo que idioma y fe, nos dió 

también España, con nuestros padres, un nombre del 
cual no renegamos-¿dónde se engendra y vive el 
quimérico mónstruo capaz de renegar de su sangre y 
su nombre y su abolengo?; con su savia vital, los ele­
mentos que menester había la vital savia azteca para 
formar un nuevo, más perfecto, compuesto humano, 
que, ya el tiempo llegado y sonada la hora, diese el 
paso de avance de que fuimos actores cuantos antes 
de nosotros, con nosotros, y luego, dimos vida á la 
patria mejicana; : diónos con sus leyes la base de las 
leyes de nuestro sér y la soberanía nuestra ... 11 

Y allí, con ellos-con Hidalgo, Morelos, Iturbide, 
Aldama, Bravo, Guerrero, Allende, Matamoros, y otros 
héroes mil- los herederos más próximos, sucesores 
directos, continuadores de la obra gigante á la cual 
ofrendaron su sangre y sus esfuerzos, su amor y su 

talento: 
Juarez, Ocampo, Lerdo, Zaragoza, Altamirano ... 

Y con ellos también, con todos ellos, otros gestos 
de luz, otras sombras de inmensa majestad, acusando 
que la esencia es idéntica en el alma y el ger.io de 
ambos pueblos hermanos . . . 
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Morelos, se codea con Mina: 
El primero, indomable guerrero cuya fe en la em­

presa que acomete no abjura ni al pie mismo del ca­
dalso¡ el que la varia fortuna de las armas pudo eclip­
sar la estrella, pero nunca manchar su brillo ni empa­
ñar su gloria¡ el que supo infundir la pavura mayor al 
mundo virreinal ya desquiciado por la labor incon­
trastable, lenta cuanto eficaz, del Tiempo y de la His­
toria; quien el de Cuautla sitio formidable supo rom­
per en modo que dió á su patria un 2 de Mayo del 
duodécimo año, digno de ser nombrado junto al del 
año ocho 2 de Mayo inmortal en la epopeya de la es­

pañola Independencia: 
El otro, que en España vertió su sangre por la li­

bertad santa, al ver que el sacrificio más que á la patria 
sirvió para hacer fuerte á un monarca perverso, vino 
aquí á dar la sangre y los alientos que en el cuerpo y 
el alma le quedaban, ayudando á quienes combatían 

no contra Espa"ña sino en pro de su patria . . . 
V así, Nicolás Bravo, se codea en la gloria de esta 

visión con otro grande, que fué Nicolás Regules; am­
bos, hermanos espirituales de Alfonso Perez de Guz-

mán, el Bueno: 
El insurgente, cuando- habiendo ofrecido por la 

vida de su padre trescientos prisioneros españoles que 
había en su poder- supo que el imbécil virrey sacri­
ficó impiedoso al autor de sus días, fué tan bravo que 
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dijo á los trescientos prisioneros realistas: ,,en vengan­
za del horrible suceso que ahora lloro, he resuelto 
daros no tan sólo la vida, sino la libertad. Podeis mar­
charos adonde y cuando querais11 ••• 

El otro, el español, sirviendo á Méjico contra la In­
tervención francesa, reprodujo en tierra mejicana el 
gesto sobrehumano del famoso defensor de Tarifa, y 

dió la voz de fuego contra el sitio donde los enemigos 
le dijeron que á poner iban á su esposa é hijos ... 

Y allí también, coronando el simbólico trofeo de 
esos vínculos que unen por eterno nuestras almas ge­
melas, la figura de Prim: del nombre y del recuerdo 
tanto ó más que en España amados aquí en Méi.ico, 
donde supo ganar para el buen nombre de la Madre 
Patria más prestigio y laureles de los que conquistara 
en todas sus campañas ... 

.... 
Y una gran nube, más alta que las otras, dió al por­

tento la nota más intensa y más conmovedora, seña­
lando el punto culminante· de la visión gloriosa: 

Del sol un rayo, perforando el velario de gasas ce­
nicientas, fingió un buril de oro que labró en un ins­
tante aquel gran bloque de vapores impregnados de 
luz. ¡Era un bloque de bronce, dorado en el fusor del 
astro-rey! 

Aquella nube tomó la forma de un águila caye!ldo 
de los cielos ... 

15 
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V la ave imperial, majestuosa descendió sobre el 

cono de la montaña blanca ... 
De la cual, á su vez, remontóse al encuentro de la 

dorada insignia de una raza y un trono, aquel gesto 
de grandeza cuyo peso abrumaba á la ingente mole 
del Popocatepetl y cuya talla colosal henchía el aire. 

Al encontrarse el águila que baja y el león que as­
ciende, toman humana forma, y dos siluetas de im­
ponderable gallardía, erguidas sobre el níveo pedes­
tal enorme, diríase que son, en su conjunto, un Monu­
mento colosal, inmenso, dedicado á gigantes ... 

V de nuevo, en inmenso clamor de júbilo y respeto 
y entusiasmo, aquel coro de acentos sobrehumanos 
-surgiendo en torbellino de la negra garganta del 
monte de las vísceras de fuego y clámide purísima de 
ampos, rodando en la humareda sutil de luz que se 
levanta del centellante oleaje de la nieve, multiplicán­
dose en las cuencas ignotas de las montañas siderales, 
llenando con sus ecos el amplísimo ambiente de aquel 
fantasmagórico paisaje de ultraterrenos mundos, seres, 
sensaciones é ideas-cantó los nombres de los dos 
fantasmas que, sonrientes, gozosos, se abrazaban en la 
Inmortalidad, donde, hermanos en gloria y en gran­
deza, los envolvía en sus pliegues la bandera PRO 
PATRIA que del uno amparó las resistencias y del 
otro cobijó hasta los errores y de ambos sancionó los 

heroísmos. 
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Aquel coro eran voces del al . 
mejicana, hermanadas ma ibera y del alma 
nombres han men t en esos dos fantasmas, cuyos 
llegada: es er un Tasso que anuncie su 

Ecco apparir HERNÁN CORTÉS . E . s1 vede' 
eco apparir CUAUHTEMOTZIN . . s1 sente! 

...... . . . . . . . 
. ,,- · · · ¡Cuauhtemoc y·~~~¡; ; · · · · · .. · · · · · · · • • 

bpo de dos pueblos cread es.. . . Los hombres­
fuerte. . . ' ores de un pueblo ilustre y 

" - · · · ¡Cuauhtemoc! ... Que d . . 
el hombro ciclóp e su victimario en 

eo pone la man 
go, al uso de las gent d o en el saludo ami-

es e su raza. 
,,-. · · ¡Hernán Cortés!. .. Po · · 

de una rama de oli rtador en la diestra 
vo que es la -

Conquista: la reconquista d I ensena de la Nueva e as almas ge 1 
,, ... --¡El héroe t me as ... 

pueblo-el gran go azdeca, aceptando-símbolo de su 
zo e Espa-

gresos de la Nación d' na cuando mira los pro-
- un 1a sometid , 
nora del mundo h a a su yugo de se-
tinos!. . . , y oy spberana de sus propios des-

,, ... -¡El soldado glorios 
Méjico cristiano escr·b·, o que en la historia del 
d 1 10, con la cruz 1 
e su invencible es ad 1 , . y con a punta p a, ª pagma primer , 

,, . . . -¡El m, t· d a .... 
Otumba, abrazadar ir t Teotitlac y el vencedor de 

os en a serena esfera de los genios-
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en estas altas cumbres, entre la azul pureza de los cie­
los y la b!anca pureza de las nieves eternas, aquí á 
do no llegan la miseria y el fango de la hondura 
donde la humanidad desatentada bulle entre odios, 

rencores y vergüenzas! . . . 
11 • • • -Ante ellos, pues, quienes por su ventura es-

pectadores son de este portento consolador, ¡una ro­

dilla en tierra, y los brazos abiertos! 
,, ... --¡Llegan los Grandes, entre tantas grandes é 

ilustres Sombras, á presidir la justa de Amor y Senti-

miento! ... 
11 • • • - ¡La diestra á la visera, oh hijos y herederos 

de la inmensa Aventura! ... 
11 ••• - ¡Loor eterno á los guerreros y enemigos 

de ayer, que al volver á esta tierra de sus eternas 
glorias, vuelven unidos en nombre de la Paz y la 

Concordia! ... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ' . .. . 

~El genio es por ventura 
Un signo de e , . , xp1ac1on sobre la tierra? 

Justo Sierra. 

Cap. XUI 


