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Ante aquella visión que asusta y pasma, 

Y o, como Hamlet, mí doliente hermano, 

Tuve valoré interrogué al fantasma. 

Amado Nervo. 
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CAPÍTVLO DÉCIMOQUARTO 

CÓMO ESTANDO TAN ALTOS 

EN LO MÁS ALTO Y BLANCO DEL VOLCÁN DE POPOCATEPEC, 

ACAES<;IÓ EL su<;ESO DE MAYOR MARAVILLA 

DESTA YSTORIA 

uÉ pluma narrará el sublime portento 
de aquella hora de misterio y de aquel 
sitio de soberano encanto? ... 

Roncaban como piara unos bultos 
que al resphndor rojizo de la hoguera 

expirante se adivinaban revueltos en el colchón de 

secas brozas suaves como musgo. 
Una sobreexcitación interior que no es posible de­

finir, alejó de nosotros el sueño que parecía reclamar 
con harto derecho la fatiga de los miembros todos, 

magullados, deshechos. 
Cumpliendo la consigna, un viejo indígena, servi-

cial y discreto más que los otros, el hombre que me­
jor indicado creímos para el caso, se acercó á la tari · 
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ma donde, vestidos y envueltos en capotes y mantas 
nos habíamos echado después de la comida penna­
neciendo en la misma postura inmóviles y mudos no 
sabemos decir por cuántas horas, y nos dijo estar todo 
dispuesto para la marcha. 

Salimos de la barraca sigilosos, sin que ninguno de 
los dormidos advirtiese el caso. 

De la pinada inmediata, el viejo y un su hijo saca­
ron nuestros caballos ya ensillados. 

Montamos. 
Hay un breve cuchicheo entre los caballeros y los 

guías. Estos rompen la marcha, y comienza el fantá~­
tico viaje. 

.... 
Nunca ni en parte alguna un silencio mayor, más 

imponente. 
Hemos dejado atrás la última arboleda, que, á modo 

de gorguera de negro abullonado de maleza, adorna 
y viste el cuello del coloso. 

V el coloso, á partir de la regia pelliza de seculares 
frondosísimos pinos que cobijan aquel enorme busto 
que fuera modelado en lavas ignicentes, exhibe su lu­
ciente cabeza de cenizas y nieve que no admite más 
tocado que el encaje de las nubes con sus sartales de 
perlas de granizo ... 

No un ruido en aquella caminata envueltos en la 
noche. 
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Los caballos hunden sus cascos en el suelo de are­
na suelta, negra, en el piso invisible del sendero que 
su instinto les señala, siguiendo á los dos guías. 

Bien pudiera decirse que las bestias, y nosotros so­
bre ellas, avanzan, cabalgamos, hollando una acolcha­

da pista aérea, hecha de sombras. 
De los dos indios, precediendo de pocos pasos 

nuestra marcha, invisibles, callados, ni se oyen las pi­
sadas- envueltos como llevan en lanillas los pies. De 
que andan cerca, da fe el acompasado resoplido de su 

respiración asmática, silbante. 
El frío tan intenso nos obliga á ir envueltos en los 

amplios capotes, encasquetado el capuz hasta la boca¡ 
y el cierzo que es como un polvillo volador de esmeril 
que acaricia cortando, y la espesa negrura que nos en­
vuelve el cuerpo y penetra hasta el alma, son motivos 
bastantes á que no osemos explorar hacia arriba, ó mi­
rando á los lados y mucho menos volver la vista atrás, 
para ver si aquel océano de sombras tiene una playa, 
si aquel espacio de negrura tiene un horizonte ... 

El guía viejo, con voz cascada, de ético, siniestra, 

de tono ofensivo al oído por el cual penetra llegando 
hasta la médula-como la vibración chirriante de una 
hoja de acero rascando un pedernal-dice leer en el 
reloj del cielo que son pasadas ya las tres de la 

mañana. 
Con instintivo movimiento nos sacudimos de la ca-
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beza el tupido antifaz de la capucha que nos cubre los 
ojos-órganos que hasta entonces reputamos inútiles 
en aquella ocasión. 

Cambia, mejor diremos surge de repente ante nos­
otros el glorioso espectáculo de la ñoche, no en su 
pavor sino en su augusta majestad imponente. 

El firmamento, en el trozo que se muestra-un ple­
mizo tapiz antiguo empolvado de luz-brilla encua­
drado en el marco irregular que forman abruptas cres­
terías de montañas y aborregadas nubes. Enfrente de 
nosotros, la blanca giba del Popocatepetl, sobre cuyo 
chal de nieve refléjanse las estrellas, como un bordado 
hecho con lentejuelas de luz; á nuestra derecha el 
colmillo rocoso del Pico del Fraile, que es como una 
muela resistente á la caries que desportilla las encfas 
del cráter¡ y al otro lado, la mole-también blanca, del 
lztaccihuatl, donde en aquel momento tiene lugar el 
portento mayor, lo más fantástico del caprichoso juego 
de las sombras: 

La luna se ha asomado indiscreta y maliciosa por 
entre las cortinas de blondas siderales que forman pa­
bellón sobre el inmaculado lecho de la mujer dormi­
da . .. Los querubes de espuma que desde el cielo 
velan el sueño de la diosa de piedra envuelta en hola11-
das de ampos, se apartan respetuosos formando am­
plio corro ... Y á un punto, luce-como enorme dia­
mante disparado contra una lámina de azulado cristal 

14 
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por la honda de un David del espacio- -surge el Co­
meta que, si en otros tiempos brilló siniestro en el 
cielo anunciando á esta tierra tremendo cataclismo, 
vuelve ahora- brillando cual brillara en Bethlehem­

embajador de paz y nuncio de venturas ... 

En el sitio denominado Las Cruces, dejamos los 

caballos. 
El guía joven regresa con ellos á Tlamacas. 
V comenzamos la ascensión al cono. 
U 11a hora, dos horas, no es posible ni sería del caso 

- ni la ocasión haría perdonable semejante prosáico 

cálculo-concretar cuánto tiempo, subimos casi á 
gatas la pendiente, arañando con manos y con pies en 
el piso de nieve hecha una inmensa losa de hielo. 

De trecho en trecho, grandes peñascos de lava, 
ponen una nota negra en la inmaculada blancura. 

Ellos nos sirven de pretexto y relativo refugio para 

detenernos un instante á tomar aliento. 
No sentimos el frío. La ropa nos oprime el pecho 

como coraza. La respiración es sibilante, angustiosa, 
un resuello de asfixia: la amenaza de que el fuelle pec­
toral va á estallar, reventado, de un momento á otro. 

En las sienes, un martilleo acelerado nos produce 
la sensación de angustia de un mareo indecible. 
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¡Arriba, más arriba!, un esfuerzo supremo, hasta el 
peñasco que ya vemos próximo, á cuyo amparo des­
cansaremos, resguardados del sutil vientecillo que nos 
corta la cara y anquilosa las manos ... 

faltan sólo unos pasos, ... ¡y parece que el peñasco 
nos huye! La pendiente se empina en tremolosa espi­
ral de aquella intensísima blancura cegadora ... Pre­
sentimos el punto en que las piernas se doblen sobre 
el suelo ... Tras el velo acuoso que empaña la retina 
el piso finge ondulaciones de sismo, vaivén de olas .. '. 
El monte gira vertiginosamente sobre su eje. Una 
garra de acero se nos aferra al cuello ... Un tornique­
te armado de clavos afilados, con la tuerca en la nuca 

• 1 

compnme en su herrado cerquillo la caja craneana ... 
Un gran escapulario de plomo prensa pecho y espal­
da ... ¡Todavía un arranque de voluntad y fuerzas! ... El 
peñasco de lava: nos abrazamos al primer saliente de 
su masa ferrosa; el instinto nos hace rodearlo, ágatas, 
arañando la roca y arañando el hielo, para buscar el 
lado opuesto á la pendiente ... V allí quedamos en po­
sición supina, sobre la nieve endurecida, mecidos por 
el vértigo, que nos hace creer echados en mullido col­
chón de suaves lanas blancas hechas de vellones de 
ampos y vedijas de nubes ... 

El cronista lo jura por su fe y por su honor: 
Voces de acento sobrehumano hablaban claras en 
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el caótico estruendo de aquel silencio de la montaña. 
En los tumbos que en el cerebro daba el paisaje, 

hubo un tumbo mayor. 
Uno de esos titanes que en pago de su genio y de 

su fuerza, hubieron de los dioses el castigo de ser en­
cadenados en el antro de estas ingentes cumbres del 
planeta,era seguro que en aquel momento distendía sus 
músculos gigantes para romper los muros de su carcel. 

V fue mayor la conmoción del monte ... 
V de la negra boca que un dia vomitara en fuego v 

en bramidos todos los odios y las iras todas que de 
tantas humanidades destrozadas, sangrantes, la tierra 
ha acumulado en sus entrañas, del crater del volcá11, 
surgió - no visto, mas sensible al alma-un imponen­
te gesto de grandeza, cuyo peso abrumaba á la mon­

taña y cuya talla colosal henchía el aire. 
Ante aquella grandeza que llena nuestro sér de pas­

mo y de respeto, interroga el espíritu en suspenso: 

Q 
. ,. . - ? ·O . ? ·B t ' 1 - ,, u11:n sois, senor. ... ¿ o vais .... ¿ as ara e 

suelo de este coloso de lavas á soportar el peso de tan 
inmensa majestad? ... Oecid- ¡oh monte de titánica 
fábrica y regia vestidura de pureza, oh nubes que ve­
lais la serena región purificada á cuya paz no llegan la 
terrenal miseria ni la humana injusticia!-decid cuál 
nombre há esa sombra de luz que se levanta. ¡Con el 
alma de hinojos se os suplica¡ asentada la planta sobre 
la eterna albura de esta cumbre, y con la frente en 
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alto interrogando á la sere11a Voz de I . os espac10~!. .. . ... 
. V un coro inmenso de acentos sobrehumanos - sur­

giendo en torbellino de la negra garganta, rodando en 
la humareda sutíl de luz que finge el o! . 11 t d . ea¡e cente-

ean e e la meve, multiplicándose en las cuencas ig-
notas d~ ~as montañas de vapores sidéreos, llenando 
el am plts1mo ambiente de aquel paisaje de ultra terre­
nos mu~dos, seres, sensaciones é ideas, dijo el nom­
bre glorioso del Iiéroe legendario: 

-¡Her ... nán ... Cor ... tés! ... ¡Hernán Cortés,que llega! ... 
....... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


