Y es que hay almas ocultas en la sombra
Que esperan impacientes tu Ilegada.

Francisco A. de Icaza.

Cap. Alll
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RRELAC.I(")N DEL VIAGE HASTA LAS DOS SIERRAS
MUY ALTAS Y MUY FRIAS, Y DE LO QUE NOS AVINO
EN EL LUGAR LLAMADO DE TLAMACAS

ATIGA y 110 pequefio espanto sefialan por
manera excesiva esta jornada.

Ella tiene por meta el poblado de

San Nicolds de los Ranchos, en los

primros escalones del Volcdn.
Por evitar e! sol y porque dicen que la etapa es cor-
ta, salimos de Choluca después de las cuatro de la

tarde.
Fxcesivo el calor por la mafiana, 4 aquella hora

pronto se siente I necesidad de requerir los guantes
y el abrigo y de trocar el sombrero de mefate por la
gorra afelpada.

Los caballos caminan jadeantes, hundiéndose en la
arena del camino serpeante en la gris llanada de se-
dientos barbechos.

Fria la tarde y la hora medrosa, aletea, invisible, en
el ambiente un cefio de misterio.

La neblina que precede 4 las sombras ha ocultado
la mole del Iztaccihuatl—la mujer blanca —que en su
lecho de nieve espera eternamente que el esposo, jtan
préximo!, derrita con un beso de fuego los perennes
hielos de aquel tdlamo infecundo y aterido.

Y, también tocada con plomizo albornoz, la monta-
fia humeante, el Popocatepet], esfuma la elegante si-
lueta de su cono tras el creciente remolino del halo de
la noche que lo envuelve.

En el llano, jtambién silencio y sombras!. ..

En la mancha de breves, aisladas arboledas, piérde-
se 4 veces, fugaz, la lagrima de fuego de una luz par-
padeante en la pupila blanca de una choza encalada
que oculta la maleza.

Del perfil indeciso de boscosa colina, sobresalen, en
el plano de vaga perspectiva, el contorno de un cam-
panatin, 6 el rojo diluido en ceniza de una casa rui-
nosa, 6 la nota pardusca de un ermitorio solitario y
mudo, 6 el brochazo méas negro de un drbol, que es
un inmévil gesto, hierdtico, vigilante, mirando al valle
é interrogando 4 lo alto. ..

Aulla un can, coreado 4 lo lejos—en amplio semi-
circulo de agoreros ladridos—por ofros canes que 4
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distancia se dicen sus alertas, saludos y amenazas.

En cada matorral hay un graznido. En cada cerca
una carrera de alimafias en fuga. Y en cada terrdn del
rastrojo agrietado, un chill lido de grillo, un gangoso
ronquido de asméticos anuros y una gutural burla de

insolentes cuclillos. ..

Ll

Con su paso de trote, crizase con nosotros la pe-
destre caravana de indigenas que el trabajo del cam-
po devuelve al descanso del misero poblado de mi-

sérrimas chozas.

Vienen por los ribazos que amurallan el camino
arenoso.

Ya préximos los unos & los otros, ellos dejan su
senda. El trote se suaviza un tanto en su uniforme su-
cesién de saltitos. Se aclara el grupo brincando al la-
brattio por entre los magueyes. Adivinase, mejor que
vese, un ademdn de los hombres quitindose el som-
brero, y se presiente que las mujeres, bajando I~ cabe-
za, se han vuelto de espaldas al camino.

A poco, si mirais hacia atrds, de nuevo orgamzada la
fila sobre el apisonado caballén del ribazo, la carava-
na pedestre ha vuelto 4 su trote uniforme, 4 su marcha
de ritmicos saltitos, que en la penumbra del medroso
paisaje da una nota devagos tones claros—loscalzonci-
llos,camisas y sombreros— _moviéndose en lasombra.

Pasado Calpan, el viaje toma el caricter de una te-
meraria aventura.

Por si la noche-—sin luna y sin estrellas—no fuera
asaz oscura, el camino es un tunel abierto en la arbo-
leda espesisima, entre altas paredes contra las cuales,
al menor descuido, pasais rozando el cuerpo; y se hace
peor 4 cada instante, interndndose en una angosta
garganta de la sierra donde no son escasos los obs-
tdculos.

Enormes pefiascos, troncos caidos, matorrales que
mds ocultan la vereda—ya invisible en la negru-
ra—hacen que los caballos se detengan recelosos 4
cada paso, protestando con sus relinchos y bufidos de
aquel innecesario disparate en que nos aventuran
nuestros guias.

La noche negra, la selva impenetrable, el sendero
llevdndonos al fondo pedregoso de la angosta ba-
rranca—para serpear luego por boscosas laderas en
cuestas empinadas y rdpidas pendientes de precipi-
cio. .. El prudente caminar lento de los caballos ol-
fateando peligros; el grito del indigena guia que avisa
un paso m4s dificil en la dificultad continuada de aquel
camino de infierno; el latigazo en el rostro de las lia-
nas y ramajes pensiles que nos abofetean 4 trallazos
continuos; y el coro de ruidos que agranda el eco en
el estrecho y profundo desfiladero: el crujir de la hoja-
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rasca bajo los cascos de las bestias, y el rodar de las
piedras al abismo, y el siniestro blandir de los mache-
tes contra los troncos. . . Todo ello ameriza la marcha,
haciéndola fantdstica, inverosimil en sus inconvenien-
tes, como adorno de un cuento de terrores. ..

—iPor aquil. .. No hay peligro!. .. —grita una voz
acento an-

que suena muy lejana, semejando mejor el
gustioso de quien demanda ayuda, que voz sosegado-

ra del 4nimo intranquilo.

—iNo hay peligrol. .. iAdelante!. . .

Y un estruendo de metales restregados enire si y
ce que un soldado aca-

chocando contra piedra, nos di
ba de apearse, involuntariamente, del caballo.

Dura un punto el temor de una desgracia: la carca-
jada de algunos hombres indica que el caido sigue en

disposicion de volver 4 caer. ..
Y la distancia, que nos dijeron era de tant

as leguas,

se duplica y triplica, ya nos parece corresponder 4 una

etapa de fijo inacabable. .. Y asf, mds familiares con
nosotros, posesionados de nosotros, flotan— sensi-
bles—en el mar de negruras de la noche y el bosque,
en el piélago de congojas que apretujan el alma ame-
flotan alli los manes de los antepasados que
por estos lugares anduvieron medrosos, angustiado el
espiritu y ojo avizor y cuidadoso el pie y el dnimo en
oido atento, cuando estas rutas se obs-

EL POPOCATEPETL VISTO DESDE TLAMACAS

drentada,

recelo y el
trufan por labor enemiga con tranqueras de ramaje y
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drboles derribados de propdsito para impedir el paso
de la temida tropa invasora de los dominios del sefior
Moctezuma. ..

Todos los habitantes de San Nicolds de los Ranchos
han desfilado por la plaza presenciando los prepara-
tivos de la marcha.

Estos, son laboriosos, interminables.

Toda la diligencia y buena voluntad del Presidente
Municipal de este lugarejo, se estrellan y fracasan
contra la invencible apatia de sus subordinados.

Ellos dicen 4 todo que si, que »estd bueno, sefiore,
y salen disparados 4 cumplir lo que se les ordena, 4
dar el recado que se les confia. Pero son tardos en el
regreso, y vuelven lentamente, perezosos, sin haber re-
suelto el encargo que llevaron. ¢Por qué?: pues,
jquién sabe!. . .

sees

Son curiosos los comentarios y preguntas que,
dichos en voz baja, con aire de misterio, sorprende-
mos entre los grupos de la gente.

Los soldados de la escolta es lo que mds preocupa-
do trae al pueblo soberano.

¢A quién van 4 buscar, 6 qué irdn 4 hacer en el
Volcan?. ..
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Nosotros, para muchos de aquellos asombrados in-
digenas—no exentos de malicia, no tan ingénuos €

inocentones como piensan muchos—somos los jefes
de la tropa aquella que, de fijo (hay mds de unoy de
dos que asi lo han-dicho) es una tropa alzada... O
somos gringos que, con apoyo del Gobierno, vamos
4 tragarnos de un sorbo la sierra entera con todos sus
pinares, caserfos, ganados y habitantes. . .

Como compensacion 4 tales pareceres, que son un
oran insulto aunque inocente—y que, por cierto no
Zeja de darnos cierto prestigio en el dnimo de estos
fantaseadores — hay otros que nos toman, nada menos,
que por dos generales del Ejército, viajando de incc’Tg-
nito,. .. n¢para hacer qué cosa?’ ... Pues, jquien

sabe, sefior!. . .

*849

Por fin, ya estd la caravana pronta partir.

Abren la marcha una docena de indios reclutados
entre los practicos de la montafia.

Calzan todos guaraches—que son d mo 1o de los al-
pargates de nuestra tierra, aunque 5010- de ”.” f’rozu de
suela y unas toscas correuelas,sin cubrir el pie, d ma.ne-
ra desandaliasde flayre descalzo— yvisten todos elim-
prescindible,deshi]achado, pardo zarape,d guisa’de pe-
queiia casulla.Varios de ellos llevan al hombro,dmodo
de aijada pastoril, una enorme carabina rofiosa que nos
da més miedo que todo el armamento de la escolta.

Van al trote; delante de nosotros, y pronto los per-
demos de vista entre los altibajos del terreno,

Ellos llevan las provisiones comestibles—de perso-
nas y bestias—en fardos y canastas, sobre la espalda.

No es necesario el peso y el volumen de abundan-
tes viandas: sélo el almuerzo. Fn Tlamacas, donde
pernoctaremos, y donde hay una barraca de made-
ra—el dltimo refugio que se encuentra ascendiendo
al Volcin, ya casi en la regién de las nieves perpé-
tuas—deben estar ya esperdndonos, gentes de Ameca-
meca, en la vertiente opuesta de la montaiia, con co-
mida bastante para tres dias, que contamos nos sea el
tiempo necesario de vida montaraz, antes de llegar 4
lugares poblados.

Por eso hemos rehusado la oferta reiterada de nues-
tro buen amigo el presidente y nuestro huesped en San
Nicolds, de aprovisionar en abundancia la ncargas de
los indios.

Hemos pensado: ¢para qué, inttilmente, fatigar 4
estos pobres?, para qué aumentar mis el peso y el
voliimen de nuestra impedimenta? Fs tonteria cargar
con cacerolas y guisados, con frascos y botellas, cuan-
do en Tlamacas nos espera—pedido por telégrafo
desde hace cuatro dias y con indicacién exacta de la
fecha—quien bien sabe que alli debe llevar de todo,
porque alli todo falta.

Y emprendemos la marcha, ya relamiéndonos de
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llo, en no remotos tiempos, fué la atalaya preferida de
los salteadores que infestaban el pais didndole triste

i fama por la inseguridad de los caminos.
toril. . .
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Seguimos por buen trecho, describiendo un zig-zag

o

interminable, el cauce pedregoso de un barranco.
Luego, dos ¢ tres poblados de otras tantas casucas
g t 2 et

mé il
cada uno y algunas chozas mas, desparramadas en 1a

campifia breve que alli caracterizan frondosos, hermo-

sisimos nogales.

Pronto se entr
nes en la subida y en el paisaje, sino de golpe, repen-

a en la sierra, sin grandes transicio-

tinamente. : ey
Va en la primera dehesa de encinas y pimpolios,

3 ) i ser esta
nos anuncia el terreno cul y como va a Sel

jornada.

Cuestas empinadisimas, SOl {na so it
lucion de continuidad, describiendo curvas fantastlcas:
serpeando, para salvarlas, por y el.lire cerros_ qt{e a
yeinte varas de distancia no dejan ni suponer siquiera
qué trazado y orientacion seguird la vereda por entre

: : ,
aquellas rocas que parecen prontas & desgajarse y

S
rodar al abismo. Este sendero, bueno para 1as. ave.,
bre amable pero historia

nos lleva 4 un paraje de nom

la cuesta sin so0-

tragica: ’ ’
El Mirador. Desde aquella terraza O balcon natural,

. T o
se gozan, efl efecto, perspectivas soberbias. Pero aqu

Y, jarriba, siempre arribal Los indios de la carga,
atinque avezados 4 mayores pesos y 4 caminar, tro-
tando siempre dias enteros, aqui sienten los efectos
de la rarefaccién, del aire lo mismo que nosotros la
sentimos, y de trecho en trecho detiénense agobiados,
apoyando la espalda en el tronco de un pino.

En La Venta—una choza en ruinas —dicen los guias
que no es prudente detenernos 4 almorzar, como era
el propoésito, pues alli; ya lo vemos, no hay ni un co-
bertizo, y es seguro que antes de media hora tendre-
mos encima la tormenta:

Negros nubarrones, en fantdsticos remolinos, vienen
de lo mds alto de la sierra, como humareda de cien
volcanes, invadiendo las cuencas y hondonadas, que
pronto son un mar tempestuoso de pavesas—ya extin-
tas, después de algiin incendio del espacio, en cuya
ingente hoguera sopld irritado el genio de los vientos.

Conviene hacer un esfuerzo, espoleando sin ldstima
4 las rendidas bestias, para llegar—es cuestion de
media hora escasa—al sitio que se llama Pelagallinas.

iMarchando, pues, que este nombre es simbolicol:
si alli hay gallinas que pelar, bien puede compensarse

la fatiga y el sacrificio de aplazar el almuerzo hasta la
tarde.
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Y, efectivamente: menos afortunados que Cortés
que aqui encontrara espléndido aposento, nosotros lle-
gamos al lugar, que—es ofra choza en ruinas—sin un
mal cobertizo donde refugiarnos, ni indicios de aco-
modo, ni sefial de agua donde abreven las bestias. . .
Y en cambio, si, repentina, brutal, una furiosa grani-
zada que es pedrea rabiosa de guijarros de hielo, que
espanta 4 los caballos, y 4 nosotros nos hace preguntar
iracundos: — »¢y ahora, dénde vamos?, ¢qué se hace?#
—para que nos contesten, insensibles al tremendo
conlicto, aguantando pacientes el pedrisco é imper-
turbables de frente 4 nuestro enojo:

—Pues, jquién sabe, seftor!. ..

osee

iAdelante!, j4 Tlamacas! Es cuestion de ofra hora de
hambre y de cansancio, ahora con el tentador alicien-
te de perder el sendero cortando el oleaje de las nubes
que nos envuelven en turbiones plomizos, empapados
en agua y aguantando el peso y el continuo trallazo de
los hilos 4 nudos de aquella espesa cortina de granizo.

El especticulo es dantesco, es un capitulo de la no-
vela ms fant4stica que nunca se escribio.

Los pinos de troncos retorcidos, gesticulan aboletea-
dos por la furia del vendaval. | {uyendo de la tempestad
y protestando de nuestra osada presencia en aquellos
lugares, algunas reses bravas que 4 la busca de pasto
remontaron hasta all su lento paso de errantes de la

sierra, pasan corriendo con siniestro estruendo de ra-
majes tronchados, piedras que ruedan 4 los barrancos
y mugidos que repite y multiplica el eco en siniestra
espiral de trueno desgarrado.

Inevitablemente acude al pensamiento el recuerdo
del atrevido Diego de Ordaz y sus acompafiantes,
desafiando los primeros la miedosa tradicién indigena
que aseguraba la muerte 4 quien intentase penetrar el
misterio de la montafia humeante.

Y bien merece consignarse aqui un curioso capri-
cho de la casualidad.

Cuando en Pelagallinas vimos que los inconvenien-
tes de la jornada se aumentaban con el furioso tempo-
ral que sélo Dios sabia cudndo nos permitiera realizar
el proposito de llegar hasta la misma orilla del crater
del Volcdn, tuvimos el acierto de disponer que la es-
colta se fuese 4 Amecameca, descansadamente, y alli
1nos esperase.

Con ello evitdbamos 4 los hombres y 4 los caballos
—que m4s ya no podian con sus cuerpos—Ia fatiga
inutil de la ascension molesta; y ademds, si como todo
lo anunciaba, debfamos estar en el monte mds tiempo
del previsto, con tal medida restibamos algunas bocas
4 los forrajes y 4 las viandas que pedimos subieran 4
Tlamacas.

— A ver, muchachos —ordend el teniente después
de formar el pequeiio escuadréon—uno de ustedes que
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acompafie 4 estos sefiores hasta donde ellos vayan.

Y diligente, servicial, simpético, en el movimiento
que 4 una hicieron aquellos buenos mozos simpaticos,
serviciales y sufridos, se adelantd 4 los demds el que
iba 4 ser en la aventura del volcin nuestro asistente,
eficaz en el servicio y la grata compaiia.

Ved la casualidad: aquel soldado, se llamaba Apo-
linar Ordaz. . .

Los cronistas aqui, en mérito 4 lacoincidencia, creen
cumplir con un deber de gratitud sefialando un para-
lelo entre el capitdn de la tropa cortesina y el soldado
de nuestra escolta mejicana:

Diego de Ordaz, en premio y galardén de su de-
nuedo, obtuvo del Emperador para su escudo »una
montafia ardiendo*. Segun dicen las crénicas, ese bla-
s6n ha estado alguna vez €n la ciudad de Puebla...
YV en Puebla vive ahora Apolinar Ordaz, en un cuar-
tel, llevado alli como castigo 4 alguna falta—tal vez

no fuese grave en demasfa, pues el buen muchacho
es soldado de primera lo cual abona su conducta

en filas...

Nosotros, pues, si nuestra voz llegase & yquien de
derecho# escucharla podria, la ejecutoria que pediria-
mos para el Ordaz segundo que en nuestra compafiia
_yoluntarioso, trabajador, simpético y leal—subio al
Popocatepetl, serfa la licencia que le devolviese al
amor y al cuidado de los suyos. . .
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iLoado sea Dios, grande y prdsperamente, ya esta-
mos en Tlamacas!. ..

iQue todos los demonios carguen con el empecata-
do proveedor de comestibles, del cual no se ve rastro
en esta soledad!. . .

Y la granizada no ceja; y ya el suelo er: todo lo que
alcanza la vista es un blanco sudario que cubre, en
medio palmo de espesor, el negro piso de lavas
hechas polvo; y la casa de tablas estd cerrada con cua-
druple candado; y el frio es horroroso, y personas y
bestias tiritamos por manera alarmante, ya proximos,
de fijo, 4 una congestion, chorreando agua por todo el
cuerpo, muertos de hambre y de sed... y estamos
4 3987 metros sobre el nivel del mar. . .

Muy fea cosa es causar dafio en propiedad ajena;
pero también es fea y triste y estiipida la situacion en
que nos encontramos pot culpa 6 por capricho de.. .
jquién sabe!: un accidente, una mala inteligencia, un
retraso en la transmisién del telegrama; cualquier
cosa, tal vez una nonada, nos ponia en aquel apuro,
en aquel caso nada divertido.

Y 4 machetazos, con las culatas de la tercerola de
Ordaz y de los fusiles rofiosos de los indios, abrimos
brecha en una de las paredes 4 doble tabla de la ba-
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rraca, donde, ya dentro—por aquello de que el ne-
cesitado de todo, con poco se contenta—nos creemos

felices: _
Hay alli broza seca en abundancia, que servird de

colchén, hay una chimenea, donde pronto chisporro-
tea un pino entero; y alli esta el fardo del almuerzo:
un regular rimero de fortillas, una gallina asada de la
vispera, frijoles y »arroz blanco* en una servilleta; el
todo hecho papilla, pero jexquisito, delicioso, digno
de la mesa de un rey!. ..

Para colmo de suerte, 4 la mitad del almuerzo-me-
rienda, llega nuestro mesias deseado que nos envia el
propietario de aquella parte del Volcan, como eco
afortunado de nuestro telegrama.

Nos entrega una carta.

Por ella vemos que comn exceso sé cumple nuestro
encargo. Al mensajero se le han dado instrucciones
para que nada falte 4 nuestro sustento y hasta 4
nuestro regalo: comestibles, abrigos, caballos de re-
fresco...

Y, efectivamente: jel buen hombre tan sélo trae una
botella de cognac... ya expirante, debido, de seguro,
al frfo de la sierra, que exige combustible para ento-
nar el cuerpo y el espiritul. . .

iNi un panecillo, ni un sorbo de café, ni caballos,
nada!

F dexémolo aqui, como dirfa el veterano cronista.
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Es fuerza refrenar el entusiasmo de nuestra comilo-
na. jAquellas provisiones ya mermadas—el pastel es-
trambético de arroz, gallina y judias negras—hemos
de hacer que dure para dos dias y parte del tercero!

iYa que nosotros no podemos hacerlo, que el Sefior
le perdone 4 aquel pobre diablo la tragi-cémica situa-
cion que nos cred en Tlamacas!. . . jAsi sea!




