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Veinte hombres vinieron con nosotros desde por la
maiiana, y con machetes, guadafias y sobrada fatiga
de muy 4rdua labor, han estado frozando por dos
horas para descubrir algo los pobres monumentos que
se asfixian y deshacen en polvo entre la lujuriosa ma-
leza de la selva.

{Oh, qué lastima grande — pudiera ser delito —si esta
desolacién no logra merecer una mirada benévola,

amorosa, de quien puede un remedio poner 4 esta

tristezal. . .

Sefior: la stiplica empefiosa, el respetuoso aviso, van
hacia vos en nombre de aquel viejo soldado de la anti-
gua Aventura, que al venir con nosotros en este afio
de la Magna Fiesta, os ruega redimais—como supre-
mo custodio de estas piedras que consagré y bendijo
la mano de la Historia—que redimais, sefior, de su
total ruina, 4 estos tres Cues de la envuelta en perfu-
mes y en olvido vetusta Cempoala. ..

Es de dtomos de oro Ia llanura.

Pica el sol. Arde y resplandece el monte,
v la sterra es caimin, verde 1a hondura,
azul de lapizldzuli la altura

y gris de madreperla el horizonte.

Luis G. Urbina.
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CAPITVLO DECIMO

COMO CON GRANDE CALOR Y MUCHAS FATIGAS,
FUYMOS POR EL VALLE DE ACTOPAN

HASTA SUBIR A LA GIBDAD DE XALAPA, E LO QUE ALLI

NO3 AVINO

b H, y qué jornadas de dura prue’ba. fue-
ron las jornadas con cuya cronica se
pone fin 4 esta parte del libro!. . >

Bajo un sol de misericordia, salimos
del Agostadero 4 la hora udeliciosa, de las onu-t de
la mafiana, amablemente acompaifiados por los amigos
de aquel lugar y por los que vinieron con nosotros

desde San Carlos.
En el limite de los municipios de San Carlos y Ac-

topan nos despedimos de los unos y los otr-os. Y .en
aquella despedida, hubo una nota que.el cronista quie-
re consignar en estas paginas, aun 4 riesgo de gfmarse
el dictado de pueril y ynifio®.y ficil 4 la emocion po‘r
cualquier cosa—de esas cosas que los tiempos ,,eml
nentemente practicos® y la época de “sano positivis-

mo* que alcanzamos estiman de escaso sino nulo va-
lor, ya que tales sensiblerfas liricas no resuelven nin-
guin problema que haya relacién con el magno pro-
blema de llenar el bolsillo y ahitar la panza, ni se co-
tizan en Bolsa, ni sirven para maldito qué, fuera de
enternecer 4 los ya desacreditados romanticos sofiado-
res que, jpobres infelices!, entre romanticismos y en-
suefios € ilusiones suelen morirse de hambre en un
rincon.

Va aqui el apunte:

La mayor parte, ya que no todos, de aquellos hom-
bres, eran gentes del campo, sin letras, sin cultura;
hombres que no saben historia, ni entienden de finu-
ras sociales, ni conocen el uso de ciertas exquisiteces
en el trato, ni saben de ese vistoso tejido de formas,
conveniencias, ymedios tonos«, cumplidos, lindas fra-
ses, sonrisas segiin reglas y catdlogo y demés gestos,
posturas y ademanes de la regocijada y pintoresca pan-
tomima social que suele hacer amable lavida colectiva.

Su historia y su politica se nutren, se vinculan, se
documentan, y expresan en la vida del rancho, entre
los atributos de la ruda labor, en las faenas de la se-
mentera, en las promesas que hay en cada panocha del
dorado maizal, en la abundancia 6 escasez de los pas-
tos, en el tremendo enigma de si las aguas serdn 6 no
propicias y oportunas, en la amenaza de la seca pro-
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longandose 4 veces sin tomar en cuenta la ansiosa es-
pera, los cdlculos y el interés del campesino, y en la
cria de la vacada, los novillos, las potrancas y el hato
de corderos ¢ de chivos.

Si algo oyeron decir de un tal Herndn Cortés, su-
pieron de un aventurero que cometid cuantas malda-
des son imputables al hombre mds perverso... De
Espaiia, tal vez habran oido decir que existe una na-
cién asi llamada, que fuera poderosa en épocas remo-
tas cuando sobre otros pueblos tenia puesto el pie de
su insaciable codicia de oro y sangre, y que es hoy
un solar mitad coso taurino y mitad cementerio... Y
de los espafioles, saben por vagas referencias que en
tiempos ya pasados eran encomenderos, gobernantes
ineptos, esbirros prepotentes, frailes glotones € inquisi-
dores con vistoso uniforme y espadin toledano 6 con
negra sotana y un rosario en el cinto; y en la época
nuestra son los gachupines, de hablar recio y mirada
autoritaria, de los cuales son casos* tipicos el zafio
abarrotero que juega de dedillo en la balanza y el ra-

paz empeilero cuyo solo nombre produce escalofrios. ..

(Digamos por paréntesis que son pocos, alld y aqui,
en las clases humildes, iletradas, los que saben algo
mds acerca de estas cosas; que son muy pocos, entre
propios y extraiivs, de la mentalidad y condicion de
estos—no todos, si los mds—buenos amigos que nos
acompaiian, quienes tengan otra idea mds justay mds

benévola de Espaiia, de su historia y de sus hijos).

Item mas: este grupo de amigos—casi todos—se
compone de hombres que en sus facciones llevan el
indeleble sello de su abolengo étnico. La mayor parte
de ellos representa 4 la raza indigena, y su fipo denota
claramente estar muy préximo 4 la completa pureza
de la sangre. . .

Otro dato: saben de nuestros nombres y de nues-
tro viaje, que somos dos fulanos que escriben libros—
no conocen sus titulos—y escriben en periédicos—
nunca nos han leido. Somos para ellos dos conocidos
de la vispera, que han venido ,4 tomar estos soles
de la costa« para ir 4 comer ostras 4 la Mancha é ir 4
ver ylos castillos*: como los gringos (norteamerican 0s)
y algtn ,sefior« de Méjico, que muy de tarde en tarde
—por la semana santa—cada seis i ocho afos, suelen
llegar al bosque de Cempoala con un libro en lIa bolsa
y un Kodak en la mano... Saben, sin detalles precisos,
que de reciente hemos navegado en un buque de gue-
rra; que el Presidente nos di6 una escolta de soldados
y que el Gobernador avisé al Comisario, al Jefe 6 al
Alcalde la llegada de dos fulanos tales (somos nos-
otros) 4 quienes era bueno atender y servir. . .

Tal vez por todo ello, hay quien supote que somos
militares, 6 ingenieros de algtn ferrocarril, buscado-
res de minas, ¢ peritos agrénomos, empleados del
fisco, 6 compradores de terrenos, almacenistas de
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maderas, 6 inspectores de bosques, constructores de
pozos artesianos, 6 — piensan los que mds se aproxi-
man 4 la verdad del caso—un par de locos, mds ¢
menos pacificos, cuya chifladura consiste en viajar 4
la busca de una insolacion, de unas fiebres paltidicas
¢ de una reventada por estos arenales. . .

Como se ve por este cuadro documentado de los
antecedentes, por este yprélogc# (jojald los lectores
no lo encuentren lafoso!) la modalidad psiquica de
los protagonistas del apunte y lo que ellos saben acer-
ca de nosotros y del propdsito y fin que inspiran esta
»Ruta®, bien poco pesaria en su criterio si alguien
pretendiera de estos buenos amigos la casi golleria de
que expresasen su opinion acerca de nuestra correria
por su tierra.

Y, sin embargo—Illegamos ya, por fin, 4 la anun-

ciada nota:

Nos hemos estrechado ya las manos una vez, veinte
veces.

Cambiados los saludos, cumplidos y ofrecimientos
de rigor en estos casos, la comitiva de los viajeros que
vamos rumbo 4 Actopan y la comitiva de los que re-
gresan al Agostadero, se han separado bastante en sus
opuestas respectivas direcciones.

Y cuando—4 los dos extremos del tramo recto de
la carretera—los dos ya distantes grupos volvemos

ancas un punto para agitar de nuevo al aire los som-
breros, de la cabalgata de aquellas buenas gentes se
destaca, avanzando hacia nosotros 4 galope tendido,
uno de los ginetes,

Es cosa de un instante:

Detiénese el caballo—en seco, como suele decirse—
al promedio del polvoso camino que sirve de pista y
de escenario 4 tan raro espectdculo.

Distinguimos pertecta y claramente quién sea el ca-
rrerista:

Es, entre los rancheros de aquel grupo de amigos,
el que menos ha hablado con nosotros; el que mos-
trose menos expansivo. Es, el indio ,mds indiov de
toda la partida. . .

Y entre las voces del uno y otro bando: ,jadids!e,
nifeliz viajels, ,ihasta la vistal”, »jgracias por todo!v,
njbuena salud y suerte!”, ,jadids, amigos!, truena es-
tentdreo el grito de aquel hombre, de aquel ranchero
inculto, de aquel indio arrogante, que, rigido sobre
los enormes estribos de su silla vaguera, agitando el
descomunal jarano que adorna ancho bordado de ra-
majes dorados, se encara con los otros, y 4 guisa de
mvitacién y mandato les dice:

—iMejicanosl...—y, de frente 4 nosotros, pone fin 4
la frase:

—iViva Espaifial. . .
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No es pueril, no es ridiculo, no es cursi, no son sen«
siblerias infantiles de sofiador romdantico:

Mucho € intensamente—sin desplantes ni gritos ni
alharacas—mucho se ama 4 la patria cuando por lar-
gos ailos se vive ausente de ella, y muy consoladoras,
muy gratas y armoniosas, suenan en los oidos y re-
percuten en lo mis hondo del sér las frases de respeto
y de carifio que ofs 4 la intencién de vuestra tierra.

De estos goces, algo sabemos los perpétuos erran-
s

Pero, nunca—jpor nuestro honor se afirmal —jamds
antes de ahora fué tan intensa la chispa de emocién
que broté en nuestras almas, y se hizo corriente eléc-
trica en la espina dorsal, en los nervios, en arterias y
venas, y subid en un sollozo 4 la garganta, y se hizo ef
los labios temblor, y fué en los ojos ldgrima de inefa-
ble dulzura. .. Nunca sentimos la patria, foda la pa-
fria, dentro de nosotros, como en aquel solemne, in-

descriptib[é instante, cuando, dos vitores por Méjico

y Espaiia se cruzaron, frenéticos, con la rotundidad de-

esos gritos que salen de lo hondo—més sinceros
cuanto mds espontdneos, casi inconscientes: eco de
esa voz interior que no ha menester galanas frases
que la vistan, adornos de oropel que la disfracen—y
que alli, cambiados esos vitores entre un grupo de
(jmuy posiblemente!) parientes proximos de los cem-
poaltecas que fueron subyugados con otros pueblos
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cien por el poder hispano y dos biznietos del inmen-
so Don Hernando Cortés, nos dieron—tales vitores—
energias mayores, fuerzas nuevas, para esta pobre pero
muy entusiasta y muy leal cruzada que nos hemos im-
puesto como la principal y mds grata finalidad de
nuestra vida y de nuestros empefios:

iToDO, A TODA HORA Y EN TODOS LOS MOMENTOS,
TODO POR LA PATRIA Y 1.A Razal. ..

=

La tarde es bochornosa.

Nuestro acompafiamiento ha quedado reducido al
simpdtico don Cruz Acosta, un gendarme y el mozo
que se cuida de la mula de equipaje. -

iTipo interesantisimo el del viejo jarocho! Por cier-
to que, si €l llega 4 saber alguna vez que “en papeles
escritos, hemos osado llamarle viejo, habrd de tomdr-
noslo 4 mal—reconocemos que con razén sobrada, si
no hay quien le insinte la acepcién carifiosa de ese
adjetivo—pues ya quisieran muchos que alardean de
jovenes, tener el espiritu, la fibra y los arrestos de ener-
gia que son caracteristicos en este curiosisimo ejem-
plar de ranchero costefio,

Expansivo y decidor, leal, de charla pintoresca, ca-
marada insustituible en una caminata de esta indole,
insensible al propio cansancio para pensar tan sélo enr
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la fatiga de sus acompaiiados, por los cuales se deja-
ria matar, 4 buen seguro, y es capaz de cualquier cosa
con tal de poder evitarles la menor molestia. (;Como-
que son recomendados y amigos del “Sefior Gene-
ral>—mds que Dios para él—y se los confié el Go-
bernador del Estado, al cual “los ha de devolver sanos.
y enterosy).

Y el buen hombre, miente por caridad quitando en
sus informes algunas horas y unas cuantas leguas &
la distancia; inventa rios proximos donde mitigaremos
la sed que nos devora; procura distraernos de la obse-
sién del cansancio y de cudntas serdn las leguas que-
faltan hasta Actopan, contdndonos sus cuentos ¢ his-
torietas: cuentos € historias que han por protagonis-
tas 4 todos los labriegos de la comarca y abrazan un.
periodo de tres cuartos de siglo en la no escrita cro-
nica de la vida rural de aquellas rancherias. . .

Y hasta nos sugestiona que la tarde estd fresca,. ..
cuando el sol y la tierra, el cielo, las piedras y arena-
les, el aire y los yerbajos de la inculta llanada, todo
es fuego hecho polvo, hecho gas, hecho viento, en la
hornera de aquel valle infernal, donde los guijarros
de seculares lavas diriais que acaban de ser vomitados
del antro plutoniano; donde s6lo verdean los dyospi-

rus gigantes, erizados de piias, que semejan manos de-

monstruos que surgen de la tierra indicando amena--
zas; donde los pelados arbustos de tupido ramaje en.

dombos esqueléticos, sin hojas y sin vida, fingen de
lejos enormes calaveras de esfinges descarnadas; y
donde los pocos 4rboles muertos que interrumpen la
gris desolacién de los prados quemados, levantan sus
troncos retorcidos y blancos, la fosil osamenta de sus
ramas, que diriais denotan el espasmo de miisculos y
miembros torturados, que, de repente, dejaron de mo-
verse y de expresar con gestos su ingente padecer,
quedando en actitudes fantdsticas de stiplica 6 blasfe-
mia dirigida 4 lo alto. ..

Con la proximidad de la noche, cambia el paisaje
que, casi bruscamente, se torna delicioso.

Corre el camino bajo aromosos tiineles de verdor,
cruzando arroyos de margenes alfombradas de esme-
raldino césped, y faldeando cerros, desde cuya tupida
maleza nos saludan: con oleadas de perfumes, las
plantas, y con chillidos—mejor que cantos 6 gorgeos
0 trinos—los pdjaros que, invisibles, se aprestan al
reposo en ias alcobas de aquel inexplorado palacio de
palmeras enanas, floripondios, sarmentosas y cactus.

Pernoctamos en Actopan, de donde, el recuerdo
mdés grato que tenemos, se refiere al cansancio de la
jornada, molesta en demasia, pero cosa de nada—un
paseo post prandium-—comparada con la etapa en,
programa para el dia siguiente.
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Por cierto que 4 uno de los cuentos y chascarrillos
del amigo don Cruz, debi6 uno de nosotros —el mads
estropeado por la fatiga—el haber pasado aquella no-
che sobre las mullidas tablas de una mesa.

Acabibamos de acostarnos cuando entré don Cruz
en el cuarto, y acompafiando el discurso con mimica
agorera, dijo al doliente:

—Fn esa mesma cama jué onde m’acuesté yo una
vez que vine 4 Atopan. .. Durmiendo, dormido que
ni lo senti, se m’entré por este oydo adrento una
cucaracha ansf d'este tamafio... D'esto estoy sordo,
.pos naide endivind lo que tinfa, jasta que dos afios
dempués me vido un giien dotor de México, y jurgan-

.do jurgando con un jierro lo menos d'este largo, vay
me saca de I'oydo la cucaracha, qu'estaba toa seca. ..

Se comprenderd, sin excesivo esfuerzo, que el ocu-
-pante de la cama aquella, de un salto que, ini el salto
de Alvarado!, fuese 4 reposar su fatiga sobre la tinica
.mesa del comedor de la posada. ..

*08e

A las seis de la mafiana salfamos del pueblo.

La invisible autoridad municipal nos envid, de re-
.puesto, dos rurales de escolta y los caballejos peores
.que se pudieron encontrar en el Valle.

En Otates nos detuvimos sélo lo preciso para co-

ymer y mudar de bestias.
No decimos nada del calor africano, del camino
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horroroso, de las cuestas de infierno, de las llanadas
sin un arbol. ..

Resumen de la etapa:

Por la Tinaja, el Terrero, Dos Caminos y el Casti-
llo, llegamos 4 las primeras casas de Jalapa, 4 las tres
y minutos de la tarde. Distancia recorrida, poco me-
nos que de un tirén, muy cerca de cincuenta kiléme-
tros. Y como todas las fatigas y todos los empefios
sostenidos tienen segura compensacion, nunca inferior
4 la cuantia de la fuerza empleada, alli, en pleno cam-
po—de aquel campo magnifico que circunda 4 la ciu-
dad gentil que es el jardin de Méjico, no sélo por sus
flores que la hacen famosa, sino aun mds por sus lin-
das mujeres: gardenias y jazmines que alientan y son-
tien y acarician mirando—alli, en medio del camino,
encontramos nosotros—mds grande, inmensamente
superior 4 todo merecimiento, si en esta empresa al-
gtin mérito hubiera—excesiva, abrumadora compen-
sacion al cansancio no ya de esta jornada, sino aunque

hubieran sido veinte jornadas de fatiga aun mayor...

BE

Quinientos estudiantes de Jalapa, nos han envuelto

en impensado asalto de entusiasmos y afectos. . .
Y nos han arrollado, textualmente estrujado, en la
marea loca de blancos uniformes y uniformes azules
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que se empujan, se confunden y apifian... Y mil
brazos en alto que trazan en el aire ribricas y lazadas
de ideales abrazos. .. Y el revuelo de trémolo—como
batir de alas—de quinientos sombreros y kepis y go-
rras, formando en su conjunto una enorme bandera de
carifio, que ondea al viento de esta inefable tempestad
de vitores lanzados por quinientas gargantas concu-
rriendo 4 formar unavoz,un solo ensordecedor grito...

Como es verdad que las grandes emociones apla-
nan, trastornan por completo el funcional sistema
en su ordinaria manera de expresarse produciendo
fuerza de ideacidn y fuerza de nechos, no acertamos
ni siquiera 4 narrar aquella escena jamds sofiada, aquel
recibimiento impensado, estupendo. .. Y, con mayor
razon, nos faltan las palabras para dejar aqui en esta
pagina consignados el hecho en su importancia, la
significacién que vimos en el mismo, y la gran grati-
tud, la inmensa deuda de carifio, de fraternal afecto—
jdeuda que nunca ni con nada pagar podremos!—
contraida aquella tarde con el simpatico gremio estu-
diantil de Jalapa.

Ademds, la modestia,... las conveniencias y las
buenas formas,. . . —pues que se trata de referirnos 4

honores y agasajos que 4 nosotros se hicieron—ello

detiene nuestra pluma. ..
Hay que ser muy prudentes tratindose de que fui-
mos protagonistas del ruidoso festejo... De modo

que, 4 lo sumo, sélo cabria transcribir aqui lo que
otros dijeron del suceso. .. Transcribir la cronica, los
comentarios, los elogios que public la prensa, ..

iBasta, basta de pueriles escripulos!, jBasta ya de
rendir homenaje 4 esas mil cobardias con que se teje
la enorme cobardfa de una vida social do todo se dis-
fraza de convencionalismos y gestos adamados € in-
sinceras reservas y formulismos vanos y estériles ru-
tinas! {Basta de hipocresias so color de humildad y
de modestia!. .

Lo que se haya de decir del triunfo hermoso de
nuestra entrada en Jalapa, lo diremos nosotros.

Y nosotros decimos que aquel recibimiento de
aquellos centenares de estudiantes saliendo 4 nuestro
encuentro fuera de la ciudad, y con ellos un grupo
numeroso de amigos y curiosos: la colonia espaiiola,
profesores, abogados, comerciantes, obreros, una ban-
da de mtsica. .. Decimos, que aquella ovacién conti-
nuada durante el trayecto hasta la poblacién, aquellos
vitores, aplausos y dianas. . . Decimos, que la tarea
fraternal de un amigo del alma, Miguel Herndndez
Jduregui—un nuestro hermano en ideas, en arte, en
sentimiento—iniciador de aquel ruidoso homenaje. . .
Decimos, que la esponténea cooperacién del Gober-
nador del Estado y de los esparioles residentes allf . ;.
Decimos, que el banquete y los brindis de los repre-
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sentantes del Colegio Preparatorio, de Ia Escuela de
Leyes y la Escuela Normal; los agasajos del sefior
Vice-cénsul, y la soberbia fiesta hispano-mejicana que
di6 el sefior Salmones—el jefe, como quien dice, de la
Colonia Espaiiola de Jalapa. .. Decimos, pues, nos-
otros, que todo aquello estuvo bien y en su lugar es-
tuvo. Que quienes recogieron y encauzaron los en-
tusiasmos juveniles por manera que hicieran explo-
si6n magnifica vitoreando incansables 4 nuestra santa
Espafia— determinando asi que otros respetos, gratitu-
des y afectos cristalizasen en también entusiastas vivas
4 Méjico—quienes 4 tal objeto dirigieron la mira de
su prestigio, de su influencia y buena voluntad, cum-
plieron como buenos; hicieron labor sana y de prove-
cho; jcon su deber cumplieron!. ..

Podemos asi hablar, pues hay razones que plena-
mente abonan el desenfado con que nos €xpresamos
en anteriores lineas:

Aquellas misicas, los aplausos y vivas, abrazosy
saludos de aquella entusiasta acogida, fueron un rami-
llete de perfumadas flores del espiritu, fueron aromas
de un incensario quemando mirras de afecto frater-
nal ante el ara sagrada de dos patrias gloriosas.

Y de aquel ramillete, nuesiras manos —jhubieran
sido veinte veces sacrilegas!—no arrancaron ni un pé-
talo para con €l adornarnos la veste del viaje. ..
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Y de aquellos perfumes, sélo quedd en nuestras
personas una ténue bienhechora caricia del aura em-
balsamada, cuyos efluvios de juventud y vida, de amor
y de entusiasmo, orearon nuestros pobres espiritus
z £
ansados, nuestros cuerpos rendidos de fatiga, nues-
tras ropas empa

; padas
paj en sudor y polvo, y nuestros
rostros quemados por el sol. ..

iEl homenaje, por entero, volé m4s alto!

Nosotros fui i

mnos, simpl
3 ! , simplemente un prefexto, la oca-
sion, el motivo. . .

Nuestras personas nada tomaron para si de aquel
presente de amor y de entusiasmo.

Las flores del aplauso y de carifio tanto, el incienso
de aquellos pebeteros—los corazones de la juventud
esttfdiosa y obrera de Jalapa--todo ello, en voladora
espiral de aromas y matices, ascendié 4 la radiosa
cumbre do esplende el trono de oro de dos pueblos
hermanos mirando al porvenir de sus glorias en la
Paz, en la Unién y en el Progreso. . .

A bordo del trasatlintico Alfonso X717, 4 la vista de
Santander, 31 de Mayo de 1910,
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’

DONDE SE DIZE

DESTE VIAGE HASTA LA GRAN CIVDAD
DE

TENOCHTITLAN




