
Los ríos, los arroyos y las fuentes 

corriendo van, pero jamás alcanzan 

volver á do nacieron sus· corrientes. 

. . ..... . ...... . .... . .. . ..... 
Tal es el curso de la vida humana: 

Ayer no es Hoy, ni Hoy será Mañana. 

Netzahualcoyotl. 

Cap. 1 
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CAPÍTVLO PRIMERO 

DE LAS MEDITA<;IONES QUE NOS SUGIERE LA HISTORIA, 

A<;ERCA OESTA EMPRESA 

N posición abandonada, sobre un banco 
de la toldilla- á popa-en la paz de la 
noche muy avanzada ya en su curso de 
calma y de tibieza, yacen los viajeros 
en la muda compaña de libros cien 

que ha rato no consultan- relegados ahora á hacer las 
veces de inestable escabel que á los pies sirve de du
doso apoyo, y asimismo de duros cabezales también 

á la comodidad asaz dudosos. .... 
Libros de Clío augusta, . . . - para aquesta labor en 

la cual será bueno que, si no en nada, en lo menos 

posible se fatigue á la Historia. 
¡Que hartas máculas sobre sus áureas páginas pu-

sieron la pasión y la ignorancia! 
Pues, si en tarea de paz y de concordia á ocuparse 
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se aprestan nuestras fuerzas y nuestras intenciones, en 
paz dejemos-en paz con su conciencia y en paz con 
el respeto que á sí mismos se deben-á los tristes fal
sarios de unos hechos que, denigrando por vicio y 

por sistema, en ellos denigraron la memoria de sus 
padres y abuelos. 

Y bastante castigo, duro y fuerte, es para esas de
turpadas crónicas, cuando ellas son escritas en castella
na lengua, ver que del honor nuestro y nuestra historia 
se hacen vocero otras gentes que sienten con otra 
alma y sirven á otra patria y escriben otras lenguas 
que son patria, alma y lenguas dijérase antagónicas 
de cuanto nos distingue y nos da sello propio á quie
nes de la llamada latina estirpe ser pretendemos alle
gados próximos ... 

E dejémoslo aquí, reanudando de la meditación el 
roto hilo. 

¡La Historia! 
¡Diosa augusta, que, impávida, serena, inconmovible, 

asienta sobre bloque diamantino sus juicios eternos! 
Y no guarda ni cuenta ni memoria de si el hombre 

respeta sus anales-tan sereno cual ellos- ó si, con 
nieblas en la mente y dentro el pecho fuego de pasio
nes insanas (llama quemante que alumbrar no suele) 
profánalos y ofende. 

Ella, la Diosa, queda siempre inmutable, idéntica á 
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sí misma, en tanto que el mudable criterio del huma
no ora acrece sus iras para luego amenguarlas, ora, 

1 

resurgen éstas envueltas en turbiones de rencor~s y 
odios ora de nuevo aplácanse, enmudecen al fin .... 

' l ' ¡tal vez para trocarse en loa y en ap ~uso. . , 
Que el mísero mortal- juego del tiempo, la oca5ton 

y el caso- acaba por entrar en los dominios de la 
razón en calma, viendo hoy luz y esplendores donde· 
acaso vió ayer negrura densa, y abriéndose su intelec
to y su alma á la angustiosa redentora inquietud-re
mordimiento-de acusarse de injusto con hechos y 

personas que antes juzgó vitandos, execra~~es, y ho~' 
ve menos siniestros, para que luego-¡qu1en sabe st 
en un- mañana próximo!- \os haya de estimar mere·· 

cedores de mármoles y bronces ... .•.. 
Puede bien en su templo de augusta majestad quedar 

la Historia- no desdeñada á fe- cuando Amor, seña- .,. 

lándonos la vía, guías no pide de Sapiencia al númen. 
Amor y Sentimiento no han menester :opio~a eru

dición, ni crítica sutil, ni habil dialéctica mgemosa: 
Que ellos tan sólo- Sentimiento y Amor- son las 

banderas que haremos ondear al meridiano sol Y_ al 
viento puro de las cumbres altísimas, sobre el f\ondo• 
campo do Méjico y España van á hermanar sus glo-

rias y grandezas- siempre hermanas ... .... 

D E HERNAN CO RTÉ S 

Las grandezas y glorias que ya nimba, mirífica, de 
la Paz y Concordia la aureola. 
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.... 
Las glorias y grandezas, de las cuales vense al con

juro confundir en abrazo y en ósculo fraternos-que 
atan su pacto con guirnalda de laurel y oliva-dos 
banderas, dos pueblos, dos historias que son, por 
sobre mil tristuras y dolores pretéritos, un solo étnico 
sér, una bandera y una historia, hechos UNO á la 
sombra del Lábaro bendito que hermanara el pluma
do penacho al férreo capacete, y por virtud del sono
roso idioma en que aprendieran vírgenes y madres, 
tiernos infantes y viriles hombres de todo un conti
nente á elevar en suavísimas plegarias sus almas á lo 
Alto- místico incienso de ideal perfume, cuyas albas 
espiras ascendiendo de Anáhuac hacia el cielo puri
ficáronlo del vaho de la sangre derramada po/ siglos 
sobre las negras aras del siniestro huitzilin. 

.... 
Tal hermandad en la idea y el habla es lo que 

triunfa, a I fin. 
Ella es lo íntimo, lo esencial, lo cierto. 
Es lo que esplende alentador, risueño, dando con

!iuelo y esperanzas dando. 

~llo en sí lleva la victoria más lejos, más á lo hondo, 
de a do pudo llevarla en momentáneo triunfo la pasión 
exaltada que ulula su risa de demencia, su ronca voz 
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de encono, cuando- de ese sentir hidrófobo al servi
cio-la crítica sutil, la habil dialéctica, escarban en 
dominios de la Historia-por sí fría y serena-á la • 
busca paciente y sostenida de cómo avalorar tales em
peños de triste exhumación de horror y fango. 

tr 
Dícennos, pues, Inteligencia Y Alma: 
,, Poco, ó nada, á la Historia se fatigue: 
,,Tratárase de sostener tal prejuicio, ó imponer tal 

criterio; persiguiérase el fin-no por justo_ oportuno 
ni fructífero-de vindicar serenos la memoria de hom
bres y sucesos que fué de moda con sobrado rigor vi
lipendiarlos; osárase el empeño de aducir a,gum~ntos 

defensa y en loa de lo por muchos harto de111gra-en , 
d ·Qué pro conseguiríase en la brega? ¿Cual pro O.·· l 

lograron cuantos á ella fueron?: 

,,Consiguióse tan sólo más ahondar en la sima que 

excavara el Pasado. 
"Logróse únicamente recelos aumentar, herir deli 

cadezas y ofender opiniones ancestrales, nacidas-aun
que erradas-al calor de exaltados patriotismos (por 

serlo, respetables). , 
,, y hacer que vigilante, suspicaz y aprestado a la 

defensa - sino siempre acertada casi siempre sincera-

DE HERNAN CORTÉ:S 

cada criterio opuesto-arrojase á la liza las armas que 
amor propio muy diligente afila ... De espinas-sin 
un pétalo de rosa que aromase la arena-alfombrar la 
palestra do el orgullo excitado nunca suele confesarse 
en derrota ... Y poner frente á frente montes y cor
dilleras de frío razonar é inmensidades de egoísmos 
en pugna, preparados al ataque impiedoso, prontos á 
repeler los del contrario virulentos asaltos-y nunca 
ni por nada dispuesto el un bando á ceder al otro una 
hoja siquiera del lauro de victoria ... 

,,El todo, para-al fin-que Clío augusta perma
nezca inmutable ante el dolor inútil de la pelea airada: 

,,Pues, á vuelta de tantas sutilezas de ingenio vivo 
en la acometida-y así igual muy alerta á la defensa
allá, en lo más profundo é inviolado, en lo más blanco 
de la conciencia íntima y sincera de los ceñudos mí
lites, deja su acento oir la voz que dice: 

,,-Defectos y virtudes, aciertos y torpezas, glorias 
é infamias, esplendor y sombra, grandeza y mezquin
dad... Eso, no puede separarse en escogida de lo 
bueno y lo malo para á los unos dar aquella parte gue 
de baldón les sirva, otorgando á los otros-completa 
y absoluta -la parte que les valga honor y prez: 

,,Que esa expresión: los unos y los otros-Estos y 

Aquellos-son indivisos componentes de un sólo, 
único, YO ... 

,, Y con acento fuerte, un .surs11m corda!-,,¡arriba 
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el corazón, la mente en alto! 11 -dice á entrambos los 
mílites el alma de la estirpe heredera de dos san
gres muy rojas, bullentes, que caldean Sentimiento Y 

Amor ... 
,,Los defectos y errores, torpezas é infamias, prepo-

tencias, tinieblas y espanto de tiempos que fueron, 
¡al pasado, al olvido se dejen!-una vez que de ello 
sacamos bendita experiencia que nos guía á lo justo, 

á lo cierto, á la luz. 
,, y gocemos visiones y anhelos de gloria Y virtu-

des, de firmeza en el bien, de tesón y alma fuerte-
que es la herencia que á entrambos (comp::mentes de 
un mismo, indiviso, anímico YO) legaron los tiempos 
que fueron: esplendores de entrambos muy legítimo 

timbre de orgullo y de prez ... 

De lo triste y lo negro que á la faz arrojarse pudie
ran á los unos los otros-ó bien éstos á aquéllos

ya la Historia ha dictado su fallo: 
En el Tiempo y el Hombre, las causas y efectos, las 

gestas, se suceden fatales, reglados por leyes eternas: 
Hay un foco-Progreso-á do tiende afanoso, casi 

siempre inconsciente, el humano rebaño, cuyos me
dios de lucha y de avance afirman que el débil su
cumba al empuje del fuerte. V hay fuerza no sólo en 
las armas: ta hay mayor en el móvil secreto que de 

ellas se sirve sin ellas saberlo ... 
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Ambiciones groseras de un césar, ó enemiga bas
tarda de un pueblo, ó instintos brutales de un hom
bre, ó mezquina cuestión de familia, ó el mismo no
ble afán-cuando no impuro-de amará una mujer, 
ó la venganza, ó bien la sed de gloria, ó una simple 
lesión en principesca testa, ó los malos humores que 
inficionan la sangre de un caudillo, ora la envidia, la 
piedad á veces ... 

Ello repútase la causa y el motivo de las grandes 
empresas á Marte confiadas. 

Y medas, persas, babilonios-¿quién los nombra
rá todos? ... De Jerjes los ejércitos ... De Alejandro 
las tropas invencibles... Las lobas y las águilas de 
Roma ... De Atila y sus hermanos las innúmeras 
huestes ... La irrupción agarena... De la Cruz las 
mesnadas ... Las barras de Aragón marcándose en los 
lomos escamosos de los peces del mar de la Poesía ... 
El león de San Marcos volando con las velas de la 
potente flota veneciana ... Doria y el Austria desga
rrando verdes pendones y haciendo añicos argenta
das lunas ... Y el imperio do el Sol no tiene ocaso ... 
Y el genio corso fragmentando un mundo para darlo 
en obsequio á hermanos, favoritos y sirvientes ... 

Esos, mil hechos más, cuenta la vida del mundo en 
. sus anales, de sangre y llanto pestilentes páginas. 

Mas hay que ver en ellas cómo con tanto horror con 
tanta saña, con tales hecatombes y con matanza t~nta 
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ocultas entre vulgares odios y necias ambiciones, plei
tos de dinastías, enfermizos delirios y otras lacras, fue
ron de unos pueblos camino de otros pueblos positi
vas corrientes de adelanto,oleadas de luz y nueva vida: .... 

De Grecia y Roma el luminoso espíritu, saturando-
y absorbiendo también- caducas ó dormidas socieda
des ignotas hasta en el seno del Asia misteriosa ... 
Pujante savia de las selvas nórdicas inyectándose en 
la linfa vital de los pueblos del sur ... La sangre ar
diente, la rica fantasía de los hijos de Islam enrique
ciendo de los nietos de focia y de fenicia y los hijos 
del Lacio la sangre y fantasía, debilitadas ya después 
de tanto siglo de pródiga expansión de sus valores ... 
De Cristo el código sentando el poderío en la Europa 
redenta de la amenaza afra ... V con la conmoción na
poleónica, despertando conciencias, sacudiendo á la 
gleba, difundiendo ideas, expandirse el aura (no por 
olerá muerte menos vivificante} que llevaba en sus rá
fagas de airado vendaval del Hombre los Derechos y 

nuevas concepciones más amplias y más justas de la 

Ley y el Deber ... 

-
Tal el proceso es de cómo avanza la humanidad 

terrestre. 

DE HERNAN CORTÉS 

Nunca un paso es atrás. 
Siempre un ,,¡anda/11 benéfico la impulsa y cons

triñe á marchar. 
¡Siempre luz, siempre vida, ... aun entre sombras, 

entre duelo y muerte! 
Que es ley eterna. .... 
V opulentos imperios y reinos, repúblicas, pueblos, 

civilizaciones, cayeron deshechos en polvo al embate
huracán de una idea más alta que aquella que fuera 
la base de tales poderes: 

Idea triunfante-tal vez propugnada y en hecho 
tornada por fuerza visible menor que el esfuerzo que 
opuso el vencido á quien lo venció. 

Pues, por el designio que impulsa incansable-sin 
tregua-sociedades, pueblos, civilizaciones, transfór
manse éstos, y suben, y acaso se estancan, declinan-
110 mueren-funden sus esencias á un grado más alto 
de la esencia humana, de la Humanidad, que en su 
marcha eterna tiende á mejorarse llevando al Presente 
savia del Pasado, savia de su Ayer: 

Lo bueno, lo puro, valor efectivo de lo que avanza
ron aquellos imperios, reinos, sociedades, civilizacio
nes, y dejando en tumba de escorias y polvo-bajo 
enorme losa que nunca será removida por el surge et 
ambula bueno á los ,,dormidos", nada á lo ya ~muer
to" -dejando en la fosa del Tiempo, sin memoria ni 

25 



26 LA R VTA 

eco, lo que aquellos conjuntos humanos llevaron con
sigo de lastre fangoso, de ese lastre que abruma y 
oprime á la gran familia ascendi~ndo lenta, fatigosa
mente, por grupos-unos antes que otros-en labor 
de siglos, hacia el sol de dicha, de paz y de amor. 

Y así, estos infolios, todas estas crónicas-anales de 
Clío-nos hablan de España, nos dicen de Méjico, y 

de lo que dicen surge esta pregunta, surge el meditar: 
,,¡Méjico y España!. .. ¿Dónde ver el punto que apar

te y divida y separe lo que liga íntimo, substancial y 
fijo, aquestos dos nombres: MÉJICO y EsPAÑA?,, 

(Vale la demanda sino es que los nombres más no 
representan y valen y son que meros caprichos y 
combinaciones de signos, sonidos-letras y eufonías 

-sin savia vital.) .... 
Pues, que hay una vida, vida de alta esencia, pro

funda, marcada con sello de acero y de oro, que une 
esos dos nombres-Iberia y Anáhuac-lo dice esa 
Historia, lo afirma serena y briosa, incluso en las pá
ginas rojas, más rojas, incluso en las páginas negras, 

más negras ... 

De las cuales, de sangre y de sombras, emergen 
triunfantes la luz y la vida que ver no supieron hábi
les dialécticas y sutiles críticas al calor nacidas de es-
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trechas pasiones y airados recelos y miras mezquinas: 
Todo ello propicio tan sólo á la gran tristeza - sino 

fuera crimen -de que el pobre vulgo retrase su avan
ce, forjando en el yunque de inconsciente encono las 
trágicas armas y férreas vestes mohosas que esgrime y 
que viste Ignorancia ... 


