
DON SANTOS DEGOLLADO 

I 

H ay seres {1 quienes el destino manifiesto, 
lanza en el mundo pavoroso de la adversidad, 
como relámpagos desprendidos de una nube 
de tormenta, para alumbrar el caos y quedar 
perdidos en los pliegues gigantes dé la tinie
bla. 

Seres revestidos de una alta misión, apús
toleB de una idea ¡:obre el ancho camino de 
los mártires, glorificadores del pensamiento, 
honra de un siglo y veneración de la huma
nidad. 

Ante esos seres del privilegio histórico, e~ 
necesario descubrirse la frente, como á la vi~
ta de un monumento que señala una conquis
ta civilizadora: ó la revindicaci6n de un de
recho hollaclo. 

Hay una palabra que asume el destino en· 
tero de una época, ya se opere en la religión, 
en la política 6 en la filosofía: se llama RE· 
FORMA. 

• 

187 

Cuando esa iJea grandioi,a encarna en un 
hombre, hace de f l un mártir, á veces un 
héroe. 

El mundo oye decir: ((ese hombl'e es wi ,-e
for1111ulu,.,» y su mirada se posa en la tribuna, 
y despuéR en ese gúlgota donde ha caído go
ta :t gota la sangre redentom de la sociedad 
humana! 

¡ El cadalso! trípode magnífica levantada 
sobre los gigantes círculo:-; de la tierra, donde 
la voz, en sus últimas cntonacioneR, adquiere 
el poder de resonar en los úmbitos del globo. 

Diez y nueve siglos vienen las palabras del 
ajusticiado de .J ernsalem disputándose las 
lenguas, reapareciendo con los idiomas nue
vos, incrustándose en los monumentos, por
que esas palabras cayl'ron al pie de la cruz 
en los momentos supremos de la agonía. 

Y es que al extinguirse el aliento del hom
bre, comunica á la idea ese soplo vivificante 
de la inmortalidad. 

Delante de las cenizas <le un reformador 
venimos á pronunciar las palabras del contem
p<U"{rneo, para que sean recogidas en son de 
ofrenda por los historiadores del porvenir. 

No vamos á buscar en la cuna del pontífi
ce de la democracia mexicana la voz del au
gurio, ni la constelación dominante en la h ora 
de su adYcnimiento al mundo¡ porque esos 
misterios los encenamos todos en la icleci que 
opera transformaciones tan gigantes. 

:J 
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La. democracia no cree más que en una ra
za, en una i;angre: la que corre al través de 
la humanidad entera. 

Dios arrojó sobre el globo las inquietas 
aguas del Océano; eh vano el orgullo de los 
hombres les ha impuesto un bautismo; son 
tau salobres las ondas del mar Indico, como 
las del estrecho de Bering. 

Sabemos que viene el hombre del sexto día 
del Génesis, y eso nos basta. 

.Negamos la profecía sobre el sér que des
pierta al aliento <le la vida, como negamos la 
infalibilidad; porque sabemos que cederá á la 
infi uencia de su época en las transformacio
nes sociales. 

Vemos al gladiador sobre la arena del an
fiteatro sin preguntar si mecieron su cuna los 
vientos emponzoñados del Ganges, ó las bri
sas del Nuevo l\T undo. 

La filosofía no abre las hojas del pasado, 
sino para estudiar el fenómeno. 

Hay tanta ob!-curidad en denedor nuestro, 
que apenas podemos determinar algo sin auxi
lio de otro misterio. Ver salir á un hombre á 
la vida social, apoderarse de una idea, con
vertirse en campeón, luchar, sufrir, sncrifi
carse y vencer al fin, con sólo el esfuer¿o de 
su voluntad indomable, con sólo el magne· 
tismo de la palabra, es más de lo que puede 
hacer el resto de los hombres; esto se consig· 
na, se palpa, pero no se comprende. 

"-
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Sale del humilde pueblo Kazaret un inspi
rado, se hace oír en la tribuna, desciende á 
las márgenes del Galilea, inquieta á la socie
dad pagana, funda una doctrina, sube con 
serenidad las rocas del Calvario, acepta por 
completo su mic!ión de mártir, y el mundo 
antiguo sobrevive apenas á la agonía del Cru
cificado. El catolicismo se apodera del mun
do moderno y le encadena; ya no son los cris
tianos los que entran en el circo; de víctimas 
se tornan en verdugos que arrojan al fuego á 
sus enemigo!-. Entonces se levanta de la hu
milde celda de un convento de la Alemania 
la voz terrible de Martín Lutero, iniciando la 
reforma religiosa y fa idea protestante; seña
la. ya. al siglo XIX como el crepúsculo del 
catolicismo.-Decididamente Martín Lutero 
vale tanto como :\!ahorna y Sakia-11uni. 

Estos grandes movimiento.., religiosos coin
ciden con los ca.mhios políticos, porque la idea 
civil y religiosa ~e tocan en la práctica de las 
sociedades. 

No entraremos en esas apreciaciones histó
ricas y filosóficas, porque es otro el objeto de 
nuestro artículo. 

II 

Don Santos Degollado fué el .Moisés de la 
revolución progresista; murió señalando la 
tierra prometida, al pueblo á quien había guia-
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do en el desierto ensangrent.'ldo de los com

bates. 
Salió de la~ obscura~ ~ombras 1le una c.'\• 

tedral, donde la curia rclesifo,tica le vi.:ncra
ba como á uno de los !"crviclore~ más l11ales 
de la iglc:-;ia; :-egununente aquella ,-olcdad 
despertó en i"U cerobro la idea de la reforma, 
vió al pueblo encadenado á los hierro:; de la 
tiranía, y pesnndo sobre la frente de la socie
dad la mano inexorable del clero. Le pnreció 
ese nbatimitmto la abyécción de,;honro;;a. de 
una nación, el envilecimiento del 8ér huma.
no, y el síntoma precur:::or del clesapareci
miento en la ab:-orción conqui,tnclora. 

Sinti6c;e humillado en ~u calidncl de hom
bre y de ciudadano, oprróso rn ;;u alma una 
met.'lmórfm,is heroi,ca, n.rroj{, ele sí la plumo, 
empufi6 la. espMla y !'entcncií1 en l'I alto jui
cio de su patriotis1110 Jac; i1leas condensadtvl 
durante me:lio siglo en el cielo di' la. socie-

dad. 
La Iglesia }(' cerró ,-n;; puNtas como á un 

,-r/0¡1-~r¡; entonó los salmos Pcnitl'nci:tll•:; al 
conclen:culo, le excomulgó á su \'l'7., diciéneln• 
le anatem:t~ y borr:'1nclole de lo,; r~gi,-tro:-: en· 

tólicos. 
Pero el pueblo formó rnlhi á ~u pn:-o. rci,· 

pondió á su voz qu<· le llamahn al combate, 
y le nclam6 rl campr6n dr ~us lihrrt:tcle~. 

Entonces Rl' clr~:,rrollí, (1 la ,·iRla ,}rl 111un

do entero un C.'-pect~culo magnífico. La ju• 

l!ll 

ventud se apoderí1 de n.quello!,i c,,tandartes 
que debían llegar al último reducto acribilla
dos por la metralla.. Hubo una :--ucc:-:ión de 
combate:- eangri.entos en que lo,- <'jfrcitos <le 
la Reforma de:-;aparecfan en medio de los de
sastre,- rn:is ~angriento!'l¡ pero el bravo cam
peón parecía llevar en i;us labioR el fiat de la 
creación, porque suR filas aparecían como por 
encanto !-Obre los mismos campos de fa de
rrota. 

Luchaba contra la fatalidad; pero hay algo 
que está Robre el fntali8mo: la con~t.·rncia v 
la abnegación. · 

Aquel ejército, impulsado por el aliento 
robrl'humano del patriotismo, recorrió los 
campos c:::carbados de la República en una 
~uce~iún ele duelos y de batallm; que regis
tran las páginas más terrible:-: de nuestra his
toria. 

El 11 de .\ bril ele 185\J la:-: huestes se pre
sentaron al frente de la C'apital cle¡;pu(.s 1le 
so,tener en su tr[msito trr.~ combates formi
dable~. Don 8antos Degoll:itlo creyó 1lar un 
golpe df' mano tomanrlo por asalto laeimlad: 
pero DiQs no había ¡;cfialaclo aún el t(·rmino 
de 1t1¡trnlla lucha. 

)lientras una parte del cj{-rcito republica
no conquistaba. el laurel ele la \'ictori:i {¡ hor
d? de la "Raratoga)I c·n las aguas ele .\ntím 
Li7.:mlo, y rechazabn á lo;; rraccion:irios ,l,·s
de los muros de la Ciudad IIeroica1 una nue-
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va catástrofe tuvo lugar en las lomas de Ta
cubaya. 

El ejército de Degollado se retiraba des
pués de un combate sangriento, dejando en 
poder de los solrlados del clero un grupo de 
jóvenes que no quisieron separarse del cam
po, unos por asistirá la batalla hasta el último 
trance, y otros por estar en calidad d~ mé
dicos, prestando auxilios á los d0sgrac1ados 
que yacían en la arena, Yíctimas del plomo. 

Dice la sombría historia de aquella noche 
memorable, que los prisioneros fueron ejecu
tados en medio d0 una saturnal espantoR<'l. de 
sangre y de venganza. 

El autor de la hecatombe yace proscript-0 
y con la maldición de Dios vibrando sobre su 
frente, perseguido de los espectros de las víc
timas que no le han abandonado desde en ton: 
ces, ni en las apartadas regiones europea~, nt 

en su peregrinación á la Tierra Santa, m en 
su ostracismo en los hielos del Norte (1 ). 

Esas augustas sombras presenciarán la tra
bajosa agonía del malvado, tomarán asiento 
sobre la pjedra de 5U sepultura, y permane
cerán allí serenar;:, inmóviles, impasibles, bas
ta que el soplo de Dios pase sobre esos h:1~
sos maldecirlos, y los mártires pidan justicia 
en la hora solemne de la resurrección! 

(!)El general Leonardo :Má.rque'z volvió á. .M.exico 
en mayo de 1895. Vive en el Hotel Washington Y go
ia de b-qena salud.-Nota. del Editor. 

1!)3 

III 

La época del obscurantismo entraba ~n 
agonía; su causa estaba sentenciada, p0ro le 
daba aliento la sangre, como si refrc~case los 
labios de un moribundo. Las huestes de la 
Reforma sitiaban las ciudades, se apoderaban 
ele los puertos en el Pacífico y el Atlántico, 
y atravesaban el centro d_el país reconquis
tando las plazas en son ·ele guerra. 

La revolución moral estaba efectuada. D. 
~anto:; Degollado era el héroe de aquel gran 
movimiento; tenía por Roldado á Zaragoza. 

El reducto inexpugnable de la reacción 
acababa de capitular ante las armas republi
canas. Guadalajara eetaba recuperada. 

Xo queremos recordar la combinación po• 
lítica que motivó la separación del genenil De
gollado de la dirección de un ejército levan
tado por él, y por él llevado ú los campos de 
victoria. El insigne patriota rindió un home• 
naje á la autoridad constitucional, y bajó en 
silencio de su alto puesto,sin pronunciar una 
palabra, sometiéndose á las eventualidades 
de un proceso. 

Le faltaba la última, decepción pam, llenar 
la. vida de un héroe. En cuanto á ~u muerte, 
el destino se ocuparía de realizarln.. 

Desde aquel momento su estrPlla se empañó 
en el ciclo del or(1eulo, y comc:nzó á resh:1lar 
sobre la huella que termina. en el desastre. 

RoJo, II.-13 



• 1 

. ' 

194 

Solo, pobre y abandonado, sin más com
pañía que aquella espada que le había acom
pañado durante tantos afios de vicisitudes, 
partió del campo de la ingratitud c<;m la faz 
serena, pero con el corazón hecho pedazos. 

Aquel hombre extraordinario tenía un con
suelo: la r~ligión; era como Morelos: se per
signaba y decía oraciones momentos antes de 
la batalla . 

Se le vió atravesar por los pueblos que res
petaban el grande infortunio, viendo aquella 
figura histórica como el paso del alma de la 
revoluci6n, que iba peregrinante por el suelo 
de los combates. , 

Unióse á la división Berriozábal que vema 
de triunfo del Puente de Calderón,y tomó hos
pedaje en la ciudad de Toluca. 

La reacción no se dejaría arrebatar el po
der sino hasta el último momento; así es que 
haciendo un esfuerzo supremo, organizó sus 
fuerzas y cayó sobre aquella división avan-
zada, dándole una sorpresa. . . 

El general Degollado fué hecho pr1s10nero 
y conducido como un trofeo entre los estan
dartes de la reacción. 

• El pueblo se agolpó á su tránsito, deseaba 
conocerá aquel hombre que había llenado las 
páginas de cuatro años con sus milagros y sus 
hazañas. 

El ilustre prisionero aceptó por completo su 
destino; sabía que el genio de la vicisitud ha• 

l., 
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tía las alas sobre su existencia, y estaba re
signado. 

La victoria de CalpuUllpan vino á decidir 
el triunfo completo de la idea reformista; so
bre aquella arena qued6 vencida para siem
pre Ja reacción. Un monumento seda en 
aquel lugar histórico el sarcófago de la socie
dad antigua. 

IV 

El ejército de la reforma clavó sus estan
dartes vencedores en la capital de la Repú
blica, el día 25 de Diciembre del año memo
rable de 1860. 

Laa puertas del calaLozo que guardaban á 
Don Santos Degollado se abrieron, y aquel 
mártir de la fe republicana se refugió en un 
silencio heroico, sacando su barca del mar 
borrascoso de las agitnciones políticas. 
. Un golpe inesperado vino á herirle cuando 
yacía en el silencio de su hogar. Las hordas 
salvajes de la reacción, esos grupos de mise
rables asesinos, marea infecta en el lago obs
curo de los motines, perpetraban el más co
barde de los asesinatos en la persona ilustre 
de Don Melchor Ocampo, en el hombre del 
pensamiento, en el salvador de la idea, en el 
cerebro de la revolución reformista. 

Los restos ensangrnntados del mártir de 
Tepeji, colgados á. un árbol del camino, y 

) 
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agitándose al soplo del viento, eran desde el 
suplicio el pregón de la infamia de sus ver
dugos, el ejemplo palpitant~, la enseñam.a 
heroica ú las generaciones del porvenir. 

La sociedad entera Re estremeció ante ese 
drama pasoroso. La hiena de 'l'acubaya, ese 
miserable, hecho del bnrro de Tropmman, y 
animado por el soplo del crimen, era el autor 
de ese atentado, que rechaza con indignación 
la severidad humana. 

~l pueblo se a.gol pó á las galerías de la Cá
mara, buscando un eco bajo aquellas bóYedas, 
y se encontró con un espectáculo que no es
peraba, y que se regiRtra en la sesión del -! de 
Junio de 1861. 

En medio de la terrible fermentación de los 
ánimos, cuando todas las voces se convertían 
en un alarido de venganza, se Yió aparecer so
bre la tribuna [t un hombre de aspecto- sinies
tramente i-:ereno, dejando ver, no obstante, las 
señales marcadas clcl clolor i::obre su rostro. 

El aparecimiento repentino de aquella figu
ra solemne nplacó la tempestad dcsencarle· 
nada; entonces se <lejó oír el ncento patrióti• 
co, que había resonarlo tantas veces en los 
campoR de bat.tlla y la ti:ibuna reYolucionn· 
ria: era la voz ele Don Santos Degollado, que 
vibraba con una entonación lúgubre, deman· 
dancio de sus juec1.:s el permiso para vengar 
la sangre del patriarca <le la democracia. Atit, 
C1.esar, moritu.re te ~a/,utri,¿tf 
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El 10 de ,Junio, ese año histórico ,le lí-Gl 
rl general Degollaclo pn·sent..'1.ba l,1ttalht [t 1~ 
reacción en el monte ele las Crnces. 

El enemigo le tendió un lazo horrible, apa
rentú retroceder é hizo caer en una embo~ca
da á los soldados republicanos. En medio del 
<lesórden que _sigue siémpre á un¡¡, RorpreRa, 
el ge?eral quu,o reconquistar lo perdido y 
llamo con su voz de trueno (t 1-iUR huestes, que 
se perdían entre los pinares y rocas <ll' la 
montaiia. 

AquelÍa voz atrajo la atención del enemi
go, que se precipitó sobre el general, [t quien 
el caballo le faltó en los momentos supremos, 
rodando sobre las pieclras.-Pocos momentos 
de~pué::1, la reacción llevaba en triunfo el ca
dáver ele Don Santos Degollado, horrible
mente mutilado y como un despojo de la ba
talla. 

······· 
i n¡~~;l;~~ -~~~ -~¡~; · ~~bii1~~--~r:~¡;l: ·¡i~ ·¡~· ú~ 

~ertad rep~blicana! Los pendones enlutados 
e la patria sombrearán tu sepulcro en son 

<le duelo, Y el libro de la historia guardará 
t~ nombre en esa página re~ervada ú los már
tires y ft los héroes! 

Jua,¿ .A. Muleo.s. 

• 



LOS MARTIRES DE TACUBAY A 

I 

El huracán sombrfo de las revoluciones 
arrastra á su paso los despojos de las socie
dades, dcsquiciándolas y hundiéndolas en un 
abismo, tumba abierta al extravío humano! 

El libro ensangrentado de nuestra historia 
es uno de aquellos monumentos terribles don
de se ve la expiaci6n y el castigo que deja 
caer la mano vengadora de Dios, sobre los 
pueblos á quienes azota la guena fratri
cida. 

Medio siglo de combates, de duelos, de 
asesinatos, han sembrado de tumbas el terr!· 
torio de la República, y es, que al descarr1· 
larse nuestra sociedad ele la vía tenebrosa de 
la conquista, ha llevado en su paso á dos ge· 
neraciones con el tren inmenso ele sus cos· 
tumbres, de su superstici6n y de sus creen· 
cias. 

La Reforma ha pa:::ado, como en todos los 
pueblos, sobre un campo de muerte¡ porque 
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las sociedades n.ntiguas se hunden en medio 
de la catástrofe. 

Reaparece la sociedad moderna bajo la luz 
de la civilizaci6n y Je la nµeva idea, y sen
tada sobre los escombros ensangrentados, pa-
8ea su mirada en torno, y entonces la histo
ria se escribe, y el gran libro de la experien
cia llena sus páginas con el relato de los <le
sastres. 

Registramos hoy en las hojas del Libro Ro
jo la hecatombe más pavorosa. que llenó de 
indignación al mundo civilizado, y detel'lni
nó la caída de la usurpación armada. 

He aquí el relato de ese hecho que pasa ya 
entre los romances populares con todas sus 
sombras é invencible horror. 

La hora bahía sonado para las antiguas 
preocupaciones¡ el poder del clero se hundía 
al Dies irce de la revoluci6n en los avances del 
siglo, y los últimos soldaclos de la fe luchaban 
desesperados en nombre de una causa sen
tenciada en el tribunal augusto de la civiliza
ción. 

El pueblo combatía bajo los pendones del 
progreso, y oponía su saugre como en los días 
primeros de su emancipación, á los golpes 
postreros de sus enemigos. 

El patriarca de la Libertad que como el 
mito de la religión pagana con vertía las pie

. dras en hombres, levantiindo ejércitos con 
sólo el esfuerzo de su aliento y la fe de su 
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constancia, acercó atrevido :-ns trágicos es
tandartr~ á la capital de la ltepública, cla
vando su bandera sobre ese cerro histórico de 
Chapultcpec, como un cartel Ul' desafío á sus 
ad\'l'rsarios. -~Icngun.ba el astro de aquel 
hombre r-ublime, mientras ascendía en el cie
lo de la patria el sol de sus libertades. La his
t9ria 8eiialu.ba el 11 ,le Abril de 859 como una 
fecha. siniestramente.memorable para la Re
pública. 

Libróse una hatall:i sangrienta en que las 
huestes del pueblo quedaron derrotadas so
bre aquel cami>o. Hasta ahí, nadn presenta
ba de particular el lance de guerra, sino la 
heroicidad de los vencidos. 

Abrimos un paréntesis para dar lugar al 
relato escrito en la misma noche del l 1 de 
Abril, y bajo las impresiones dolorosas de 
aquel suceso. 

El 11 de Abril de 1859 trabóse una batalla 
en las lomas de Tacubaya, y el general De· 
gollaclo resolvió emprender una retirada, se· 
fialando una corta sección que resistiera el· 
empu~ de los soldados de la guarnición de 
México. Esta sección combatió con valor has· 
ta·agotar sus municiones; la villa fué invadi
da, el palacio arzobispal ocupado por los sol· 
dados de la reacción, que viendo vencidos á 
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sus enemigos les hicieron fuego y los lancea
ron en todas partes, sin hacer distinciún en
tre los heridos. 

Algunos jefes y oficiales quedaron prisio
neros al terminar la acción del 11 . LoR hcri
cloH no pudieron seguir la retirada, y qm·<la
ron en hospitales improvisados·en el Arzobis
pado y en algunas casas particularrs. Con 
ellos quedó el jefe del cuerpo médico-mili
tar <lel ejército federal y tres de sus compa
ñeros que creyeron inhumano y desle:1 aban
donar á hombres cuyas vidas podrían salrnr, 
cuya.e; dolencias podrían mitigar. 

Un día antes de la acción se supo en 1lé
xico que eran muy pocos los profesores que 
venían en el ejército federal, y que estn es
casez podfo hacer mucho más funestos los re
sultados de una batalla. Esta noticia hizo que 
algunos jóvenes estudian tes formaran y lle
varan á cabo el noble proyecto de ir á Ta.cn
baya á ayudar gratuitamente á los facultati
vos y á cuidar y operar á los heridos dP l0s 
dos ejércitos. 

Terminada la acci6n, varios vecinos reco
rrían el teatro de la batalla para informarse 
de lo ocurrido y auxiliar á. los moribundos. 

Otros jóvenes llegaban en aquel momento 
á _la población, viniendo de túnsito para ~lé
xico á completar su educación. 

La contienda había concluido; contienda 
entre compatriotas y hermanos, no quedaba 

.) 
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pam el vencedor más que el triste y piadoRO 
deber de curará los heridos, de sepultará los 
muertos y endulzar la suerte de los prisio
neros: esto habría hecho cualquier cau<lillo 
que hubiera tenido ele su· parte el derecho y 
la legitimidad. Pero pocas horas antrs había 
llegado á :México D. l\Iiguel l\liram6n como 
primer düiperso del ejército que ammció iba 
á tomar Vera.cruz y retrocedió espantMlo de 
los muros de aquella heroica ciudad, sin ha
berse atrevido á atacarla. IIumilhtdo, caído 
en el ridículo, prófugo, quiere vengar Jo¡; de· 
sastres que debe á su impericia, y vuela á 
Tacubaya. El genio del mal, el demonio del 
exterminio y del asesinato, cayó sobre aque-
11::i. población! 

Durante el desorden de la ocupación de la 
villa, se oían tiros por todas partrs. Unos 
huían, otros se defendían vendiendo ca~ 
sus vidas, otros sucumbían; pero, aunque 
desigual, habfa lucha todavía. 

Miramón reune en San Diego á niárquez 
y Mejía; -sabe allí los nombres de alguno~ de 
los prisioneros, y estos tn's hombres reunidos 
en un claustro decretan la muerte de los ven· 
cidos y de cuantos se encuentren en su com· 
pañía. Estos tres hombres pronuncian el rae 
vi,etÍJJ! de los tiempos más bárbaros. V arios 
jefes palidecen al recibir las órdenes rle los 
asesinos; pero hay cobardes que se encargan 
gustosos de la ejecución de la matanza. 

~ 
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Los soldados caen sobre los heridos; pene
tran hasta los lechos que les ha preparado la 
caridad, y allí los acaban á lanzadas anima
dos por la voz de Mejía. 

Los médicos, pocas horas antes, habfon di
cho á un oficial que estaban prestando soco
rro.e;¡ urgentes á los heridos. Ji~l oficial les di
jo que hacían muy bien en cumplir con ~u 
deber, y desde entonces los auxilios de la 
ciencia se impartieron por ellos, sin distin
ción, á liberales y reaccionarios. 

Llegó la noche, y comenzó á cumplirse la 
orden de los jefes de asesinos. 

En el jardín del Arzobispado sucumbió la 
primera víctima, el GEXERAL D. MARCIAL 

LAZCANO, antiguo militar, que acababa de 
batirse con un valor admirable, y que al ser 
conducido al suplicio fué insultado por ofi
ciales que habían sido sus subalternos y á 
quienes había corregido faltas de subordina
ción y disciplina. El general les dijo : «Hay 

' cobardía y bajeza eii fo.~ultw· á u,i rnuerto.>, 
Inmediatamente corrieron la misma suerte 

El joven D. José )I. Arieaga, 
El capitán D. Jos~ Lúpez, 
El teniente D. Ignacio Sierra. 

Los cuatro murieron con valor y fueron fu
silados por la espalda; los cuatro animaron á 
sus verdugos diciéndoles que no temblaran el 
hacerles fuego. 

) 
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*** 
Los m~dicos ovcron los tiroB, conocirron 

lo que pasaba y ;in embargo srguí:tn lrn.eic•n
rlo vendajes y practicando ¡1,mpuhicio1w~. 
Hubo quien dijera á D. :\fanucl Sánchez que 
huyera, y él, mostrando un instrumento qui
rúrgico que tenía en la mano, y el enformo 
á quien operaba, dijo: {(Xo puedo ahall(lo
narlo.n 

La soldadesca llega hasta la:; camas de 11>~ 

heridos, arranca {t los médicos y Ít los rstu
diantes de las cabeceras de los paciente:-, Y 
un momento después caen acribillado~ de 
balas 

D. Ildefonso Portugal, 
D. Gabriel Rivero, 
D. Manuel Bánchez, 
D. Juan DU\':Ü (súbdito inglr,;), 
D. Alberto Abad. 

Portugal pertenecía á una de las familia~ 
más distinguidas de >Iorclia, era notable p,ir 
su ciencia y por su filantropía, y cm primo 
hermano de D. Severo Castillo, el llamatlo 
Ministro de Guerra 1le Miramón. 

Rivero ejercía las funciones de jefl• del cner• 
po médico del ejército federal, y no quiso re
tirarse cuando salieron las tropas. 

Sánchez fué el que permaneció al lado de 

~05 

los enfermos, aunque se le advirtió el peligro 
que corría. 

Duml era un hombre rstimado por su ca
rirfad, por fo · conciencia con que ejercía su 
profesión, y que jamás se había afilia.do en 
nuestros bandos políticos. 

Con estos hombres eminentes que así ter
minaron una carrera consagrada á la ciencia 
y á la humanidad, perecen los dos estudian
tes 

D. Juan Dfaz Covarrubia~, 
D . .T osé ir. Súnchez. 

Dfaz Covarrubias tenía diecinueve años; 
era hijo de Díaz el célebre poeta veracruza.
no, su aspecto era simpático, en su frente se 
veían las huellas prematuras del estudio y 
de la meditación. Ji:stabn. para concluir los 
cu~os de la escuela, y consagraba sus ocios 
á cultivar las bellas letra.<;. Es autor de va
rias novelas de costumhres y de poesías líri
ca.'-, que reYela.n una alma pura, sen::ible y 

ansiosa. <le gloria. Todas sus ilusiones juve
niles, todas sus esperanzas se extinguieron 
cuando le anunciaron que lo llevaban á la 
muerte. Este joven, este niíio, pidió que se 
le permitiera cle.::pcdirse de su hermano; los 
verdugos le dijeron que no había tiempo. 
Quifio eficribir á su familia; los ,·crdugos le 
dijeron c¡ue no bahía tiempo. Pidió un con-
fesor; los verdugos le dijeron que no había 

,J 
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tiempo. Entonces el poeta regaló su reloj al 
oficial que mandaba la ejecución, distribuyó 
sus vestidos y el dinero que tenía en los bol
sillos, entre los soldados; abrazó á su com
pañero S{mchez, y resignado y tranquilo se 
arrodilló á recibir la muerte. El oficial dió 
con acento ahogado la voz ele fuego, y los 
soldados no obedecieron; la repitió dos y tres 
veces, y al fin sólo dos balas atravesaron el 
cuerpo del jt>ven; sólo dos hombres dispara
ron sus armas. Los Roldados lloraban· Díaz / 

Covarrubias, agonizante, fué arrojado sobre 
un montón de cadáveres; algunas horas des-
pués, aún respiraba ......... Entonces lo aca-
baron de matar, destrozándole el cráneo con 
las culatas de los fusiles! 

El mundo calificará estos horrores, queja
más había presenciado ni en las guerras más 
encarnizadas. Se ha visto entrar á saco á los 
ejércitos en país enemigo; se ha visto el in
'Cendio de las ciudades; se han visto acto~ 
de crueles represalias; pero ni en los tiempos 
bárbaros, ni en la edad media, ni en las con
quistas de los musulmanes, ni en la guerra 
de Rusia en Polonia, ni en la del Austria en 
Italia y en Hungría, ni en los desastres de los 
carlistas de España, ni en la actual sublPva
ción de la T ndia, ee han encontrado bárbaros 
que arranquen de la cabecera del enfermo el 
médico para asesinarlo. A los ojos de ningún 
tirnno ha ¡:¡ido delito curar al herido; el médi-
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co de ejército no se considera como prisione
ro; jamás es permitido disparar contra la 
bandera blanca de los hospitales de sangre; 
en medio de la guerra, los hombres todos res
petan ciertas reglas de humanidad, cuya ob
servancia es la gloria del valor. 

A nuestro siglo, á nuestro país estaba re
servada la triste singularidad de ofrecer un 
espectáculo tan inhumano, tan cruel, tan 
salvaje, que hace retroceder la guerra á los 
tiempos de Atila y de los hunos. 

Los médicos asesinados en Tacubaya son 
mártires de la ciencia y del deber. Sus ver
dugos, que defienden los fueros de clérigos y 
frailef!, han atropellado los fueros de la hu
manidad, las leyes de la civilización, los pre
ceptos del derecho de gentes sancionados por 
los pueblos cristianos. 

Quienes así t rataron Ít los que ef:taban sal
vando á sus heridos, ¿ele quién habrán de te
ner piedad? 

El Lic. D. AGUSTIN .JÁUREGur estaba tran
quilo en su casa de Mixcoac, al lado de su 
esposa y de sus hijos, sin haber tenido la me
~or relación con los constitucionalistaf:. Era 
ombre que, si bien deploraba los males del 

país, estaba exclusivamente consagrado á su 

.) . 
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familia. Un infame, cuyo nombre ignora
mos, lo denuncia á l\Jiramón como hombre 
de ideos liberales, y esto basta para que lo 
mande aprehender . 

. Jáuregui tiene aviso de esta denuncia¡ du
da, nada, teme, su; deudos le aconsejan la fu
ga; pero era ya tarde: una gavilla de soldados 
se apodera de rl, y maniatado es conducido 
á Tacubaya. :Xo se le pregunta siquiera su 
nombre; es lle,·ado al matadero, y cae fusi
lado como los otros. 

¿Cuál era su delito? ¿De qué se le acusaba? 
Xadio lo sabe. 

Entre los prisioneros estaba D. ~1ANrEL 

~L-1.n:os, joven de veinticuatro años que hac.e 
un año so recibió de abogado, y tenía fclicí
simas · disposiciones para el cultivo ele las le
trns, habiéndose desde niño dado á conocer 
por sus poesfa~, que respiraban un entmdas· 
ta patrioti~mo, y en que cantaba las glorias 
de nuestros primeros hérol's. 

Este joven ,·alcroso, instruído é intrligen· 
te, había combatido varias veces contra la 
reacción; hacía pocos días qur, después de 
haber sufrido una largufaima prisión, se ha· 
bía incorporado al ejército Í<'<lernl. 

Llevado al suplicio, camina sin temblar, 
indaga quienes han muerto antef'\ que él: 

..... 
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cuando quieren fusilnrlo como traidor, se irri
ta, forcejea para recibir las balas por rlelante, 
y 1irenga á sus verdugos, diciéndoles que lo,i 
pmlo,w porque no 8aben lo que luu·en c1umdo 
m11.iimtcn en ase.~iriaJ" á lo1:1 que ludw,i por dar
le • .¡ la lihei-lcul; hace rolo!! porque su .w111yn' ,w .qe11 

rengncla; dice no lo alerrn ln muerte po,·1111e 
ha rumplido <'Oll .w.q debrres rle me.rimno y arep-
tQ g11.sl<iso el .sncrifirio de 1:1u i•iclr1 ...... Sus pala-
bras son interrumpidas por las balas 1¡uc 
le hieren el pecho; un oficial ha tenido mir
<lo de que siga hablando, y manda hacerle 
furgo antes de tiempo. ¡ ~fateos rae, y espira 
victoreando la libertad!!! 

Cuando rstc joYen fué ·como voluntario á la 
campafüt de Puebla y estuvo en la batalla 
de Ocotlún, en medio de la confusión de aquel 
día descubrió á su lado á unos oficiales reac
cionarios que estaban perdidos. Matcos so 
acerea ú ellos, les estrecha la mano, los vis
te con el uniforme de los riflerrni, cede á uno 
su caballo, y así los salva, trayéndolos á Mé
xico y ayudándoles á ocultarse mientras pue
d(•n obtener el indulto. Uno <le los oficiales 
a11í salvados por Mateos, era ayudante de Ha
ro y Tamariz. 

¡Y hombre tan generoso perece en la flor de 
su edad, sin encontrar un corazón amigo! 

RoJo,II.-14 
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Las víctimas completn.n hasta el número 
de CINC.'UEN'rA Y TRES. 

Entre estas víctimas se oyen crueles despe
didas, gritos <le los que pedían un co~ife~o:, 
pleg:11-üts dirigidas á Dios y víctores ,t la b
bert..'1.d. Algunos habían sido prisioneros, otros 
no tenían más culpa que estar cerca del tea
tro de los sucesos: unos eran artesanos, otros 
labradores; muchos quedaron con los rostros 
tan desfigurados,que nadie ha podido recono
cerlos. ¡Mártires siri nombre, pero cuya i;an
gre no dejará por esto rle caer sob~e las cabe
zas de sus asesinos! Entre los testigos de es
ta tragedia, muchos lloraban, y á v~ces sol
dados y oficiales abrazaban á las víctimas ... ·· 

Los cincuenta y tres cadáveres quedaron 
amontonados unos 80bre otros, insepultos Y 
enteramente desnudos, porque los soldados 
los despojaron de cuanto tenían, y de paso 
saquearon algunas casas. 

Las mndres, las esposas, los hermanos, los 
hijos de las víctimas, acudieron al lugar del 
trágico acontecimiento, reclamaron á sus det'.
dos para enterrarlos, y se les neg6 este últi
mo y tristísimo consuelo. 

A los dos días, los cadáveres fueron echa
dos en canetas que los condujeron {1 una ba-
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rranca, donde se les arroj6 "y donde perma
necen insepultos. 

¡ Víctimas de la ciencia, <le la caridn.<l y de 
la abnegaci6n, dormid en paz! Vuestro,; ver
dugos os han abierto ln.s puertas <le la inmor
talidad, y han coronado vuestrn.s frentes con 
la aureola del martirio y de la gloria. Estais 
ya libres de la opresión; no sufrís el sonrojo 
del abatimiento de la patria; no veis triun
fante el crimen, y estais ya en la mansión de 
la eterna justicia! 

Esta justicia ha condenado ya á los verdu
gos, que no podrán librarse del castigo de su 
culpa. Malditos serán sobre la tierra que em
paparon con la sangre de sus hermanos, á 
quienes cobarde y alevosamente asesinaron: 
malditos sobre la tierra, sí, porque aunque 
huyan de la patria, en el destierro los perse
guirán sus remordimientos, y todns las na
ciones cultas los recibirán con horror y con 
eepanto. No hizo tanto el general Haynau 
en la guerra de Hungría, y al llegar á Lon
dres el pueblo lo apedre6 y lo escarneció en 
memoria de sus iniquidades. 
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¡Dios Santo!! Tú que amparaste al pueblo 
mexicano en sus tribulaciones; Tú que diete 
fuerza á su brazo para filiarse entre las nacio
nes soberanas; Tú q·.ie inspiraste á su primer 
caudillo la,.obra sublime de la abolición de la 
esclavitud, aliéntalo para que lave la tierra 
que le diste, y la purifique de las manchas 
sangrientas que le imprimen sus verdugos. 
¡Dios de las naciones! Tú que eres miseri~ 
cordioso y justiciero, alienta, alienta á este 
pueblo para que recobre sus inalienables de-

• rechos para que asegure su porvenir, para 
que sea digno de contarse entre los pueblos 
cristianos que siguen la ley de gracia, traída 
al mundo por tu Hijo á costa de sangre! 

¡Dios de las naciones! Haz que el crimen 
tenga expiación; permite que este pueblo se 
lave del baldón de sus opresores, haciendo 
reinar la paz, la justicie. y la virtud; y haz por 
fin, que este pueblo oprimido quebrante sus 
cadena.es y sea el terrible instrumento de tu • 
justicia inexorable. 

¡Ay de los asesinos! ¡Ay de los verdugos! 
lAy de los modernos fariseos! ¡Malditos serán 
sobre la tierra que regaron con sangre ino
cente, con sangre de sus hermanos que ver
tieron con crueldad y alevosía!! 

II 

Once años han pasado, y está aún abierto 
el libro de la historia. y palpitante el recuer
do de la catástrofe. 

La iglesia de San Pedro Mártir, en cuyo 
cementerio reposan las cenizas de los patri9-
tas, no existe ya; los huracanes la derribaron 
por el suelo; y hasta sus cimientos han pere
cido. 

Una aguja de mármol señala el lugar del 
sacrificio; sobre una de sus piedras se lee en 
letras negras: ACELDAMA (campo de san
gre), palabra de la Biblia, que resume el mis
terio de aquel lugar que velan los pabellones 
de la muerte. . 
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III 

Víctimas y verdugos duermen ya el sueño 
eterno; las primeras vestirán en el cielo la 
túnica de los mártires y empuñarán ht palma 
del sacrificio; los verdugos, rojos con la san
gre de sus hermanos, pedirán con labios tré
mulos misericordia; Dios, sobre la alta justi
cia de los hombres, pronunciará su inexora
ble fallo. 

Uno solo, el principal autor de la hecatom
be, vive.expatriado de la sociedad humana, 
yace como un condenado entre los hombres, 
con la carga pesada de su existencia, maldito 
de los sr.yos, aborrecido de los extraños, y 
con la marca del asesino sobre su frente. 

Huye del castigo humano. ¿Podrá escon
derse á la mirada de Dios? 

México, Octubre de 1870. 

Juan A. llfateos. 

COMONFORT 

I 

La sincera amistad que le profesamos en 
vida, y el pesar y respeto que nos causó su 
muerte trágica y prematura, harán quizá que 
no sramos enteramente imparciales al con
sagrarle unas líneas en esta publicación don
de hemos consignado el funesto fin de hom
bres célebres y distinguidos en las edades de 
nuestra historia. Ne es una biografía la que 
vamos á escribir, sino el recuerdo familiar de 
algunos de los rasgos más marcados de un 
personaje que, de todas maneras, tendrá que 
figurar en nuestra historia contemporánea. 

II 

Puebla pasa por uno de los Estados donde 
ha penetrado con más trabajo la civilización. 
-No tengo esa creencia, y me parece simple
mente que el apego religioso Íl sus antiguas 
costumbres y creencias

1 
da motivo á una crí-


