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Entonces, reconstruyendo la excursion; con-
centrando triunfos y peripecias; al desearle al
seior Carranza cabal descanso; contempléndo-
le; escudrinandole; observando su paso, el paso
de la inflexibilidad, de la hombria de bien, del
cardcter—por observaciones de Amicis—en lo
més profundo, intenso, de mi mismo, algo in-
consiitil se levanté recorriéndome la sangre, pa-
ra plasmar en juicio; juicio que hoy, ecuinime,
reflexivo, convencido, integérrimo, repito:

El constitucionalismo es fuerza incontrasta-
ble. Dia que pasa, victoria ganada. Su pu-
janza, su poderio, desborda el Estado de Ve-
racruz; entra en México; se apodera de &, lo
domina y castiga; emprendiendo lucha teso-
nera hacia el Norte, feudo donde es imperador
Francisco Villa, por la gracia de su tenebrosa
sugestién de genio—quizd abocado, en lo eso-
térico del destino, a rojo ocaso de derrotas. . .

__ Por la América del “gringo” llaman al
general invicto “Napoleén-bandido.” Y Na-

poleén. . .

TRANCE DE AVENTURAS

CAMINO DE MEXICO

i Horrores en delirio; demencia cardena; ma-
cabra orgia de sangre; salvaje, supermonstruo-
sa zambra de esqueletos, ante la sombra livida
del hermano Cain!... Todo eso, y més, ca-
b.ria pensar conociendo los “‘hechos’” del z:.apa—
tismo, sus “hazafias” en la franja divisoria ‘de
convencionistas a constitucionalistas; topograf-
ca@ente: llano de la meseta central, desde la
hacienda Guadalupe al andén Ometusco; cin-
cuenta y seis kilémetros de tierra, por los que la
muerte bate sus rojas alas, exterminadoras.

Cierta mafiana sorprendieron en mar-
cha a dos mujeres y un nifio. Apresaron al
grupo, despojandoles de ropas y dineros; obli-
géronles asi, a caminar en campo reverberante,
horas y horas, hasta rendirles la fatiga; y en-
tonces, a la vista del hijo, cometiose el ultraje
d.e la madre; la otra dama, por el inmenso de-
lito de ser vieja, fué maltrecha a puntapiés.
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_ Varios extranjeros indefensos, cerca de
7Zaldivar, sufrieron un horrible agujereamiento
a balazos; y luego los cadaveres, en pira, echa-
ronse a consumir en el fuego de crepitante ho-
guera. Furor y espanto bailabales en los ojos
a los crueles victimarios, més siniestros que las

llamas satanicas.

. .Cuando el ataque de Huamantla, a los
enemigos cautivos enfildronles en extramuros, ¥y
al roncar ululante de los tambores, desplegose
sombria degollina. Las cabezas, después, arras-
trabanlas a la cola de los caballos, vertiginosos
bajo la espuela convulsiva, al latigo feroz del
jinete, ebrio de inhumanidades.

A tal individuo, comisionista espafiol,
descubriéronle en fuga de automévil. La ma-
guina, de pronto, se detuvo; un torbellino de
balazos habfa arrebatado aquella vida; como
también la del chauffeur, pobre muchacho en
cuya cara plasmé el espanto su mds siniestra
méscara. Viéle fuerza de Carranza que acu-
di¢ a la singular caza. #

Y a esta familia, entera, le arrancaron,
uno por uno, los dientes, queméndole los cabe-
llos; y a aquel matrimonio, junto, hiciéronle
pedazos; y a viejo infeliz, dejronle, de un ta-
jo, sin nariz, y sin lengua; reservando suplicio
muy especial para los periodistas—‘papagayos
calumniadores”—, el suplicio de cortarles las
manos y cegarles, con refinamiento digno de cd-
lida pagina quinceyana.

— Los denostadores de la guerra, escape de
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la barbarie racional, quienes con Richet dedi-
canse a la estadistica de crueldades, buena ci-
fra, y de calidad, alcanzarian aqui para sus
rabiosos libros de paz.

Con esto cerré Palaviccini la larga relacién
de visiones espeluznantes, cuando nuestro viaje
a Apizaco. :

Yo expuse deseo de pasar a México; y ello,
acaso, el motivo de aquel largo recuento
esquileo!. . .

Insisti, sin embargo; mas el doctor Rodri-
guez, con palabra entre afectuosa y autoritana,
remato:

— Usted no intente marcharse. Su juven-
tud y su temperamento le pierden. Ademds,
nosotros, impediremos®a cualquier trance la aven-
tura, que, todavia moralmente, a juicio de don
Venustiano, le perjudica sobremanera.

Comprendi; y aunque, adivinando, habiale
hecho entrega de mis fojas de jeroglificos apun-
tes a Espinosa Mireles, el discreto secretario con
fidente, dejé la insistencia, resignandome a tor-
nar a Veracruz; pero siempre, siempre, una
atosigante ansia me atraia hacia alld. Déibame
bien fija cuenta de lo flojo, de lo incompleto,
de lo sin valor, ni prestigio, de mis informacio-
nes unilaterales. Los problemas de entrafia
vasta y compleja no pueden abarcarse ‘de un
punto; requieren examen concienzudo y distin-
to; apreciacién de gérmenes, y opuestas influen-
cias; estudio formal y comparado; tarea induc-

tiva y deductiva en el laboratorio del entendi-
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miento, con el auxilio directo de los sentidos.
Irfa, si, a la “Ciudad de los Palacios.”
—¢Cémo?
Pasaron semanas, una, dos, cuatro. Los

trenes, agazapados en cada estacién, no daban
esperanza de transporte. Otra clase de vehi-
culos, imposible; las leguas, por muchas, y que-
bradas, éranles hostiles al automévil, al coche,
al carromato; cuanto a intento pedestre, jde-

satino!

Atravesando estas confusas circunstancias,
un telegrama del director — vigilante de la
seguridad de sus redactores,—reclamédbame en
regreso: “Embarque primer buque”. (Jamds
sufti contrariedad tan fntima). Ocho dias, ape-
nas, restaban para la salida del trasatléntico
espafiol, “Manuel Calvo”. Y asi, con el cuer-
po en el Sur la psiquis, mariposa audaz, vola-
ba al Centro; no importindome nada cuanto
pudiera sobrevenirme!!

Buen golpe del carrancismo: la recuperacién
de Puebla, casi coincidiendo con mi mala noti-
cia, abridle tentadora brecha al deseo; y ya,
sin poder contenerme, aproveché ripido trans-
porte auxiliar, para ir hasta la propia ciudad
de los Angeles.

La revancha, en verdad, habia resultado for-
midablemente trégica. Bien anuncié Coss, el
gigantesco cohahuilense, tachado en las guerri-
llas enemigas de sanguinario, con estas palabras
enormes:

—iTiene el placer de las ajenas torturas,
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familiarizandose tanto con la muerte que la mi-
ra como a manceba predilecta!

Y aquel mismo hombre al enterarse alli de
mis propdsitos, me aconsejé desistiera del loco
empefio de seguir adelante:

—~Abhora estan ellos como diablos, y al pri-
mero que agarren, ‘lo friegan”, Espérese
unas semanas.

—No puedo, general. Debo volverme a la
Habana, prontamente—repuse.

—Véyase sin ver eso por ahi, insistié. ¢ Qué
gana usted con que lo “zapateen” (ahorquen) ?

Los generales Alvarado y Maycotte, muy
secos, tampoco me garantizaron el retorno. Sé-
lo la Garza, y joven general de patronimico
enreverado, quitabanle peligros al intento:

—Nada le ocurrir.

—Auventirese sin temores.

El dia lo pasé cavilando... en un mar de
revueltas oscilaciones.  Supe cémo me haria
compaiiia noble sefior ingeniero: Calderén; y,
en fin, decidime, bastante entrada la noche. A
las doce sefialaban convoy militar. Preparéme
de pases, y mas valiosos documentos, a nom-
bre de Obregén, recomendéndoseme por es-
pia; deposité unos délares en poder del cajero
de tropa; escribi tres cartas; para mi director
eximio, para mi madre buena, para mi novia
gentil; y partimos, otra vez, rumbo a Api-
zaco. . .

Primer percance: tiroteo. Silbaban las ba-
las por encima del vagén, con silbo crudo, agu-
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do, calofriante. La maquina, tal hestia heri-
da en el lomo, corrié vertiginosa, con despavo-
rido arrebato. Minuto a minuto, desvanecian-
se, en el gran silencio fantasmal, los ecos del
mortifero acero, que, a la manera de esas suel-
tas estrellas, surcarian el aire diafano describien-
do un parabdlico fulgor. . .

El jefe de la plaza apizaqueiia, general Pa-
lacios—por ausencia en el Istmo, de Gabira—
mostrése muy cortés, solicito. Ordené tren a
las avanzadas, y también que alla, en la finca
Guadalupe, se nos facilitara carreta para con-
tinuar a Apam.

Madrugada frigidisima la que pasamos cer-
ca de la hacienda. Todos los frios de mis
afios, juntos, no suman el frio que me hel6 unas
horas. [Encalambrinironseme piernas y bra-
zos; perdi el tacto; hasta pareciéme que el co-
razén suspendia su sincrénico palpitar. Con
el alba, envueltos en mantas gordas, abrigado-
ras, encamindmonos a la aludida finca. Des-
ayunamos fuerte: carne de cordero con salsa
ranchera, frijoles refritos, leche de vaca, tor-
tilla, pulque. ..

_..Tomé pulque; una substancia perlina,
gomosa, agridulce, semejante al mosto; dos,
tres tragos, llevéme a la boca; un indio, el que

" nos conduciria, casi pudo bafarse con cuanto
extrajo, y bebié, de opulento pellejo curtido.

Empezamos a dar tumbos y tumbos, enca-
ramados en no sé qué clase de carricoche a
paso de dos mulas raquiticas, y desobedientes.
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El guiador, encorbado en el pescante; vestido
de remiendos, con hiperbélico sombrero de olmo,
fusta a la diestra, no podia dominarlas. Y
habia de ofrsele con su voz apagada, sumisa,
infeliz, —; cuén distinta a la de nuestros bru-
tales carretoneros que pueblan el espacio de gri-
tos e imprecaciones! — pretendiendo gober-
nar a los animalitos rebeldes, no obstante, mi-
serables.

—Agi, muli, ti, ti, jo, joo, Jo. ..

Nada; las seforas acémilas brincaban, se
dletenian, soltaban sus resabiosos rebuznos al
viento.

Atravesamos de modo tan peregrino por
frente a seis u ocho haciendas: Mimiguapa,
San Buena, Tetlapaya, Santa Gertrudis, Sol-
tepec; todas ellas de casas altivas, almenadas,
amplias, cobijando casuchonas rastreras, misé-
rrimas—el campanario, con su broncinea es-
quila, sin faltar en ninguna.

Por el largo y tortuoso sendero, nada ex-
trafio, anormal, descubrimos. No parecia aque-
llo contorno en guerra; muy al revés: parajes
de trabajo sin interrupcién; de confianza; de
quietud; de laboriosidad. Aqui, hallibamos
un rebafo nutridisimo de ovejas tiernas y tris-

cadoras, o de cabras bicornes, dsperas y lanu-

das; luego, cruzamos por era dorada, en la cual
personas y jamelgos realizaban faenas, gedrgi-
cas faenas de trilla; después vimos a centenar
de toros; dos, tordos, y bravos, al punté de
que quien los gobernaba reprodujo, en parte,
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a nuestra presencia, umo de los donosisimos
aguafuertes de Goya: caballero espafiol ma-
tando un bicho. :

El indio lamentdbase en protesta. Queria

retornar, Veniase arriba, arriba, la tarde; ¥y

quizé le salieran. :

—Son muy malos, senor.

A cada vuelta esperaba tropezar con solda-
Si se me creyera, contaria como me
s sencillas facilidades

i{No encararme siquiera con un
de esos de sombrero charro, enorme;
lo tenfa; guarachas — si

desca.
senti contrariado por la
del viaje.
zapatista,
pantalén cefiido — sl tenia
las tenia; fusil, y alto quién vweIE e

Una especie de volanta cruzo con mayor-

domo o estanciero. A lo lejos lo supuse ge-
neral; y al contrario de sobrecogerme, experi-
menté cosquilleo de agrado. Cruzafon, al ra-
to, como en caravana, muchas mujeres, baji-
tas, anchas, de narices abiertas y labios grue-
doles la frente rabiosos cabellos,

encorvandolas levemente; pa-
doloridas,

sos, mordién
la carga atrs, i
recian figuras de mendigas, vagas,
evaporables. . .
Nuestras mulas,

andanza.
—Agi, ji, it jia, Jia, lanzaba el conduc-

cansinas, negabanse a seguir

tor.
Nada. :
Perdié él la paciencia, tal vez por primera
su vivir de aplanador sometimiento;

.-
ocasion en
y didles tantos palos a los

salté del pescante,
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testarudos animalitos, que me acordé de Mrs.
Relly, la serifica madrastra de cuantos cua-
driipedos gimen en este mundo su desventura!!

A las tres entramos, triunfadores, en el lu-
gar de destino; pueblecito reducido, polvorien-
to, solitario. La noche pasimosla en é. A
la otra mafiana se tendria un carro facilmente,
por la conduccién segura de barriles pulqueros.

Lo conseguimos — mediante €l pago de 60
pesos por travesia. Con las campanadas del
Angelus iniciése, asi, la nueva ruta, aniloga
a la anterior. Descubrimos a Acopinalco, a
Irolo, a Torres Adalid, a Ometuzeo. Pero no
resistiamos mds. Aquella catarata solar des-
bordada por nuestras flacas carnaduras, tan
crudamente, irritindonos la piel, poniéndonos
candelillas en la fuerza délfica de los ojos, ce-
rrando nuestros oidos a toda euritma, hacien-
do que acudiese la boca fatigada al manantial
misérrimo de una calabaza de San Roque,
aplandbanos el 4nimo; pobre 4nimo mio he-
cho ofras veces a la variedad de los paisajes,
al encanto urbano, al goce grato de los sen-
tidos!. .. Gracias a que llegdbamos; a que po-
driamos coger ferrocarril — jbienhechor com-
pendio de progreso!—el mismo ferrocarril Me-
xicano, roto en la parda extensién por el im-
perio de las Furias, ensefioreadas del planeta.
A las tres partiiamos de nuevo. Tan sélo
ganamos tregua para almorzar. . .

... A seguidas — jbendito Dios! — embu-
tido en blando asiento, me senti dormir, morir
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para la vida externa, sin importau:fle sxqu'le’ra
cuanto de dominante rodeara la .h‘nea.: sitios
histdricos; monumentos del arte originario; cla-
prichosos mirajes de ensueﬁo.... Al Vlile ta
grabaria esas perdidas empresiones; que e :s
pejo del espiritu, enturbiado por l-a ’fatxga dl-
sica, no estaba, no, para reflejar imagenes de

afuera.
LA CIUDAD DE LOS PALACIOS
LA CIUDAD DE LOS FALALLIS

¢Por qué aquel buen sefior castellano, due-
iio de fonda en Irolo, recitéia.nte: lconcursc.) ‘riu-
trido de nativos, y con mahcu_)smma fruicién,
los desdichados versos de Zom.lla ala Nuiva
Espafia, emancipada; a sus mujeres; a sus fio-

res?. .. . e
Ningéin impulso interior, del alma; ningin

sentimiento de dinamismo esp'?rituzf\l, aparte ?1
de un agrio despecho, torva inquina, o famé-
lica ingratitud, puede mover a hc‘)mbre alguno,
y menos si procede de casta hldi'-llga, a za-
herir, y todavia a injuriar, al pais do_nde se
vive— en andanza de beneficio Erc?pm-— o
por el que se cruza, profesiona..llo d]lettant;:

de las letras, observando, apnslonando’en as
suaves mallas del entendimiento, los gérmenes

ici “‘maginerias’’ de prosas y de
propicios para ' imagnerias p

Versos. .
No: ni el prodigo zurcido del don Juan,

ni su muy ardiente e indiscreto panegrista, jus-
tificarfan sus tales conductas, rispidas, 1pur;za.n-

1 0
tes, contra una tierra, para tantos, a lo larg
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del tiempo, hospitalaria, y si ahora hostil, en

fuerza de herida por ataques rudos e injustas

desafecciones.

... Yo, pues, huésped alli, con buen aco-
gimiento y mejor porte, fuera indigno de mi
mismo, mezquino en cualquier mérito de per-
sona noble, al recoger, sélo, adredemente, cuan-
to de pobre, o malo, o menguado, le hube
visto, ofreciéndoselo ahora con ropajes de ci-
lida literatura, a esas ruines gentes, siempre
ganosas de dafios y mortificaciones agenas, en
regodeo intimo — joh, truhdn Galeoto!

Quiero decir a través de tamafia marafia
cémo mi pluma, hoy, y otro dia mi palabra
—ploma y palabra extranjeras — en lo que
obraren han de hacerlo sin 4nimo mordaz, fluc-
‘tuante de mentiroso a sincero; pues tras la con-
denacién del equivoco oficio, incurrir en &, ya
sea ligeramente, vendria a significar, sobre
desvergiienza, locura.

Critico, si; pero mi critica serd proba, cri-
tica de “bona fide” — escrito en latin para
més solemnidad; sefialando, horro de presuncio-
nes, con ademds absoluto dominio de Juicio,
y franqueza en el modo de aderezarlo, los as-
pectos del conjunto, la impresién de detalles
que fijara en unas horas la retina 4vida,

Sigo, asi, firmes huellas, préceres ensefian-
zas de dos discretos maestros, franceses ambos,
Merimée y Taine; de Barrés, “prince’’ de la
juventud en la vieja Lutecia, quien—es su
frase — “par troi fois j’accourus entendre la
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chanson de 'Espagne”, e hizo tres libros in-
mortales, que quizd dafien a las masas; mas,
ocasionan agrado singular a los inciados. . .
Pero salte ya la afirmacion: México, ca-
pital, desencantandome, me produjo un efec-
to ingrato, duro, de densa, aplanante pesa-
dumbre.
Veamos: estoy en ella. Un tranvia duapli-
ce, donde se marca tajante lucha de clases:
“sefiorazgo’ ¥ “peladerfa” ,—condiiceme al nd-
cleo urbano por revuelto camino, confusién de
callejuelas y paseos. A lo largo de ese tra-
yecto, solo casas ¥ mds casas puedo distinguir;
casas desiguales, sin sello arquitecténico alguno,
sus espesas paredes oscurecidas por el jalbego
y la pitina de los afios, puertas y ventanas,
invariablemente, cerradas. — ¢Gente?  Nin-
guna; o no; de amplio en amplio trecho, des-
cibrense a cuatro, a seis, & diez hombres de
fea catadura, vestidos con trajes raros, abiga-
rrados, y mucha bala y mucho fusil, e inmen-
sos sombreros. Son los zapatistas, la tropa de
guerra, dominadora de la ciudad, a la cual
impone, por derecho de ‘“‘conquista”, el tribu-
to de su presencia. Mujeres, apenas se ven
media docena; y es0, infelices madres mendi-
cantes, con las indefectibles criaturillas cefil-
das a la espalda, sucias de pies a pelambre,
lastimeras, sin darse cuenta del vivir, casi muer-
tas. En el carro de viaje se destacan algunas

personas de mejor aspecto;
aun por cuantos la pavaja pusiera rafagas de

pero en los rostros, -
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influencia “yankee”, sefilase como el rictus de
la’ melancolia, el esguince de un sufrimiento re-
c.ondito, cansancio de sangre, malestar, angus-
tia, tragedia. ..

Ni pregones callejeros, ni zambra mucha-
cheril, ni misica de organillos, ni ruido de
vehiculos, ni nada.  Silencio, un silencio con-
c?ntrado, misterioso, medroso, esclavo; el silen-
cio de la ansiedad, del cautiverio, de la con-
goja, de la muerte. Y como si no fuera bas-
t?.nte el desolador panorama, una magna igle-
sia que, al pronto, sombriamente, luce sus per-
files negros, ensombreando tierra y cielo, a los
crlales pretende unir por la senda de las creen-
cias, abierta alli mismo, tras la boca obscura
del pértico, a pobres préjimos desolados, pre-
s0s del terror a lo milenario, entrando y salien-
do al misericordioso templo romanico, convul-
sos de animo y de cuerpo. . .

. . . Desciendo del carro y ando unos pasos;
otros; entro al corazén ciudadano. Aqui 4l-
zanse las construcciones enormes, sélidas;
unas,.modemas; otras, de épocas del tormentost;
Manflmiliano. Aquéllas y éstas careciendo de
gracia, de ligereza, de arte, — supusiéranse
murallas impenetrables entre quienes las habi-
tan y el viandante. {Cuén distinto ello a Cu-
ba, donde nuestras claras, espaciosas, confian-
zudas viviendas, de amplios arcos, de cémodas
Fen:azas, de puertas y ventanas abiertas, parece
invitan a cada transeunte a pasar, y a sentarse
a sostener charla, viva y campechana charla:
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con el duefio, buen camarada de cualquier ins-
tante!. . .

Los monumentos piblicos dan, exactamente,
una sensacién de pesadez, de fealdad, de mal
gusto en la forma y emplazamiento — joh Ca-
racas ornamental y magnifica! — EIl propio
“caballito”, gran estatua ecuestre de escultor
mexicano, y que don Miguel La Gria, Mar-
qués de Branciforte, le ofrecié a Carlos 1V
“El ‘benéfico, el religioso, Rey de Espana y
de las Indias”, levntase sobre raquitico pedes-
tal, casi a ras del suelo, en la confluencia de
anchas vias, arterias municipales que se absor-
ben la magnitud majestuosa y bella del bron-
ce, hasta reducirlo a algo secundario. De las
figurillas del Paseo de la Reforma, nada debe
hablarse; pues, mejor que representacién obje-
tiva de determinados caudillos insignes, pare-
cen remates caprichosos de tumbas pretéritas,
hechos por escultores de pacotilla. Este paseo
es hosco, es ligubre, es calofriante; parece
avenida de camposanto, ala misma de cemente-
rio, con sus cipreses y sus fresnos y su impre-
sién de quietismo, de agonia; como si alli, jun-
to a Cuauhtemoc, estuviese sepultada la his-
toria de una raza, su energia, sus grandezas,
sus glorias, sometidas, aniquiladas, an epoteo-
gs de Santo Oficio, a la vista adusta del for-
midable Conquistador. (No sé si D. Nicolds
Rivero pidié un dia consagraran, frente al tor-
turado principe azteca, al impiedoso Cortés.
Sacrilegio. De los espafioles hay uno que re-
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cl’a\r_na, si, objetivacién: el dulce, blando, mag-
nénimo, sin par, Fray Bartolomé, milagro de
bondad, de benevolencia, de clemente abgrado
florecido. en el yermo de las crueldades ibe-'

ras, alld por las fechas del descubrimiento. e
Incursiones aventureras).

’ Algo también de un cardcter marcadamente
finebre, es lo que se ha erigido en memoria
de .]uérez_— indio voluntarioso y docto — es-
pecie de mausoleo de mérmol blanco, y bronce,
sfjsk:i";ic;h :n semi-circulo, al extremo de tu-

Apenas conclui de almorzar—en el famoso
restaurant Silvain—con dos Ministros Plenipo-
?enf:larlos, un Canciller de cénsules, y brillante
Jurista  salvadorefio, amigo é de Lagos y
Le}gos (Q. E. G. E.), salime a' recorrer pa-
rajes histéricos, al principio anda que anda
ll.-lEgO en buena médquina “Fiat”, Visité la Pe:
mtelllc_:aria, el Palacio de Mineria, el de
Justicia, el Presidencial, Chapultepec. .. ;So-
berana sorpresa! jmaravilla de maravillas!

Esto y las colonias “Roma” y “Judrez’”,
me parecieron los Gnicos parajes de México,
objetos de legitima admiracién para cualquier
forastero, ya proceda él de New York o Pa-
ris, de Berlin, Londres o la Haya. Hay en

ellos suntuosidad, hermosura, excelencia esté-

tica. El Castillo me lo figuro inigualable aten-
di(‘io lo paradisiaco de los contornos, y la he-
chicera magia de leyenda que envuelve. Mas,
ved cémo aln hasta a él sube, y le invade,




