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encurvado que caracolea; ahora altura que re-
monta; ahora llano en que toma respiro. Bajo
nosotros, el caos. En frente, por todos los
contornos, un motin de verdores. (La fantasia
peregrina en vano a caza de tropos emociona-
les).

Obregén: Vamos llegando a Orizaba.

1 Cuén mezquina, no obstante ser tan grande,
lucia la obra del progreso, la humana obra!
Torres de cien metros, pareciendo juguefes, en
el hueco del frondoso valle; casas como para
mufiecas, en hileritas simétricas; trabajadores—
cien, quinientos—hacia el laboratorio de cerve-
zas, brindandonos la clara sensacién de hormi-
gas humildes, traginadoras y pacientes” . . .

Poco tiempo nos detuvimos; el preciso para
escuchar el toque de la marcha de honor, or-
denes y contra-drdenes de clarin en homenaje
al Primer Jefe. De retorno seria el revista-
" miento.

Varios pueblecitos vinieron luego, cruzado
Rio Blanco, emporio de riqueza textil; de ellos,
Nogales y Santa Rosa.

Ya el “sol tozudo soleaba” el ambiente. En
un vasto cercado—relba—centenares de caba-
llos briosos, y bueyes taciturnos, comian pastos,
jugosisimos en la apariencia. De trecho en tre-
cho, destacaban también caravanas de indios,
feos, descompuestos, las ropas rotas, el rostro
denotando supina inconsciencia, como si la vida
les fuera “asunto’ imprevisto. Todos iban car-
gados, bien a la espalda, bien a la cabeza.
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Sin peso—se me indica—no sabrian andar;
pobres préjimos sometidos, por injusta fatalidad,
a la condicion de bestezuelas.

Si en algunos paraderos haciamos alto, acer-
cabanse grupos de estos indigenas, mexicas por
su mayoria, presentandonos a la venta obje-
tos miserables: cacerolas groseras, mantas tos-
cas, sombreros tejidos a mano con empleita bur-
disima, guarachas, y, ademds, revolturas ali-
menticias: huevos con hierbas, carne con salsa
ranchera, tortillas calientes; tal cual desdichado
rapacin proponia flores: violetas, camelias, ro-
sas del Japdn, pequefias y olorosas. Para ha-
blarnos usaban un castellano invertebrado, an-
quildtico; para hablarse acudian a sus dialectos
desiguales, miltiples, enrevesadisimos. Alguien
me fué explicando castas, origenes, nombres pri-
mitivos, teogonias, desarrollo, tendencias pecu-
liares; mas, imposible poder aprovechar aquello
para merced al lector.

Maltrata.

En esta estacion aguardamos a la comitiva—
pondré presidencial. — Maximiliano Kloss, un
gagido mozo, militar, correcto, intachable en
su rigidez disciplinaria, se acerca y saluda pru-
slanamente,

Al inquirir, se me cuenta cémo es él aleman.

—Y espartano, afiade Garza, entendido Ma-

yor.u_Uﬁa vez, continia para confirmar su di-
cho, cuando atacaron en Mazatlan al barco de
guerra “‘Morelos”’, entrd en la furiosa pelea de
tierra a mar; por la tarde al rendir parte ade-
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lantose al divisionario, y, firmemente cuadrado,

aunque medio oculto el perfil, comunicé: Sin -

novedad. Notéronle la voz rara, hueca, y que,
emitiéndola, hizo esfuerzo inaudito de labios.
Fxaminésele al punto; descubriendo que tenia
una bala dentro del cuello. Hazafia admirable
premiada con afecto y ascenso por mi Gene-
ral Obregén—concluyd.

A don Venustiano aclaméronle en Maltrata,
mientras los intervalos silenciosos de tambores
y cornetas. Unos viejecitos pidieron besarle la
diestra; parecian ellos figuras de Zubiarrae,
por lo enjutos, por lo mendicantes, por lo re-
signados.

Atl me agarra de un brazo, y habla:

— Mire usted. Aquella vendedora de color
aceitunado; cabellera espesa y larga, facciones
adustas, gestos varoniles, jarra al costado, es
tipo que hallar en las descripciones de Pierre
Loti; mujer del Cairo, exacta—con los propios
trajes y hébitos y todavia la misma lengua, pero
muy corrompida por la barbarie y el desuso
secular.

Efectivamente, no en Loti, en cualquier ma-

. rrador del Egipto, de las civilizaciones faraé-
nicas, la hembra aquella se descubre, salta, im-

pénese; tal matriz aborigen.

En los instantes de arrancada, observé suce-
so extrafiisimo: veinte, cuarenta perros, grandes,
pequefios, chatos, afilados, lanudos, limpios de
pelambre, con rabo y sin rabo—joh, Alcibia-
des caprichoso, tu gesto impera!—corrian, co-
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rrian, y corrian, persiguiendo desesperadamente
el tren.

—Gaviotas terrestres, insinué Garcia Jurado,
sonriendo al amparo de sus rostanianos mosta-
chos.

Media hora casi les duré la carrera. Y al
quedarse, jmiraban tan desolada, tan faméli-
camente!. . .

jLas Cumbres!.... (Me cuentan que un
humorista arribefio, refiriéndose al modo orato-
rio del eximio don Justo Sierra, comparole con
los ferrocarriles suizos, tumultuosos, inquietantes,
sorprendentes en fuerza de intrépidos, y por la
inesperada grandeza que ofrecen al turista. No
me -explico, sino por “‘snob”, esa cita de corte
exético, al conocer los rumbos del “Mexicano™
en tales confusiones de barrancos, desfiladeros,
montes, cafiadas, mds y mds anfranstuosidades
cosmicas, altitudes y precipicios).

Por Alta Luz, divisase atn el pueblecito
alld abajo, dividido en cuarteles geométricos, asf
tirados a cordel; puede compararse la cuadrada
extensién a tablero de ajedrez, o carta geogra-
fica, acercidndose a lo primero sobre lo segun-
do, atendida su regularidad en las construccio-
nes, su método: justo alineamiento de viviendas
y calles.

Cibrese el cielo de ciimulos y cirrus, azafra-
nandose la perspectiva lontana; delinease la vas-
ta meseta central; viene Boca del Monte, pobla-
do de encinos afiosos, de pinos retadores; otro
voledn se yergue hacia lo azul, el “Ziltaltepetl”:
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monte que brilla como una estrella; entramos en
Esperanza.

Una legién de sonorenses se agita, clama, de-
nota enardecimiento al compas viril de los paso-
dobles. Baja el sefior Carranza al andén, y
atruena los aires el Himno Nacional, medio re-
beldias de raza que despierta y lucha, recla-
mando, a filo de machete, la libertad; medio
languideces y lamentos de pueblo ya libre, pero
no conforme, inquieto de porvenir, con el dolor
{ntimo de su fatal sino, tormentoso.

Gira a los campamentos; indicaciones de
campaiia; formacién de despierta caballada;
una bandera negra que se despliega abismado-
ramente en el espacio.

e Bend i,

—Las bravas avanzadas de la muerte.

Ya todo presenta sello de ejército en brega:
las tiendas de lona, empenachadas con sus barras

verticales; fusiles en pabellén; olores mefiticos;

abigarramiento; barajas; canciones; redobles
rabiosos; gritos de corneta; viejos y muchachos,
haraganes y valientes, ensombrecidos por cuatro,
por seis, por diez peinajes de balas, maiisers al
brazo, machete a la pierna.

Dos Venustiano (derecho en su apostura,
tono rotundo): Hay que estar prevenidos,
el bien de la patria lo reclama. Adids
soldados.

—iPresenten, armas!, impuso un capitan,
con energia y lealtad.

Los cafios de las escopetas lanzan llamaradas
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siniestras. Vamos adelante, llevando en cada
oreja un clarin, loco con esta cantinela de gue-
rra: tarari, tararari, tararari.

San Andrés, Rinconada, San Marcos, en-
tre dos lagunatos, cabrilleantes a los rayos sola-
res; llanos extensos, pardos, mondtonos; yermo
angustioso por el cual arrastran su vida quieta,
pilida, muerta, menguados seres sin amor, ni
otro alguno idealismo!. . .

Senti como cansancio interior, el cansancio de
la vastedad desnuda, y tendime en blando ses-
€0 ..

DESFILE DE GENERALES

Poco rato gusté de aquella “dolce far nien-
te”, cosquilleadora laxitud de cuerpo y de es-
piritu.  Una clamorosa explosién de recibi-
miento: vitores, misicas, fuerzas en patrulla,
jubileo en el tren, sin ain afirmar su escala,
sorprendiéndome, hizome tornar a la fajina de
observaciones y apuntes. Los minutos eran, por
mucho, interesantes, trascendentales, solemnes:
sefialaban el primer encuentro, la entrevista ofi-
cial con el primer Jefe, de los subalternos revo-
lucionarios, evacuadores de Puebla.

Irrupcién de conspicuos generales. Don Ve-
nustiano tendiales sus brazos, menos efusivos
que robustos. Iba presentandoles:

—Coss,

...Y estreché la mano dura, voluntariosa,

atenaceante, de un hombre superior—en corpu-
lencia; ojos menudos e imprecisos; nariz re-
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donda; boca ancha, .carnal y blancuzca, bajo
bigotes miserables; gesto y ademén violentos.

—Alvarado.

... Y conoci a persona mediana en estatu-
ra: aspecto irrecordable; vista mansa, tras es-
pejuelitos corrientes; decir sin altibajos, sin re-
lieves. Pudiera creerse uno de esos mortales
serenos, calmudos, prudentisimos, capaces de
hacer algo vulgar segiin asevera Stendhal.

—Castro y Maycotte.

... Y saludé a individuos de inconfundible
figura montuna, agricultores o estancieros, o bien
duefios de ganado, o bien traficantes en algo-
dén u otras especies; aquél, pequefio, cincuen-
tén, confuso; éste, espigado, muy joven, por
fuerza de nervioso, agresivo.

Cada cual tiene su famosa ejecutoria; todos
son bravos y leales.

Quieren explicar la retirada dltima, batidos
por Zapata, y sefialan ora motivos estratégicos,
ora causas de orden material: escasez de par-
que; y, a una, protestan, juran recuperar la
plaza, someter a trégico escarmiento a los sitia-
dores victoriosos. (Porque los cuatro tienen
un alma sublime, en la furia de los combates).
Mientras hablaban, los cafiones .de sus pistolas
tremendas, estremecianseles voluptuosos.

Coss: (agarrandose los cuatro pelos de so-
bre el labio). Pues si, les perjudicaremos, y
pronto.

Castro intervino, tan bruscamente, que Obre-
g6n hubo de desarmarlo con zumbona frase.
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—Compaiiero, se nos van a escapar las ener-
gias. . .

Un licenciado aprovecha la oportunidad y da
rienda a su inquina antimilitarista, runrunean-
dome al oido:

—.~. .por la boca.

Luego, siempre en tono confidencial:

—No lo dude usted: los tiros lejos de amen-
guar las proporciones de nuestra guerra, las
acrecientan. Leyes, leyes, y leyes, es cuanto
necesitamos; leyes agrarias, obreras, de descen-
tralizacién municipal, etc. Una ley que impon-
ga el desarme, y entrega, a los civiles, del man-
do exclusivo de la Repiiblica.

Yo que habia leido ya un poco de historia
mexicana, pensé en la similitud entre tal proble-
ma, antagonismo de clases, en esta revolucién,

y el de Judrez cuando se peles contra el intruso
austriaco, albor de don Porfirio, soldado de las
tenaces ambiciones, frente al propio gran Re-
formador.

Comprendiendo llegado el instante de for-
malizar planes, de cefiir la campafia con armo-

nia segura, me aparté del grupo. Los sefiores
Rojas y Macias también. Entonces vino mi
bautizo de tequila, un licor blanco que debe
beberse répido, para no tomarle el gusto, y con
sal evitando repugnancia—especie de medicina
para sanos.

Se recibieron, por unos espias, diarios capi-
talefios, y, con viva avidez, recorrismoslos colum-
na a columna: “El Monitor” y “La Opinién”.
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Mr. De Courcy, aprovechdse del “Mexican He-
rald”.

Las noticias oscilaban de bufas a espeluznan-
tes: Carranza huia de manera cobarde al ex-
tranjero. Coss, tras salvaje disputa con Cas-
tro, habiale asesinado. En Veracruz robabase,
incendidbase, violdbase. Sevicia y corrupcin
eran las armas constitucionalistas. jAh, pren-
sa amarilla, cémo te desdoras!

Pasadas las seis, cenamos. (Trece comen-
sales habfa, Carranza el de mayor edad, yo el
Benjamin—alguien experimenté por esto cierto
atosigamiento supersticioso).

En la noche, ya, acaeciéme sorpresa de pe-
ligro. Marchaba de tren a tren, por la obscu-
ridad, cuando centinela “‘yaki’’ me sorprende, y
brama:

—*Jacum-vicha-ca”.

Sobrecogido, no supe responderle ni silaba.

Si no acude presto quien me conocia, perezco.
Aquel indio feroz, en su lealtad; torpe, en lo
comprensivo, llegé a figurarse era yo enemigo,
que le iba a volar las maquinas.

Con el sol, a la otra mafiana, continuamos el
interrumpido viaje a lo largo de la estepa, color
de sayal franciscano; uno de esos desiertos
donde la fantasia “‘muriera de sed” al faltarle
“las suaves y azules montafias”. Afortunada-
mente, alld erguiase “La Malinche” recortando
en la diafanidad celeste lineas de cabeza abo-
rigen, con su vistoso “‘chimol”. Otra nota, muy
de vez en vez, avivaba los sentidos; nota que
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lastima y subleva por entranar densas tiranias:
la del latifundismo y la del fanatismo. En ki-
l6metros y kilémetros de terreno gris, erizado

con las pulposas piias del maguey, no se descu-

bre una sola morada; luego, siibito, asoma la
mole de un como castillo medioeval, almenas y
torrecillas; y, a su férula, casuchas de adobe,
misero abrigo de dolor y miseria para el ex-
poliado magueyero, sin familia, sin ilusiones,
sin fe. .. :

—¢Sin fe?

Si, sin fe; aunque parezca pregonar lo con-
trario el laberinto romanico de clpulas, absides,
y agujas géticas, inevitables de pueblo a pueblo.
Mal maximo, pesadumbre barbara, que abate y
esteriliza el esfuerzo de civilizadoras practicas,
pretendidas desde Madero. Lo que en época
del sin par fraile Las Casas era refugio amoro-
so de bien, ensefianza misericordiosa, defensa
serafica, muralla pia, para la codicia sin freno,
y la crueldad insana del encomendero, hoy se
ha convertido en centro de corrupciones, antro
de fariseismo, lonja de utilitarios manejos, eje
de la ruindad, fabrica de mendaces dogmas!...
Corre por los libros versién dulcisima donde
preséntase a Fray Bartolmé perdonando, con
esta frase supra-indulgente, a la patrulla de in-
dios que pretendié matarle en Guadalajara: por
esclavizaros tanto esos malditos no os dejan fuer-
zas ni para agradecer. Si a través de los afios,
¢l buen carmelita volviera a la vida, para son-
reirnos paternalmente, habria que escucharle,
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flagelador y magnifico, dirigiéndose ya a los mix-
tificadores sin conciencia, ya a ‘‘sus” inditos,
con fuerza ahora para encenderse en reldmpagos
de libertad, y tronar con rayos de justicial. ..

Nopalucén, Huamantla, Acocotla, lugares
de reducido niicleo urbano, encierran sobre cin-
cuenta templos; ello aparte de las ermitas .en
cada hacienda, pues, légicamente, capital y re-
ligién, amos y clérigos, jintanse, compenétranse,
findense, en un solo, formidable tirano, cuyo
derrocamiento cuesta cascadas de sangre, en

sacrificios de miles y miles vidas. . .

Nuevos volcanes se aproximaban fulgurantes:
el Iztaxihual, mujer blanca; el Popocatepelt,
montafia que humea. Unos jadeos més del tren,
y paré en firme. Apizaco. De alli, el regreso.

—¢Quién es aquel militar, 4guila al sombre-
ro, colt en la cintura, hablador, gallardo, de
ademanes comedidos, la diestra luxada en su
dedo mefiique?

Gerzain Ugarte: El general Gablra Por
estos contornos pregunteme usted todo. He
sido diputado del distrito.

Una voz, muy familiar, conﬁanzudamente
iQue hable Gerzain!

Gerzain mira a don Venustiano, don Ve-
nustiano mira a Gerzain. Ambos se temen, ¥y
como interroganse:

—¢Le gustard que pronuncie una arenga;
le mortificard algo de ella?

—¢Seras discreto?

Gabira aproximéndose resuelve el caso. Va
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a ofrecerle tema al orador: Devolucién de los
egidos, aquellas tierras que los Reyes mandaron
dar a la indiada, y las cuales les usurparon los
mandones del porfirismo. El—Gabira—devol-
vidle ya a Romualdo Sénchez, examinados sus
titulos de propiedad, fundamento positivo de
derecho, unos buenos pedazos en San Cosme
de Xalostoc; medida de benéfico afecto para
la causa.

Don Venustiano: Andele, pues.

Ugarte adelanta hacia la plataforma; conto-
néase de extremo a extremo; inclina la frente,
como concentrando el pensamiento; alza las
manos con el aire ancho y dominador de los
adoctrinadores; rompe en campanuda elocuen-
cia. La multitud apifidda, anhelosa, palpitan-
te, interrumpe de periodo a periodo, con sus es-
trepitosos clamoreos.

Honda y sinceramente he de escrlblrlo Ugar-
te pronuncia con frescura, con viveza, con en-
tusiasmo; su voz resulta noble y coruscante; los
modales los acopla a la idea como si la hala-
gara; creo, en cuanto al fondo, desplegé a los
cuatro vientos piiblicos la bandera de su cora-
zén—permitiéndome aprovechar tan bonita ima-
gen de Martinez Sierra.

—...Y pues eres consciente, pueblo arma-
do, no sueltes el fusil, mientras tengas vida, o
logres tus sacrosantas reivindicaciones.

Con estas frases concluyé la arenga.

Estallaron los clarines; juntironse mil ma-
nos en aplausos crepitadores; no quedé pecho sin
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hincharse al grito potente de [ Viva Carranza!!

El bullia alli, con la tropa, en la zona ase-
diada, sin abandonarlos miserablemente, como
leian en los papeles de México; pletérico de
confianza; repartiendo parabienes y estimulos,
con y para los suyos.

Recorrimos la extensién municipal apizaque-
fia: fango; trapalerfas; boticas; fabricas de ca-
jas mortuorias; bastones; bastones. Es ésta,
industria tipica. Véndense de dibujos inima-
ginables, labor paciente, y, eso si, cursilisima:
4guilas, y culebras, y lagartos, y escudos, ¥y pa-
belloncitos, repintados con anilinas azul, viole-
ta, verde, escarlata. No obstante, compramos;
veinte varas y varitas por una miseria de centa-
vos, y ellos de cartén, a seis contra el nuestro.

Al despedirnos, exigieron mas discursos. Obe-
decié Atl; quedando abierta la era de la elo-
cuencia. .

En Huamantla, encaramado en un vagon
de carga, Palaviccini se enronquecié con veinte

pérrafos vibrantes, enérgicos, ardorosos, dignos.

hermanos de aquéllos cuando pedia {cabezas!
jcabezas! jcabezas! en el periodo felicista, aso-
nada de Veracruz. ;

Don Venustiano arengé igualmente al ejér-
cito, en linea de combate:

—Fl contrario procura debilitarnos con la

calumnia, y os asegura que les abandono a mer-
ced de los peligros. No. Yo estaré entre us-
tedes: caeré por ustedes; iré donde ustedes,

tras la victoria. . .
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Las aclamaciones duraron hasta mucho des-
pués de la marcha.

San Marcos. Creptisculo vespertino. La si-
lueta de Garcia Jurado recértase en la atmds-
fera cristalina. Hace frio que cala los nervios,
y pone temblores en la boca. Asi desarrollé su
tema lirico, el sutil trovador, Tirteo del mo-
mento, infundiendo, con el ritmo cautivante de
su verso, mas recio heroismo a los actuales es-
partanos, dispuestos a la gloria de Mesenia!. . .

En la indecisién de la noche, desenvolvidse
atn el paisaje subyugadoramente. Por Espe-
ranza nos acogimos de la cruda tiniebla. A
dormur. . .

. Y, con el triunfo del sol, compendio del
paganismo, alegria de los poetas, entramos,
Maltrata abajo, cegados por la maravilla.

En las estaciones finales realizabanse las re-
vistas a hombres y a armamentos: seis, ocho,
diez mil, acaso mayor niimero en conjunto, ar-
mados y pertrechados; ametralladoras, como
cincuenta, “Colt,”” “Maxhinen,” “Hotcheick”.

Una legua después de Purga, donde a la ida
se frusté el infernal desastre, prodijose otra
alarma. Cerrdronse frenos. Dispusiéronse las
escoltas a la defensa, apuntando los rifles contra
la espesura rugidora, en que estarfan embosca-
dos los combatientes del régimen. Por fortu-
na, nada acontecia. O si: el cruce del Intero-
cednico, rumbo a Jalapa.

Otro jalén de tres horas, y regresibamos a
la capital, “per accidens”.




126 M. FERNANDEZ CABRERA

Entonces, reconstruyendo la excursion; con-
centrando triunfos y peripecias; al desearle al
seior Carranza cabal descanso; contempléndo-
le; escudrinandole; observando su paso, el paso
de la inflexibilidad, de la hombria de bien, del
cardcter—por observaciones de Amicis—en lo
més profundo, intenso, de mi mismo, algo in-
consiitil se levanté recorriéndome la sangre, pa-
ra plasmar en juicio; juicio que hoy, ecuinime,
reflexivo, convencido, integérrimo, repito:

El constitucionalismo es fuerza incontrasta-
ble. Dia que pasa, victoria ganada. Su pu-
janza, su poderio, desborda el Estado de Ve-
racruz; entra en México; se apodera de &, lo
domina y castiga; emprendiendo lucha teso-
nera hacia el Norte, feudo donde es imperador
Francisco Villa, por la gracia de su tenebrosa
sugestién de genio—quizd abocado, en lo eso-
térico del destino, a rojo ocaso de derrotas. . .

__ Por la América del “gringo” llaman al
general invicto “Napoleén-bandido.” Y Na-

poleén. . .

TRANCE DE AVENTURAS

CAMINO DE MEXICO

i Horrores en delirio; demencia cardena; ma-
cabra orgia de sangre; salvaje, supermonstruo-
sa zambra de esqueletos, ante la sombra livida
del hermano Cain!... Todo eso, y més, ca-
b.ria pensar conociendo los “‘hechos’” del z:.apa—
tismo, sus “hazafias” en la franja divisoria ‘de
convencionistas a constitucionalistas; topograf-
ca@ente: llano de la meseta central, desde la
hacienda Guadalupe al andén Ometusco; cin-
cuenta y seis kilémetros de tierra, por los que la
muerte bate sus rojas alas, exterminadoras.

Cierta mafiana sorprendieron en mar-
cha a dos mujeres y un nifio. Apresaron al
grupo, despojandoles de ropas y dineros; obli-
géronles asi, a caminar en campo reverberante,
horas y horas, hasta rendirles la fatiga; y en-
tonces, a la vista del hijo, cometiose el ultraje
d.e la madre; la otra dama, por el inmenso de-
lito de ser vieja, fué maltrecha a puntapiés.




