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otras peregrinas rarezas, por alglin escaparate
del severo Londres!. ..

Esa, pues, repito, la de un campamento, la
impresién que primero se descubre en Vera-
cruz. Luego, ya, se va conociendo a los hom-
bres, a los jefes, a los promotores y égidas del
movimiento, responsables ante el mundo de la

enconada revolucion!!
Estudieles con calma.

LOS HOMBRES

CARRANZA

Jaméas juzgues los hechos aisladamente;
busca siempre sus origenes, y la condicién de
quién o quiénes los ejecutan.

Yo no sé si esto que dejo transcripto, a gui-
sa de sentencia, pertenece a algin santo padre
de la Iglesia, buenos varones ellos que supie-
ron acoplar a glosa de palabras el camino per-
fecto; o si corresponde a otro filésofo profano,
aunque también exaltador de la persona sobre
la cosa, no a la manera de Federico Niezt-
che, el cual, sin embargo de su inquietud ha-
cia la super-hombria, consideraba lo primero
la obra, después al ejecutante; acaso aiin na-
ciera la frase sutilisima, tan justa y prudente,
de la cabeza del vulgo, sefior més calumniado
que imbécil, ‘a veces docto, siempre, en apre-
ciaciones, certero. Viéneme a propésito; sir-
veme para fdcil basamento de biografias insig-
nes; y queda ahi. Recldmenla cuantos quie-
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ran, y por cuantos quieran. Servird para
todos.

La revolucién mexicana—con perdén de
muchos—arranca de causas y concausas se-
rias, trascendentales, de fuerza y valor univer-
sal; ne es producto de ambiciones locas, de
fatalismo de raza, de lo que un audaz minis-
tro extranjero pudo llamar “manejo de once
millones de indios brutos, por doscientos mil
blancos sinvergiienzas”—demostrarlo sers obje-
to de préxima conferencia mia. Respecto a los
promotores, sustentadores, guias del movi-
miento, muchos son; pero uno concentra el es-
fuerzo médximo, marca el primer impulso, 4l-
zase a la historia aureolado de serenidad. Jun-
to a su nombre: Venustiano Carranza, este
titulo: “El Vengador”; vengador de la tiranfa
mas tragicamente feroz que conocen los si-

glos: tirania del crimen sobre la libertad deca-

pitada. La revolucion es, desde luego, otra co-
sa y es algo mas que don Venustiano; es otra
cosa y es algo mds que cualquier hombre, al-
cance a donde alcance su excelsitud; pero don
Venustiano es el hombre de la revolucién!. . .

Palpita en el mundo no se comprende cuil
secreto misterio humano, tocado de divinidad,
por el que cada época, cada pueblo, cada acon-
tecimienfo por suceder, va moldeando al hé-
roe—Iléase el vocablo con su puro sentido car-
lyniano — héroe, en ocasiones, inesperado e
mexplicable. Ejemplo: Mirabeau; aquel tur-
bulento muchacho cuyo abandono se disputa-
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ban, ardorosamente, padre y tio, rancios pré-
ceres de la virtud francesa, en gracia a su vida
de disipacién y de escdndalo. A Mirabeau, ya
con treinta afios vencidos, acusibasele de mu-
Jeriego, de borracho, de camorrista, de prédi-
go, de alcahuete Se le llevé, tras modo
inopinado, a la Cdmara, y nadie alli tomése
el trabajo de desdefarle siquiera—no valia la
pena. Pasa sélo un lapso cortisimo, y aplasta
a Bernabe; inquieta a Robespierre; fulmina los
rayos de su oratoria genial sobre la cabeza
acobardada de los congresistas; sefiala a las
multitudes frenéticas el camino de la Bastillal...

D. Venustiano Carranza, senador de la épo-
ca porfiriana, silencioso, acoquinado, amorfo,
pasivo, hasta responsable de los tremendos pe-
cados del régimen, puede ahora representar, re-
presenta, la rebeldia reivindicadora, el brillo
patridtico, la diamantina pureza de los ideales
del pafs, camino de la victoria por encima de
un vasto campo de exterminio.

Me imagino al viejo gobernador de Coha-
huila, sobrio, fuerte, duro, varén; jinete en su
alazdn potro de guerra; la frente ancha y cla-
ra, relampagueante, asi desbordando las chis-
pas de la idea buena; el pecho robusto, alto y
enorme, coraza de férrea altivez, dispuesta a
rechazar el dardo de mil enconos rabiosos, em-
ponzofiados dicterios, protervas difamaciones;
la diestra amplia, recia y familiar, en actitud
de guia, fijando la ruta del honor, de la gran-
deza, del triunfo nacionales. . .
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Chocano, *‘poeta de América”’—acusado de
condotiére—con su verbo rotundo, farsalesco,
pregond por los continentes cémo habia surgi-
do en el erial telirico de estas naciones nuevas,
el gran orientador, el estadista, el stmbolo mor-
tal de las necesidades patrias.

Yo, seguro de no rectificar; sofrenada toda
tendencia al hiperbolismo, si afirmaré que la
tierra de Judrez ha dado un reformador mas;
el Reformador, exigido por la hora, frente al
tenaz obsticulo de treinta anos de dictadura,
puesta en pie tras el sacrificio asesino de Ma-
dero.

Reformador!... De ahi el que don Ve-
nustiano palpe fracasos de defecciones, véase
amenazado por las furias de la traicién, me-
rezca el vaticinio de perecer un dia en manos
de sediciosos generales, No se rinde a lo poli-
tico, sino a lo social; olvida, acaso, el premio,
la justicia de individuo a individuo, atento al
conjunto; diluyendo provechos personales—gra-
dos y preeminencias—en beneficio colectivo: le-
yes agrarias, ensefianza laica, soberania muni-
cipal. - Se levanta y cae; goza y padece; le
ensalzan y le agravian; dicesele en la cumbre,
dialogando con la hermana &guila; dicesele
en la sima donde se revuelcan las mezquinas pa-
sioncillas del misero planeta. Mas él sigue en
su caballo, con la tranquila apostura de un
invicto de paz; resplandeciente de fe; encar-
nando al Destino; tocado de Dios!. ..

Entrevisté al sefior Carranza en el siguiente
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dia de mi acomodamiento en Veracruz, ya en-
trada la tarde. En el hotel, en el café, en esta
tienda de espaiioles, en aquella tertulia de bar-
beros, por casi todas partes, fui descubriendo
antes, una secreta voluptuosidad por hostilizar
al constitucionalismo, — fenémeno a roce de
juicio inexplicable, dado que la ¢iudad surefia
gozaba de garantias, tras padecer el yugo,
siempre desdoroso, de la intervencién ‘‘yan-
kee;” muerte temporal de la soberania, con la
muerte fisica de tantos martires juveniles.—
Urueta, entre los mas epopéyicos. Saltaban de
labio a labio, con bajeza de mentirosa confiden-
cia, semejantes afirmaciones: “Obregén se ha
sublevado, y arrestard al Jefe proclamandose
Presidente de la Repiblica”—y yo mismo to-
mé el “vermouth” de la mafiana con Obregén.
—*“Angeles llega a marcha forzada sobre San
Marcos, ha de atravesar las cumbres de Mal-
trata, viniendo a poner sitio en la semana que

corremos —Angeles no llegé siquiera a salir de
México. “Tampico es ya feudo de Villa, y la
escuadra se pasé a su parte.”—T ampico conti-
nia bajo el gobierno de don Venustiano, y los
buques de la marina, con su comodoro Rodri-

guez Malpica, siguen leales a la causa. Prepa-
ran huida jalborozo!”—y Faros es, atn, la
residencia del Ejecutivo, provisional. Enton-
ces, repito, no me explicaba ese proceso de sor-
do ataque a las autoridades del mstante; luego,
posesionado un poco de la psicologia de los ele-
mentos en pugna, comprendi: ganga del porfi-
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rismo por hispanicos, o por reaccionarios, que-
rian el desastre de los directos derrocadores; na-
da importandoles, en su grueso espiritu de ven-
ganza, que los nuevos mandones fuesen aquellos
“bandidos”, “salteadores”, “baja ralea” de la
vispera.

Don Venustiano, pensé, estara bien percata-
do de cuanto ocurre, del ambiente enemigo que
le aprisiona; y, acaso, ha de sentirse molesto,
hasta violento, en actitud de represalia, ahora
justa, precisa.

Muy al revés: encontrele tranquilo, sonrien-
te, seguro de si mismo, confundiendo, con la
majestad benigna de su indiferencia, a la tai-
mada oposicion furibunda.

Recibiome él en su alcoba intima; una pieza
sencilla donde se ligaban trabajo ardiente, y
reposo franco: la mesa de estudio, repleta de
lecturas, cédigos, manuscritos, revistas y folle-
tos; y el lecho, austero, terso, blanco. Una ho-
ra cabal estuve aquella tarde en presencia de
Carranza; y aparte el tiempo de las cortesias;
—saludo, inquirimiento por adeptos en Cuba,
admirables alabanzas al “Heraldo”—hablome
de la revolucién, de sus anhelos, de cémo vislum-
bra la cifra de porvenir, del “insubordinado ge-
neral Francisco Villa”. .. Y sin jactancia cho-
cante, sin iras bruscas; blandamente, firmemente,
con la noble prestancia de gestos y expresiones
que cuadra a su précer jerarquia, clmen de ciu-
dadanos.

Cierto escritor espaiiol, en intenso estudio de
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culturas comparadas, la alemana y la inglesa,
afirmaba cémo ésta dabale a cada hombre un
concepto, ultra-civilizado, de consideracién pro-
pia, y homenaje al préjimo, de justeza, de cor-
dura, de refinamiento de casta. “El inglés no
dird nunca sino lo que tenga que decir, y eso en
voz baja y sin mover las manos”’. Tal don Ve-
nustiano. Viéndole, escuchéndole, recuerda uno
las agudas reflexiones de Gracian en su précer
“Criticén”: la nariz leonina denota valor, ente-
reza de caracter; la boca debe emplearse para
bien hablar, juntdndose en ella dén de sabor y
palabras, para que antes de emitirlas se les
tome el gusto, y ni sean tan agrias que molesten,
ni tan dulces que repugnen. (Glosa libre).
Impiisose, casi entrada la noche, el despedir-
me. Y, francamente, quedé como cautivado.
Ahora ya, conociéndole mds y mds; fre-
cuentando su trato, con honrosisima preferen-
cia; poseido de como ajustard sus actos en lo
futuro, por la renuncia de conquistas preciadas,
en aras del sosiego piblico; horro yo de indis-
culpables parcialismos, quiero recordar para
remate de estas lineas, semejante apreciacién
del filésofo de “Sils Maria”: una porcién de
personas y cosas no deben tratarse en reducido
espacio, pues es muy fécil convertirlas de gran-
des en pequefias. El trasunto merecido del ciu-
dadano Vesustiano Carranza, no cabe en los li-
mites de una crénica de periédico; merece, o la
amplitud elocuente del libro, o el esfuerzo sin-
tetico de la objetivacion estatvaria: jinete en
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alazan potro de guerra; su pecho, robusto; con
la mano sefialando los caminos del honor y la

dignidad mexicanos!!. ..

OBREGON

—¢Quién es aquel jefe que atraviesa alld,
por el “zécalo”, rodeado de juventud?

—EIl general Obregén.

Alto; fornido; apuesto, dentro de impecable
uniforme blanco; paso fuerte y marcial; trajo-
me a la memoria el calido elogio de Michelet
ante Kleber. “Tiene tan militar figura, que a su
lado nos sentimos guerreros’’.

Luego, su nombre me sedujo en fuerza de in-
tensidad onomatopéyica. Sonibame a voz fir-
me, de mando, en orden de combate; a disparo
rudo de cafién; a carga unanime de caballeria;
a victoria, a férrea victoria. jAncha y rotunda
silaba final de un patronimico!

En la propia noche, alrededor de mesa del
“Diligencias Viejo™, nos halldbamos, hecha ri-
gurosa presentacién por Mr. Joseph De Courcy,
periodista de los Estados Unidos. Acercése él
a ofrecer al buen corresponsal del “World”,
copia de este tremendo telegrama que dirigiera
a Gutiérrez, Presidente ‘“‘convencionalista’ :

“Usted, compafiero, me afirmé cémo Villa
fué siempre un asesino vulgar; y, o le tiene some-
tido por cobardes amenazas, o descendié a su
nivel”.

Leyéndolo, con grato tono de palabra, chis-
pedbanle los ojos, negrisimos; sonrefa, con su
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boca sana—asi muchachuelo travieso, recono-
ciendo la realizacién de una maldad.

Aifiadio:

— Hemos de tratarlo de esa manera, un po-
quito soez, para removerlo sobre sus laureles
de trapo.

—¢Y si Villa, furioso, lo escabecha?, aven-
turé Mr. De Courcy, con su media lengua ex-
tranjera.

—No hace més que usurparle el privilegio de
muerte a Zapata. En garras de cualquiera de
ambos perece, a menos de huirse, sin ruido, a
su San Luis. Y, verdaderamente, lo conceptio
como una gran ldstima, porque Eulalio, en el
fondo, resulta hombre noblote, bonachdn, de
algunas ideas, capaz; los humos, el Palacio en
perspectiva, lo perdieron.

Ensanchose al abrigo de unas copas la con-
versacién, llevada por desiguales senderos, has-
ta momento en que, disciplinada, concentrose en
*“cosas” del pals.

Obregén hilé vivo alegato. Hizo maravillo-
so, por lo sintético y certero, resumen revolu-
cionario. Marcole rumbos fijos al movimiento
progresivo del constitucionalismo. Sefialando,
para lapidarlos con tajante dureza, a “tamaiios
figuroncillos, en aparente privanza, responsa-
bles del fracaso de Aguascalientes, y aqui da-
dos al manejo sucio, a la intriga, a la codi-
cia’’.

Mientras, chipedbanle los ojos azabachinos;
temblabanle las hirientes guias del mostacho
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sobre su boca voluntariosa, un tanto irdnica,
mordaz, en ligero rictus de sonreidor,

—Mi dnico anhelo—exclamaba zumbona-
mente—es que no me frieguen todavia. Quie-
ro gozar de la Repiblica tranquila. México
necesita demostrarle al mundo cémo en apenas
cuatro afios de paz solida produce, con creces,
para saldar sus deudas internas y externas. . .

—¢Usted aspira?. . .

—Yo aspiro a volver a la hacienda, a mi
humilde quinta “Chilla,”” para entregarme de
nuevo a las luchas del agricultor; convertidos los
rifles en aperos de labranza; las balitas, en se-
millas; estos trajes llenos de galones, en espanta-
pajaros.

—¢Y cudnto tiempo calcula transcurrird pa-
ra conseguirlo?

—Depende de circunstancias. Puede ser un
ano; puede ser menos.

Requirié sus auxilios uno de los oficiales del
Estado Mayor.

Marchése.

De Courcy: Es el general mas completo con
que cuentan. ““The man on horsebach”.

—Y nada ambicioso; del generalto vuelve,
en verdad, a la agricultura—anadié alguien.

i General! jagricultor! Ligué instintivamen-
te los vocablos, rematando cierta observacién
de Macaulay: *‘Las mejores espadas de los tiem-
pos han salido del arado”.

Dia tras dia, luego, fui tratando al invicto
guerrero. somorense. |omome confianza: me
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honré, a veces, con invitarme a su almuerzo,
en el vagén de alojamiento. Y siempre descu-
briale un aspecto interesante, insospechado, in-
sélito. ' No se adivina, tras la corteza dura,
atlética de Obregén, su espiritu dado a sutiles
escarceos, su temple lirico, su sangre de romén-
tico, casi valdria escribir su cristalino tempera-
mento de poeta. Y asi es. Gusta del equivoco,
de la fineza en la diccién, de lo picaresco volup-
tuoso, del verso, de la misica. Recita odas en-
teras; canta trovas; sacrifica al préjimo en una
frase céustica; manda a sus bandas a que ame-
nicen las veladas de la “‘Independencia” por el
placer de escucharlas. En su cuartito de despa-
char, encontraranse siempre, flores, cintas, estam-
pas de mujeres que le proclaman: “El Rey de
los Valientes”. Encontrarase el retrato de don
Venustiano.

A éste le admira, le respeta; considérale un

patriota digno, cabal; pero no le adula. Odia
la adulacién; y dado mucho a lo sentencioso,

cifie su odio de tal guisa:

—No temas, y menos desprecies, al enemigo
que censura, sino al amigo que adula. Aquél
da tiempo a la defensa, éste sorprende con la
traicion.

Vale la pena insistir en dicha fase de obser-
vador, de agudo comentarista, enjuiciante sa-
gaz, en Alvaro Obregén y Salido.

Una mafiana, a mi presencia, don Venus-
tiano llamole “hombre de voluntad”.

Répidamente contesto:
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—Acepto. Y cuando més he tenido que
usar de ella, es para rechazar las lisonjas exa-
geradas de quienes me rodean.

En las horas de indecisién, al evacuarse Mé-
xico, parecié titubeante el general Lucio Blan-
co, entre venir a Veracruz o quedarse al servi-
cio villista. ‘Llega un emisario suyo, y le cuenta
a Obregén cémo, al fin, pide que le ordenen.
Replica:

—3Si es general de la causa, sélo le mando
que cumpla con su deber.

Frente a una amenaza de Villa:

—Mi vida la puse al servicio de la revolu-
cién, y haré mi suerte al perderla por ella, sea
en cualquier forma.

El mismo, me consta, dicta sus proclamas.
Repasando algunas, descibrese esa como ten-
dencia a lo declamatorio, a lo altisonante, gesto
fanfarrén de la raza. Leed:

“No importan los que tengamos que sucum-
bir: la Historia formard con nuestros craneos
una piramide donde flotaré ilesa la dignidad na-
cional”. (Manifiesto contra Orozco, Colonia,

Oaxaca, Julio 13 de 1912).

T3 . N 5
Volemos a disputarnos la gloria de morir -

por la Patria, lancémonos sobre esa jauria que
con los hocicos ensangrentados, ahullan en todos
los tonos amagando cavar los restos de Cuauh-
temée, Hidalgo y Judrez, para profanarlos tam-

bién”. (Hermosillo, Marzo de 1913).

Por entonces, al salir para la campafia, es-

cribele a su hijo:
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“Hermosillo, mes de Marzo 5, afio de 1913.
Sr. Humberto Obregén.

Huatabampo.
Mi querido hijo:

Cuando recibas ésta, habré marchado con mi
Batallén para la Frontera del Norte, a la voz
de la Patria, que en estos momentos siente des-
garradas sus entrafias; no puede haber un solo
hombre mexicano que no acuda; yo lamento s6-
lo que tu cortisima edad no te permita acompa-
narme.

Si me cabe la gloria de morir en esta causa,
bendice tu orfandad y con orgullo podris lla-
marte hijo de un patriota.

Sé siempre esclavo del deber: tu Patria, tu
hermana y esas tres mujeres que les han servido
de madres, deberin formar un conjunto sagra-
do para t, y a él consagrards tu existencia.

Da un abrazo a Marfa, Cenobia y Rosa, y
ti con mi querida Quintina, reciban el corazén
de su padre.

Alvaro Obregon.

A raiz del crimen Madero-Pino Suérez, lan-
za este manifiesto: “‘Miembros todos de la fa-
milia mexicana: en nombre de la Patria dolori-
da y la ley violada, el derecho ultrajado y de la
justicia escarnecida, os conjuramos a que le-
vanteis la voz para protestar contra el mal,
encarnado por ahora en el Gobierno usurpacor
de Huerta, y a que empuiieis las armas hasta
castigar esa banda de criminales. No tengais
piedad con esas hienas. Las infamias que con-
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ciben y las torturas que llevan a la practica en
las personas de sus nobles victimas, los ponen
fuera de la ley y borra en ellos todo perfil hu-
mano’’. 3

Luego los partes oficiales, aparecen sonoros,
minuciosos; magnificos timbres herdldicos—va-
lentia y talento en la ejecutoria de un hombre
civil. Buscad los de la toma de la Villa de No-
gales, y de la ciudad de Cananea, y de la pla-
za de Naco, la Batalla de Santa Rosa, el sitio
de Guaymas, la toma de Culiacén, capital de
Sinaloa. . .

.Y ahora, Puebla, y ahora, México, y
ahora, Zelaya e Irapauto. . .

Lo proclamo sin reservas: Obregén, en mi
concepto, es la mds completa figura épica mexi-
cana. Minerva lo prohija, Jépiter arma su
brazo; los dioses manes de la revolucion le am-
paran; infunden, para él, a los soldados, bravo
respeto, temeraria obediencia. Al igual el yaqui,
el maya, el criollo; todos.

A cada cual lo trata bien y distinto. Plati-
cales en sus jergas ancestrales. Sefidlales a la
manera de Napoleén, de Alejandro—;gran se-
creto de caudillos para merecer vasallaje!—por
sus nombres miltiples, laberinticos—que en to-
cante a memoria no admito exista quién pueda
emularlo. Ejercicios de ella le he presenciado,
para causar pasmo. Hicense lenguas cuantos
le tratan de ese prestigio nemotécnico que le

asiste.  Escalaligero, a vivir, correria peligro
de verse vencido en magna retentiva. (Sobre la

“Divina Comedia”, Obregén recita, queriéndo-
lo, la Iliada, el Ramayama. . .)

Por la procelosa época de Judrez, tras la
conquista liberal, surgidé retador, funesto, hasta
triunfar en Tuxtepec, el peligro militarista. Los
civiles de ahora, recogida esa y otras vastas en-
sefianzas, recelan; en el fondo de la contienda
actual, dentro del constitucionalismo, vislum-
bran el golpe del acero que taja, y somete al
pensamiento. Creo se equivocan de plano. A
ser otro el vencedor, convertiriase en realidad
la sospecha, seguro el vaticinio. Con Obre-
gon. ..

jHan puesto tan a prueba, personas y acon-
tecimientos, la integridad de este hombre, y ha
salido siempre tan a salvo!

¢No serd que el abuelo Epaminondas, tién-
dele su rigida diestra desde la cumbre de los
siglos?. . .

EL FAMOSO DR. ATL

—Debe usted venir con nosotros al teatro
“Principal”. Diserta esta noche, de la serie
revolucionaria, el doctor Atl, hombre raro que
ha de impresionarle gratamente para buena
crénica.

Hablome asi el cortesisimo don Juan Zuba-
ran; y, sin dudas, ocupé su miquina. Marcha-
mos. . .

El templo talico, otras veces invadido por
adoradores de Terpsicore: flamenquismo, can-
zonetismo, tango, “‘matchicha”, “kake walk”, y




