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PROPIEDAD REGISTRADA

DE ESTE LIBERO SE CONCEDIO LA TRADUCCION INGLESA

EL DIA EN QUE DESAPA-
REZCA DEL ARTE EL ES-
FUERZO, LAHUELLA
PERSONAL. ESE DIA HA-
BRA MUERTO.

GONCOURT.

PRESUMO DE SER EL
HOMBRE MENOS PEDA-
GOGICO DE LA TIERRA.

RUBEN DARIO,




w DEDICATORIA: a
M. MARQUEZ STERLING

CUBANO TANTAS VECES INSIGNE,
QUIEN DELEGANDO EN MI LA RE-
PRESENTACION DE SU “HERALDO”
PARA VISITAR TIERRAS DE LA ANTI-
GUA NUEVA ESPANA —AUN EN EM-
PENO LIBERADOR CON LA MEMORIA
DE MADERO—HIZOME MERCED TAN
RELEVANTE, COMO IMBORRABLE.
(EN ESTE HOMENAJE, MENGUADO
A FUER DE MIO, E IR A TAN ILUSTRE
PERSONA, ADUNANSE, POR IGUAL,
CALIDO RESPETO ADMIRATIVO, Y
PLENA GRATITUD, REPOSADA))

M. F. C




LINEAS LIMINARES...

M. Fernindez Cabrera—autor de -las pdgi-
nas que preceden a estas hojas, siguiendo una
costumbre, que ni aplaudo ni censuro, desea del
aburrido y casi olvidado cronista que “voici”;
un liminar para su libro. No son notas a su be-
llo periplo, tan soberbiamente realizado, y con

tanta seguridad traido a la existencia literaria.
Para glosar esta obra, con el mérito y la noble
alencion que merece, seria preciso el mismo nii-
mero de cuartillas que ha cubierto de letras ne-
gras el joven y renombrado escritor. Ni siquie-
ra habrd en mis pdrrafos nada relativo a obser-
vaciones mexicanas, lan fdciles, cree el piblico,
en una persona que ha estado frece meses en la
ex-capital de don Porfirio. No, no las habré
porque Yo volvi de México, como se vuelve de
Bejucal—o como salié el negro célebre del ser-
mén—('sermén que seguramente, no seria el de
la Montafia, aunque fuera, lo que es probable,
de algiin montafiés).

Pero a falta de observaciones, de notas de
una seguridad grdfica, de rasgos de color loca-
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les, de inducciones étnicas, de psicologia frascen-
dental — cosas todas que abundan, llenan y
abrillantan este volumen—crénica de guerra es-
crita a la manera esquivamente sutil de Stendhal
en “La Cartuja de Parma”—vision de Waler-
[60—hallard (el que pierda el tiempo conmigo ¥
no se apresure a ganarlo con el exquisito corres-
ponsal del “Heraldo de Cuba”, leyendo sus
anales mexicanos) un enfusiasmo que rompe fo-
do freno, v corre desbordado al objeto de su
elogio.

Cierto que este admirable escritor de épicas
Y a veces repugnantes escenas de sangre y glo-
ria, de humo v lodo, no requiere, en absoluto,
prélogo de presentacion. Toda la Habana, to-
da la Isla, ha seguido crispante de anhelo, ¥
rendida de curiosidad, los articulos que forman
este libro, publicados intermiteniemente, al ca-
pricho de las necesidades, en el diario del sefior
Mrquez Sterling. A este interés del lector ha
respondido la armonia de los trabajos en la
forma en que los da. La hoja del periddico se
pierde; pasa como un ala; se desvanece. El vo-
lumen queda en la eternidad relativa de que po-
demos disponer en el mundo. Y se exigia el Li-
bro, tan fdcil de poner en la biblioteca, bajo la
forma cémoda que las tiras de papel no tienen.

El prologuista de una obra que ha sido lei-da
primeramente en la forma originaria- de crénica
callejera, v que conocen todos, que quieren con-
servar todos, tiene poco que hacer; su farea es
facilisima. Basta escribir al frente de la pri-
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mera pdgina, Y a seguida de la cubierta “este
libro estd hecho de notas que han sacudido tu
inferés impaciente y encantado tu gusto litera-
rio. Lo que eran anfes hojas periodisticas, es
hoy un bloque consistente. Tt pediste al autor
la perennidad del conjunto. El autor te ha com-
placido. Abrelo, léelo de nuevo y admiralo co-
mo antes”.

¢No cree el domador de palabras apropiadas
v de frases recias que es cuanto puede decir el
que echa sobre sus hombros el duro fardo de una
infroduccién? Ademds, aun siendo el prologuis-
ta lo que no soy yo: un escritor de primer orden;
un Varona, un Sanguily, un Montoro, debe es-
conderse algo en la sombra para dejar en toda
su luz la personalidad del prologado. El mds
elemental deber de la cortesia impone este pro-
ceder. Voy aun mds lejos: todo prélogo que
infente compelir en gracia o alacridad, en fuer-
za expresiva o grandeza de estilo con cuanto ha
escrito el autor que lo ha elegido para preceder-
le en su trabajo, es una mala accidn; por lo me-
nos una falta de delicadeza. :

Ya oigo al lector decirme: “eso es escaparse
por la langente; eso es no confesar una inferio-
ridad reconocida, e hipdcritamente tapada tras
el velo de un desinterés que no engafia a nadie”.

Quizds—es lo mds probable, es casi seguro,
tenga razon el lector. Yo va estoy medio man-
dado a retirar: el frio de la senilidad me para-
liza algo los dedos corporales y los tentdculos
espirituales. Soy un sexagenario en marcha a
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la torpeza impotente de un nonagenario. Todas
las florecillas del estilo, que abigarraron, mds o
menos brillantemente, mi paréntesis de 20 a 40
(afios) agotados primero en las bruscas nieves
de los cincuenta, han huido ante las rdfagas de
los inviernos sucesivos. El viejo Salem de la
metdfora abdicé y peina con dedos pesados—
muy lentamente—su vieja barba de maniqueo
humillado.

Los jovenes son implacables. Despliegan la
rueda policroma de sus impresiones fulgurantes,
toda la encantadora v real fantasmagoria de su
estilo coloreado, de su personalidad deslum-
bradora. .. v exigen del muro semi derruido,
no sélo que refleje sus matices cegadores, sino
que conserve, para devolverlos, el esplendor de
sus irisadas arrogancias.

Eso no es posible. Seguir con cristales ahu-
mados, por la debilidad visudl, las admirables
visiones que irradian de eslas pdginas; sinleti-
zar en eshozos rudos las escenas, violentas unas,
tiernas ofras, de gran relieve todas; condensar
en solo gota de agua el oceano de estilo abierto
vastamente a lo largo de esos capitulos; resumir
en la breve piedra preciosa de una sortija foda
la luz dilatada en el horizonte de esa impresion
multiforme: la algara de México, narrada por
Ferndndez Cabrera, es la empresa de un D'Es-
parbés que no escribe, ni escribird nunca, “La
Legende de I'Aigle”.

Lector: tras estas lineas que leerds como hip-
notizado por el aburrimiento, suprimiendo de
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un golpe las dos o tres hojas que las llenan, se
abre un trozo de vida conlempordnea ardiente,
un fragmento de mortales angustias “‘actuales”.
Y ese frozo vy ese fragmento serdn como pro-
vecciones para la historia, que acaso tarde en tra-
zarse, de la sangrienta, fraticida contienda en
que Caines ciegos Yy prolervos se asesinan en el
regazo de la Eva miaterna, desangrada por
las mil heridas de la ingratifud y la codicia.

Lee ese libro que el autor titula sencilla-
mente “MI VIAJE A MEXICO” y que yo,
si lo hubiera escrito, fitularia, orgullosamente
conmovido: “Mi viaje al Infierno”.

Porque afiade un circulo a los famosos de
Dante.

CONDE KOSTIA.

Habana, Abril 1915.




