
pero aun cuando no hubiese sorpre~dido los senti

mientos secretos de la madre y la hija, las disposi

ciones de Luz no se habrían escapado á la penetración 

de sus miradas. 

De los cuatro caballos disponibles, se eligieron dos 

para que sirviesen cuando se cansaran los primeros 

durante el camino, y las mujeres montaron en ellos 
con auxilio de los galanes. Dirigiéndose en seguida la 

Yieja á los dos, les dijo : 

- Caballeros, ustedes son responsables ahora de la 

vida y del honor de dos mujeres. 

- Ojalá, y el primer precipicio te trague, conde

nada bruja, dijo Berrendo en voz baja, retorciéndose 

los bigotes. 

Y la comitiva. se puso en marcha p~ra Tehuacán. 

~ 

11 I 

El Segador nocturno 

-+tU-t-

Tehuacán está situado en el Estado de Oaxa.ca, Pú

cuaro en el de Valladolid, y no era entonces la em

presa fácil atravesar, acompañado de mujeres 6 con 

un cargamento de mercancías, la distancia de más de 

doscientas leguas, quP. separa ambas poblaciones. Era 

un viaje largo y peligroso. Además del riesgo que corría 

todo jinete armado, de que lo tratasen los españoles 

como insurgente, es decir que lo ahorcasen, sin más 

forma de proceso, del primer árbol que se encontrase 

en el camino, los viajeros pacíficos, los arrieros y los 
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comerciantes se hallaban sometidos á. mil 

ciones. I;a provincia de Oaxaca, sobre todo, á ca 

de su comercio con Puebla y con otras poblaciones; 

sufría más en aquella época que cualquiera otra pro

vincia. La conducción de los convoyes servía de p 

texto á los comandantes espai1oles para cometer t 

clase de abusos odiosísimos. Cada pueblo, cada fuert 

se hallaba sometido al pago de peajes. ~o sólo se 

füfacía.n, según el capricho de los jefes, enormes c~ 

lidades, sino parecía que habían resucitado los antigu 

derechos feudales: los comandantes exigen en su pr 

vecho y en el de sus soldados, un odioso tributo sob 

las desgraciadas mujeres 

residencias. 

Los viajeros debieron resignarse 

rodear camino, para evitar el paso por los puntos 

ocupados por los espailoles, y sin la sagacidad de AD• 

drés, es probable que no hubieran podido llegará l 
confines del Estado de Oaxaca. Allí era donde debiaa; 

presentarse las jornadas más peligrosas ; felizmente, 

el rastreador, nativo de aquel Estado, conocía tod 

las veredas de los bosques y de las montailas, y aqu 

conocimiento prácth:o era de tal naturaleza, que e · 

los nuevos peligros que amenazaban á la comili•" 

Durante el camino, la ,·ieja maniobró muy hábilmente 

con los galanes; alentaba sucesi,·amente sus esperan

zas. Incapaz de poner en práctica las lecciones de su 

madre, Luz había recobrado el porte modesto y re

senado que era natural, y si Andrés no hubiese co

aocido el fondo de su corazón, nada en sus maneras 

para con él habría descubierto la pasión de que era 

objeto La timidez. de la joven produjo mejores resul

tados que la más refinad,t coquetería; el entusiasmo 

de los dos amantes había a~mentado, y nada podía 

quitar á Berrendo la esperanza de triunfar de su rival. 

No había cesado de reinar la más completa armonía 

entre los ,·iajeros, cuando dos circunstancias extraor

dinarias decidieron de la suerte de Andrés y prepara

ron el terrible desenlace de la tierna novela, cuyo 

prólogo había comenzado en Púcuaro. 

Para mayor seguridad,' la comitiva sólo caminaba 

de noche. Ordinariamente, las jornadas comenzaban 

al anochecer y terminaban al alba, y el sol, al salir, 

enco?traba á los viajeros ocultos en alguna cabaña 

aislada, en el centro de un bosquecillo, ó en alguna 

IOledau, lejos de todo tránsito. Una tarde, que debía 

ler la última anles de llegará Tehuacán, los sorpren-

4ió la noche en la habitación de un indio zapoteco ; 

19 
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dieron á. los caballos su ración <le maiz, y no espera <le la conquista, que fué deshonrada con. 

más que la cena para ponerse en camino. An<lr antas crnelda<lcs, un caballero español, que se había 

Berrendo hacían fuera los últimos preparativos hecho célebre por su ferocidad con los indios, encon-

marcha, cuando llegó la madre de Luz, muy esp 

tada, á suplicarles que á pesar de hallarse tan ce 

de Tehuacán, retardasen la marcha hasta el dia 

guicnte por la maüana. 
- ¿Porqué? preguntó el rastreador sorprendido 

_ ¿Por qué? <lijo la vieja persignándose. El in 

dueño de esta casa, vió anoche al ~cgadol' 11octul'llO 

dice que lo encontraremos sin duda segando los c 

pos de alfalfa, á la luz <le la luna, con sus enormes 

jeras. ¡ Dios mío! sólo su vista me mataría de espa 

dijo la vieja. azorada. 

_ Pues bien, aun cuando lo veamos, dijo And 

el segador nocturno no hace mal á nadie. Al contr 

el viajero cuyo caballo llega cansado, encuentra 

tada la alfalfa. Así es, qud no hay el menor pelig 

los encuentros á la luz del día pu~den ser más terri 

que los nocturnos; de día no respondo de ustedes. 

Esta consideración decidió á los viajeros, que 

prendieran el camino de la última jornada. La cree 

del segador noctumo es una de las viejas superstici 

acreditadas en el Estado de Oaxaca.. Se refiere qu 

ró á uno segando la alíalía.. El caballero montaba un 

caballo fogo~o, al que llevaba al galope, y pasando al 

lado del segador, exclamó: 

- Amigo, ¿á qué hora llegaré á este paso á Oa

xaca ? ... 

- ,\. ninguna, contestó el indio. 

En efecto, á corla distancia el caballo ex piró de can

sancio y <le fatiga. g1 espaüol, que uo había compren

ido que el indio quería decir que no llegaría nunca. 

n aquel caballo, forzándolo tic aquella manera, creyó 

que había hechizado al caballo, y vohió atravesando 

1 indio con su espada. Este último asesinato colmó 

s iniquidades del e$pañol, que desapareció en aque

a misma noche, condenado, dicen los indios, á fin 

e espantar á. los que los maltratasen, á segar eterna

ente la alfalfa de los campos. 

Por espacio de una hora de marcha silenciosa, los 

os galanes saborearon con delicias, además de la 

embriaguez que producen las noches serenas de los 

ermosos climas, el inefable placer de velar sobre la 

persona amada. Ligeramente inclinada sobre el pes-



cuezo del caballo, pálida con las fatigas del viaje, y 
cuidadosamente eo,·uelta en su rebozo, como la flor 

del C) tramonio, que cierra su cálit. durante la. noche, 

Luz parecía más melancólica que de costumbre. Se

mejante á ciertas flores, cuyo talle hace indicar la 

tempestad, parecía tener cierto pr~sentimiento de que 

su suerte iba á decidirse esta noche. En fin, al cabo de 

dos horas, la comitiva dejó los senderos ocultos que 

los ,·,ajeros habían seguido para evitar la oficina del 

peaje, y tomaron el camino real que conduce á Tehua• 

cán. Algunas hogueras diseminadas en un inmenso 

valle, brillaban á lo lejos, y los viajeros pudieron dis• 

tinguir á pocos momentos, muchos hombres que iban 

y venían afanosamente; varias mu las, atadas de 1 

manos, saltaban á la. luz de las hogueras, que ilumi 

naban un campo, en que había esparcidos por todas 

partes innumerables tercios de mercancías. Recon 

ciendo en aquellos indicios que los que acampab 

en aquel punto eran arrieros, los viajeros se a.pro · 

maron á ellos con precaución, para preguntarles sob 

el estado del camino hasta Tehuacán, en el caso 

que hubiesen salido de allí en la misma mañana. U 

parte de aquellos hombres se hallaban ocupados el 

remendar los tercios, cuya. mayor parle habían sid 

destripados á cuchilladas, y cubrían el llano, dejand 

ver su contenido. Había enlrP aquellos hombres uno, 

sobre lodo, que dirigía. á los tercios destrozados unas 

miradas desesperadas: debía ser el duei10 de la 1·ecua. 

- ¡, Yiene usted de Tehuacán, patrón? preguntó el 

rastreador. 

- i Demonio! exclamó. ¡ ojalá y viniese <le allí! el 

valiente general Terán no me hubiera robado como ... 

- Hable usted sin temor ; como esos realistas, 

nnrstros enemigos. 

- Como e,os bandidos de Samaniego y de La Ma

drid, concluyó el arriero, que no contentos con ha

berme hecho pagar cinco pesos porcada mula. lo que 

me "ª á decir doscientos pesos de pérdida, creyeron 

convr.niente tomar de estos tercios una mue~lra <le los 

géneros qne encierran. Esloy arruinado, y todo ror la 

arnricia de esos dos ladrones e,pañole:., que el inllerno 

coníun<l.i. 
Y el pobre hombre comenzó á suspirar y gemir, in

terrumpiéndose de cuando en cuundo para C.\.Clamar, 

con los ¡,uilos cerrados: 

- i Ojalá, y el cielo me enviase dos ó lres ladrones 

de camino real, ó algunos ollcia.les ó soldados que me 

Yen3asen de esos bribones. 

Apenas acababa de formular aquel deseo <le ven-



ganza, cuando se oyó un tiro, y en seguida otro, cuya 

breve explosión anunciaba un pistoletazo. 

- ¿. Qué es eso? dijo el arriero. 
- Pistoletazos, cuntestó Berrendo, y mire usted, 

preci~amente el cielo le envía á usted un dragón es

paftol para que cumpla la ,·enganza. 

El arriero no pareció q ucdar muy satisfecho al ver 

realizados sus deseos. 
- Caballeros, dijo, ¿ dejarán ustedes degollará un 

hombre arruinado? 

Los dos amigos desenvainaron sus espadas al acer

carse el soldado; pero en el acto las envainaron. El 

jineteyacilaba en la silla, con la cabeza hecha pedazos, 

y sólo el caballo lo conducía. Al pasar junto á nuestros 

viajeros cayó el dragón como una masa inerte, y no 

,·olvió á moverse. Berrendo se apoderó del caballo. 

- Tómelo usted, dijo al arriero; será una pequeüa 

indemnización. 
- ¡ Dios me libre! respondió el arriero. 

El rastreador, con la mano sobre su ojo único, como 

para concentrar el rayo visual, miraba á lo lejos. La 

obscuridad le impedía ver; pero las tinieblas no obs

truían en manera alguna su inteligencia. 

- Esos <los pistoletazos, dijo, tuvieron el mismo 

sonido : las pistolas con qua se ha dado ruego han sido 

cargadas por la misma mano y con igual medida de 

pólvora; y la misma persona ha disparadv los dos ti

ros. Esos ,jinetes, porque veo muchos, tienen armas 

de ruego; el desgraciado que acaba <le caer ahí, tiene 

dos pistolas en las 1,istoleras. No oigo más que el ruido 

de las espadas; es que evidentemente quieren coger 

tivo á algún hombre, y tratan de desarmarlo sin he

rirlo. Oigo que pide auxilio; es un extranjero .. . 

El oído de Berrendo no era tan fino como el de An

drés. No oía ni el ruido de las espadas, ni los grilos 

del hombre á quien atacaban, y Yacilaba sobre lo que 

debía hacer, cuando Andrés se lanzó al galope en di

rección al lugar en que se escuchaba el ruido, mien

tras que Luz permanecía inmóvil y pálida como una 

estatua de mármol. Berrendo, deseoso de distinguirse 

á su turno á los ojos de su querida, iba á seguirá An

drés, cuando los gritos <le la vieja lo hicieron detenerse. 

- ¡ Virgen Santísima! exclamó, ¿ va usted á. dejar-

nos solas? 
Quedóse, pues, Berrendo, mientras el extranjero 

continuaba pidiendo auxilio, con una voz que sus agre

sores se esforzaban en sofocar. Andrés azuzó su caba

llo. cuya rápida marcha felizmente no podía escucharse 



en aquel terreno arenoso. Sin que lo sintiesen, pudo 

distinguirá tres dragones inclinados sobre un hombre 

tirado en el suelo, al qne h:tbían amarrado y querían 

ponerle una mordaza. Repentinamente cayó sobre 

ellos; era ya demasiado larde cuando trataron de po

nerse á la defensiva. Eran tres dragones españoles, y 

esta razón bastó á Andrés para no indagar si tenían 

razón ó no: sólo Yió á unos enemigo5, y á un pobre 

diablo que sucumbía bajo el número. Con dos pisto

letazos echó abajo á dos agresores, clii;pouiéndose A 

luchar con el otro ; pero sea que el espaf1ol c011ociese 

que sostenía una mala. cau,a, sea. que fuese natural

mente enemigo de toda explicación, se lanzó á toda 

prisa á su caballo, y maniobró con tal prontitud, que 

en un momento se perdió de Yista. 

Habiendo quedado duef10 del campo, se apresuró á 

librar al extranjero de los lazos que lo sujetaban; su 

caballo yacía en el suelo, atravesado de una cuchillada, 

como un loro en la plaza, después del golpe del ma

tador. Apoderándose del caballo de uno de los dra

gones, Andrés lo entregó al extranjero, que munló en 

él al instante. Cuando ambos Yoh'ieron, Luz murmu

raba una feniente oración de acción de gracias. Á 

pesar de sus deseos de Yenganza, el arriero temblaba 

por haberlos ,islo realizados, y era. tal aún en aquella 

época el terror que el nombre espaf1ol infundía á la 

ma) or parle de los criollos, que los arrieros no conce

bían cómo era posible que se hubiese tenido el atrevi

miento de atacar á los soldados del ,·ir rey. El dueño 

del atajo suplicó, pues, á los viajeros, que se alejasen 

lo más pronto posible, por temor de que lo acusasen 

de complicidad con ellos, y supuesto que no podía 

darles ninguno de los informes que deseaban ; y An

drés no tuvo inconveniente pn acceder á los rue~os de 

ac¡uel cobarde, dispuesto á deponer contra él más bien 

c¡ue á darle gracias por haberlo vengado. Lanzó, pues, 

su caballo, y al insLantc lo siguieron sus compai1eros, 

á los que se había unido el extranjero. Ésle era inglés 

y se llamaba Robinsón. 

- Gracias, le dijo á Andrés; ha hecho usted á. la 

causa de la independencia de su país y al general Te

rán, un servicio más imporlnnle de lo que u:-ted puede 

imaginarse. 
Después de estos :.igradccimienlos, formulados en 

términos misterioso!-, el extranjero guardó un imper

turbable silencio .• \ algunas leguas de dio.ta11cia, la 

comiti,a, á la luz de la luna, iba á distinguir, en fin. 

las casas de Tchuacán, cuando el rastreador mostró 



con el dedo, á. sus compaileros, un espectáculo que 

los hizo e~tremecer de terror. 

En un campo inmediato a.l ca.mino, en medio de una 

espesa alfombra de a!íalfa, sobre la que la luna pro

yectaba la sombra de algunos olivos de pálido follaje, 

un hombre inclinado en el suel~ segaba silenciosa

mente, ó parecía segar, la alfalf:i; del campo. Un fieltro 

gris, con la. falda levantada, adornado con una larga 

pluma, ocultaba sus facciones; una camisa con man

gas muy anchas, un pantalón corlo, sujeto á la cintu ra, 

u aban al segador la apariencia de los antiguos retratos 

del liem pode la conquista, que nos ha dejado el pintor 

espai10I Murillo. La alfalfa ocultaba sus pies, y no po

uía ,·ersc si, como los personajes de aquellos retratos, 

se hallaba calzado con borceguíes de cuero de Córdoba. 

Todos los ,iJjeros se hallaban muy conmovidos, para 

observar fácilmente la singular aparición del segador 

nocturno. La luna hacia relucir entre sus manos las 

hojas de las enormes tijeras, que se abrían y cerraban 

sin ruido; en seguida, cuando un montón de alfalfa 

caía á sus pies, el hombre parecía registrar en su bol

sillo, ) con su mano abierta describía en el aire á. su , 
derredor, un medio círculo misterioso; en seguida, 

lomaba sus tijeras, y la alfalfa cortada de nuevo, cu

bría la tierra á sus pies. 
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Á ta luz ele la luna pudo ,·erse al rastreador que se 

ponía pálido, bajo la máscara bronceada de su rostro; 

pero sus narices abiertas y el fuego de su ojo, indi

caban que si el temor se apoderaba de él, no era con 

detrimento de su infatigable sagacidad: aquel mo

mento de aparente duda, lo empleaba en adivinar la 

naturaleza del segador nocturno y el motivo que lo 

bacía obrar de aquella manera. 
- ¡Jesús! ¡ el segador nocturno'. .. dijo la ,·ieja en 

1'0Z baja. 
- ¡Oh! dijo el ingléE, que no comprendía el sen-

tido de aquellas palabras. 
El rastreador sacudió la cabeza, y no contestó ; á 

pocos momentos hizo una seilal á ,;ns ~ompai1eros para 

que permaneciesen inmóvilcR, se deslizó de la silla del 

caballo al suelo, sin hacer el menor ruido, y arrojó 

las riendas de su caballo á. Derrendo. 
- ¿ Qué va usted hacer? le preguntó Luz espantada. 

- ¡ Chit ! dijo, lanzándole una mirada, que probaba 

que la vista de un ser sobrenatural no le causaba. el 

menor susto, y se inclinó entre los arbustos del ca

mino hasta el momento en que se encontró en línea 
' paralela con el segador. Formaba el camino una ba-

rranca, y sus dos bordes se hallaban precisamente á. 
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la altura de la cabeza de los viajeros. De esta manera 

podían Yer ca.si todo lo 11ue pasaba en el talud, sin re

sortes, empleando para ello algunas precauciones. 

Mientras Andrés se detenía detrás de los arbustos, y 

lo consideraba. con aquel ojo á c~ya penetración nada 

se escapaba, el segador interrumpía de nueYo su obra 

para extender la mano t::obre la hierbá que había cor

tado. Entonces pudo escucharlo, que entonaba. en ,·01 

baja una canción sorda y misteriosa, cuya letra era 

i11iitleli9ibfr, probablemente alguna canción del otro 

mundo. 

Repentinamente desa.pareció Andrés : al mismo 

tiempo la sombra. y el tronco de un olivo ocultaban al 

segador. La luna no alumbraba más que el campo de 

alfalía, desierto y casi sega.do. 

El inglés, que no estaba al corriente de la leyenda, 

esperaba. impasible la vuelta de Andrés, cuando ésle 

llegó con paso grave y medido, y lomó la brida de su 

caballo. 
·_ Ile hecho mal en no llevar mi carabina.; ~abría 

en este instan le á. qué atenerme. 

- ¿ De qué sirven las balas contra las fantasmas~ 

preguntó Berrendo en voz baja. ¿ ~o vió usted cómo 

desapareció, á pesar de todas las precauciones y ha.

bilic.lad de ustec.l? 
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- Si yo tmiera tiempo, sabría, aunque fuera un 

espíritu del aire, seguir su rastro; pero estar'-e aquí, 

sería exponerse á naufragar en el puerto, porque a.hora 

mismo vamos á ver brillar la luna en los campanarios 

de Tehuacán. 
Andrés montó su caballo, y los viajero¡¡ prosiguieron 

au camino á. paso ,·iolento, para ganar los momentos 

perdidos. El rastreador guardaba. 1;ilencio, y parecía 

profunda.mente absorto . 
..:.. ¿ Qué no cree usted en el sega<lor nocturno ? ... 

preguntó Luz, interrumpiendo sus meditaciones. 

- Es un segador de carne y hueso como nosotros; 

los cal>allos no se han espanta.do al verlo, como dicen 

que hacen los animales al aspecto de un habitante de 

un mundo diferente <lel nuestro. Pero ¿qué hacia allí? 

- ¡Vaya! ¡segaba! contestó Berrendo: cumplía su 

eterna expiación. ¿No ha nota.e.lo usted su sombrero, 

con aquella pluma á. la moda espailola de hace tres-

cientos ailos? 
- Es que repre¡;enta un papel, le digo á uste<l, y 

cuando se desem peila un papel cualquiera, se busca 

11iem pre el traje adecuado ; pero ¿ por qué representa 

esa comedia? esa es mi pregunt.a.. Un verdadero se

gador indio no se hubiera puesto ese sombrero con 



plumas, aun cuando hubiese <lscogido esta hora de la 

noche i éste, pues, tiene interés en enf:aña.r ó espantar 

á alguno, continuó Andrés. En seguida, sublevándose 

con el orgulloso conocimiento de su penetración. con
tra un obstáculo en apariencia invencible: Yo ~abré 

' exclamó, lo que hacía ese hombreó fantasma.. Dentro 

de u na hora estarán ustedes con seguridad en Tehua

cán; yo llegaré dos horas después. 

y sordo á las obscrrncioncs de las dos mujeres y de 

Berrendo, que creía Yer en el segador nocturno noa 

aparición sobrenatural, Andrés se YOlvió por el mismo 

camino al galope, y no lardó en desapa~ecer por se

gunda Yez, como los caballero, errantes que, orgullo

sos de probar su valor indomable á !os ojos de sus 

dllmas, se lanzaban sin vacilar á las más terribles 

aventuras. 

Berrendo el inolé R b' ó 1 . , o s o rns n y as dos muJeres, se 

hallaban á corla distancia de Tehuacán; iban á en

contrarse en seguida, cuando cosa de veinte hombres 

á caballo, que salían de la población. les cerró el ca

mino. La luz del día iba á aparecer, y la barcina que 
cada J·inete llevaba · d' b . ' 10 ica a que iban á proveerse de 
forraje: tal era, en efecto, su misión. E;l jefe del des

tacamento interrogó á los viajeros. El caballo del dra• 

- 3o:3 -

gón español, que montaba el inglés, confirmó á. los 

ojos del oficial la exactitud de los informes que le dió 

Berrendo en respuesta á suc; preguntas. 

Después de aquel encuentro, no tardó la comitiva 

en \legará las primeras casas de Tehuacán, en donde 

la dejaré un instante, partt decir qué era el viajero 

inglés, y seguirlo á la casa del general Terán. William 

Robinsón era dueüo dP. un cargamento considerable 

de armas, que se hallaba á bordo de una goleta, an

cla.da en la barra de Coatzacoalcos. Decidido á termi

nar un contrato de Ycnta del precioso cargamento de 

su na,·ío, con el primer comprador que se presculasc, 

rea.lista. ú insurgenle, el inglés había. caído entre las 

manos de un comandante español, que escuchó las 

proposiciones de un arreglo, primero al contauo, des

pués á. plazo. El comandante imaginó un medio más 

ventajoso para él: había proyecta.do quedarse con las 

armas del cargamento, sin pagarlas. La primera cláu

sula del contrato hizo sonreir al inglés, la. segunda le 

causó alguna inquietud ; y en fin, protestó con todas 

sus fuerzas contra la tercera. Como probablemente 

han de transcurrir muchos siglos antes que la razón 

del más fuerte deje de ser la mejor, el español notificó 

perentoriamente al inglés que no recobraría su liber -
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lad sino haciéndole una cesión en forma. de su carga-
' 

mento. Después de haberle dicho que debía conside-

rarse feliz al conservar la goleta que lo conducía, el 

comandante del puerto, Yillega~, puso preso al mal

aventurado comerciante. Disgustado éste de los rea

listas, pensó en Terá.n, y corrO"mpió á. los que lo cus

todiaban, ó más bien los pícaros fingieron dejarse 

corromper; y después de alejarse del punto, como 

habían recibido adelantada la suma estipulada por la 

evasión del prisionero, quisieron de nuevo conducir 

al inglés á su prisión, y lo habrían logrado, sin la 

feliz intervención de Andrés. 

Á pesar de su elevación y de su creciente fortuna, el 

general Terán era accesible á todas horas, tanto del 

día como de la noche. El inglés no empleó más que el 

tiempo necesario para colocar á su caballo en la ca

balleriza, tomar un bocado, y en el momento en que' 

los clarines tocaban diana, se presentó en la casa del 

general. Inmediatamente fué introducido á su pre

sencia, y se encontró enfrente de un joven, cuyo rostro 

distinguido descubría, á la luz, afabilidad y una riva 

inteligencia. Era el general insurgente D. Manuel de 

Mier y Terán; estaba sentado delante de una mesa 

cargada de papeles y cartas geográficas, porque el 
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trabajo del día ya había comenzado. El jefe insurgente 

podía entonces disponer de algunos fondos, y acogió 

con alegría la proposición de Robinsón, que ofrecía 

cederle su precioso cargamento. Hallábase ocupado 

,4fü discutir con el negociante las cláusulas del contrato, 

cuando se escuchó un ruido extraño en la plazá. en 

do11de los primeros rayos del sol alumbraban á dos 

r<'gimicntos acampados en ella por falla de cuartel. 

El general se aproximó á la ventana, para Yer cuál 

podía ser la cam:a de aquel rumor. 

- ¡Ah! dijo, son nuestros forrajeros que vueken, 

más cargados que ayer; y ¿qué quiere ese hombre? 

- Ese hombre, respondió el inglés, es Andrés Ta

pia, el rastreador. Fné el que me arrancó rnlerosa

menl.e de las manos de los españoles, y si gracias á 

las armas que yo lraigo concluye la independencia, 

será á ese hombre á quien lo deba V. E. 

Andrés gesticulaba y hablaba con mucha. anima

ción i mas á sus palabras contestaban con carcajadas. 

- Si se dignase V. E. escucharlo, exclamó Robin

són, estoy seguro de que seria de su opinión. 

- Veamos, dijo el general, dando orden para que 

condujesen á Andrés á su presencia. 

Éste, Jirigiéndose á Terán, le dijo : 
20 
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- Mande V. E. que se queme al instante lodo el 

forraje que acaban de traer esos soldados. 

- ¿Porqué? 
- Porque nuestros enemigos emplean toda clase 

de armas contra nosotros, y _se han aprovechado de 

una. preocupación generalmente acredita~a en nuestro 

país, para envenenar los forrajes, que se dicen cor

tados por el segador nocturno, que no se sospecha 

quién es. Esos forrajes nos costarán, lo afirmo, los ca

ballos de un regimiento. 
Andrés parecía muy seguro de lo que afirmaba. El 

general ordenó que se guardase provisionalmente el 

forraje, demasiado escaso para sacrificarlo ligera

mente, hasta que se le hubiera dado á cenar á. un c~

ballo inútil, lo ·que al momento se ejecutó. 
- Así, dijo Berrendo á Andrés cuando estuvieron 

solos, ese segador nocturno ... 
- No era más que un pícaro, que desempeñaba el 

papel que se le había designado, pero incapaz de lu

char conmigo. 
- ¿ Y le confesó á usted que el forraje estaba enve• 

nenado? 
- No me dijo una sola palabra; conversamos del 

buen tiempo y de las últimas lluvias, respondió .\n

drés, concluyendo de desensillar su caballo. 

- ¿ Y eso fué bastante? 
- Ya lo creo: he a<lh·inado el pensamiento <le mu-

chas personas, con menos palabras de las que él me 

dijo. Pude observarlo por algún tiempo sin que me 

viese, y cuando me acerqué ya sabía á qué atenerme: 

- Amigo, le dije, me han emiado de extraordinario 

al comandante \'illegas, para un mensaje importante; 

mi caballo está rendido de fatiga, y con un poco de 

alfalfa. que me deje usted tomar recobrará las fuerzas, 

porque de otro modo no será posible que llegue esta 

noche, y se perderá el fruto. 

Yo había previsto la respuesta: el segador me dijo 

que mi caballo llegaría mucho más pronto si comía en 

otra. parte... porque ... la alfalfa estaba verde, y hú

med¡¡ con el rocío de la noche. 

- Está bien, le respondí; me llevo el sombrero de 

un necio. 
Diciendo estas palabras, le quité su sombrero de 

máscara, y aun no volvía de su asombro, cuando ya 

yo 3alopaba para alcanzar á ustedes, y comencerlos 

de que el segador nocturno no es más que un hombre 

pagado para envenenar la alfalfa de los campos in

mediatos á los puntos ocupados por los insurgentes. 

D~ aquí á media hora iremos á ver en qué estado se 

encuentra el caballo que ha tomado su ración de alfalfa. 
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El resultado confirmó de todo punto el dicho del 

rastreador. El pobre animal no lardó en expirar en 

medio de las más horribles convulsiones causadas por 

el veneno, y una inmensa hoguera consumió bien 

pronto, en la plaza. hasta la úllima rama de alfalfa, 

que sin la intervención de Andrés habría sido tan fa

tal á la caballería de Terán. 

IV 

La Playa-Vicente 

1 ' 

llabiendo llegado á. Tehuacán, después de mil pe

ligros, Andrés y Berrendo, se habían complacido de 

que continuarían en paz la lucha cortés, cuyo premio 

debía ser Luz. Menos de ocho días después de su lle

gada á Tehuacá.n, los encontramos á los dos cabal

gando á cosa de sesenta leguas de distancia, en los 

límites del Estado de Oaxaca y del de Veracruz. 

La estación de aguas había comenzado, y el país que 

atravesaban ofrecía el aspecto más triste y el más ex

traño. Del cerro Rabón, uno de los puntos mtí.s eleva

dos de la Sierra-Madre, corren muchos riachuelos, que 

no tardan en reunirse en una masa que vuelve á divi-


