
hasta nuestros oídos momentos antes. Ya era tiem 

de irnos á la cama y de prepararnos. con alguna~ 

rae; de !-ueño, á la jorn:ida del día siguiente. Sin ea►. 

bargo, antes de entrará la renlll, de~e1ba aclarir nn1 

rluda en que me clejaba la relación del capitán . 

- ¡, Y su pal1ü se ha acordado de Curei10 ? ... pr 

ttunlé á D. Hu perlo.¿ Su nombre vivirá en la m~mo 

de los mexicanos al lacio riel <le el general á qui• 

salvó con su heroico sacrificio? 

- Hay, contestó D. Rupcrlo, a
0

lgunas lineas consa 

gradas al viejo soldado por los historiadores lle 

guerra ele independencia : esa ha sido toda su re~o 

pensa, y cuando haya <lesapareciclo ele ~léxico la ra11 

enérgica ele que fué uno de los tipos más nobles, 11:•dit 
podrá decir r.n el país lo que el general Rayón ele~· 

á Valclivia Cureño. , 

I 

CRISTINO VERGARA 

México cuenta pocas ciudades tan pintorescas como 

Jalapa y Tepic, las dos inmediatas al mar, y separadas 

por ,·einte leguas: una del Allánlico, la otra del Paci

fico. En Jalapa, lo mismo que en Tepic, en las dos 

extremidades ele la gran cordillera mexicana, se en

cuentran las mismas masas de sombra y de verclura, 

los mismos jarclines embalsamados, la propia tempe

ratura, sucesivamente fresca ó libia, ya soplen las 

brisas de las montañas ó del océano. Puede decirse 

que Tepic es, respecto de San Bias, lo que Jalapa de 

\'eracruz, una especie de gran ciudad, adonde van los 

habitantes de las costas á olvidar por un momento las 

' 
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penas y labores de su vida, á la sombra de los g 

dos y de los naranjos. Había salido de Jalapa h 

un año, cuando llegué á Tepic y al término de mi via 
y me parecía haber vuelto al punto de partida: 

grande es la semejanza.de aquellas dos ciudades, i 

mente favorecidas por el clima, situadas de la mis 

manera, como frescos oasis, entre los llanos cal 
rosos de la costa y las cumbres heladas de la Sie 

Madre. 

Recordará el lector que al salir de ~léxico para 

Bias, encontré en el llano de Calderón, en las in medi 

ciones de Guadalajara, á un antiguo guerrillero, exClel 

lente guía y agradable compañero, llamado D. Ruperto 

Castaños. Con él caminaba en aquel momento; él e 

quien me había indicado la casa de Doña Fausti 

González, en Tepic, como punto de reunión en la cill-!i 

dad. Á cosa de una legua de aquella ciudad, cediend 

á una impaciencia. demasiado justificada por nucsl 

penosas marchas por el corazón de la Sierra-~lad 

adelanté al capitán, y me hallaba, hacía m~s de u 

hora, insta.lado bajo el techo hospitalario de l)oña 

Faustina, cuando D. Ruperto, fatigado y conmovido, 

llegó á la casa. 

- ¿ Ha tenido usted algún encuentro desagradable! 
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sorprendido al ,·er su emoción poco na-

- Muy desagradable, en efecto, me respondió. Vi

llaseñor se hallaba de vuelta en el país, y nos encon

tramos muy cerca del pueblo de Palos Mulatos. 

- Me está usted hablando en enigmas, mi querido 

capitán i ni conozco á Villaseñor, ni el pueblo de Palos 

llulatos. 

usted razón; pero va usted á compren-

Villaseñor es un antiguo oficial, que cuando la gue

rra de independencia servía en calidad de capitán en 

las filas españolas. Ilecho prisionero en una escara

muza por uno de mis compañeros de armas, un gaucho 

que procedente de Chile había llegado á México, y que 

se llamaba Cristino Vergara. Villa.señor no salió de 

sus manos sino para sufrir unos tormentos indecibles . 

Hoy han transcurrido muchos años desde la época 

en que los azares de la guerra hicieron caer momen

táneamente á Villaseñor en poder de Vergara. El an

tiguo prisionero del gaucho ha vuelto á México, que 

no había visto desde las luchas de i81L Á él es al que 

acabo de encontrar en la garita de Tepic, y he tenido 

la desgracia de pronunciar delante de ese bom bre, que 
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es enemigo mortal Je Cristino Vergarn., algunas 

bras que no olvidará. 

- ¿ Cuál es e~a fatal revelación·? pregunté so 

dome al capilán. 

- Se dijo á Villaseüor que Cristino Vergara 

taba el pueblo de Palos )lulatos. 

- ¿Y qué? 

- ¿,Cómo, y qué? El pueblo de 

halla á poca distancia de Tepic, y dentro de al 

horas, tal vez uno de esos hombres, el ¡;aucbo 

español, habrá. cesado de vivir. ¿ Comprende 

ahora? 

- Comprendo que si quiere usted reparar s11 

dimiento, sólo nos queda un partido que tomari 

muy fatigados que estemos, y es no descansar 

más que un momento, é ir á dormirá. Palos ~1111 

á la ca~a de su amigo de usted, el ~aucho Yer0 

El capitán me <lió las gracias por haber tom 

iniciativa de u na proposición que no se había atre 

á hacerme. Palos Mulatos es un pueblo, perdido 

medio de los bosques, en el camino de San Bias. 

<liamos, pues, sin separarnos de nuestra ruta, ,· • 

á Cristino \' ergara. Sólo tenía yo pesar, separán 

de Tepic el mismo día de mi llegada; era pril'ar 

aemaoa de rle~canso en una población tan encan

ra: sin embargó, yo era libre para voh·er cuando 

· e terminado los negocios que me llamaban á 

Bias, y una ~-ez fuera de Tepic, en el camino de 

-bosques inmediato á la mar, me entregué á serias 

exiones, <]Ue no podía alejar de mi mente, pensando 

el drama en que por la indiscreción de mi compa

de viaje, me veía repentinamente obligado á. des-

peñar un papel. 

F.11 el camino, el capitán medió nuevos pormenores 

el hombre que íbamos á. ver. El gaucho \'ergara 

a conservado en la vida doméstica lodos los há

de crueldad que le hacían temer de sus compa

s de armas. El capitán Villaseñor no era. el único 

~oía motivos para qurjarse de aquel terrible hijo 

las cordilleras. En medio de la pacifica población, 

nde había ido á. establecerse, Cristino Yergara se 

&creado implacables enemigos. Cuando se instaló 

Palos llulalos, el chileno condujo, además de su 

r, un hijo ya grande, y dos nii1a,- de corla edad. 

nas acababan de llegar, cuando su hijo emprendió 

.. guerrilla. con un cazador muy conocido ,m las in

•ediaciones del pueblo. Este cazador, nombrado Va

llejo, mató al i 111 pruden le agresor; pero á pocos días, 

,, 



cayó él mismo mortalmente herido por una bala 
gida. por Cristino. El hijo único del ca.za<lor, Sat 

ofreció á 5u padre moribundo que lo vengaría, y 
que pareció haber olvidado su promesa desde

dia, los vecinos do Cristino cr~ían que, tarJe ó 

prano, los sucesos se complicarían, y que aqu 

gocio debía, terminar en un duelo 

joven cazador y el viejo gaucho. 

- Estas costumbres le causan á usted admi 

¿Qué quiere usted? cuando estalla la guerra ci 

alguna parle, siguen inmediatamente las querel 

familia. Ahora tenemos, al menos, alguna pro 

dad de separar á los combatientes, y si es us 

mi opinión, debemos apresurar el paso para 11 

tiempo. 

No me hice repetir estas palabras, y los ca 

frescos que habíamos lomado en Tepic, secun 

nuestra impaciencia. Habíamos salido, el capi 

yo, á cosa de las cuatro de la tarde de la casa de 

Fauslina, y á las seis nos hallábamos ya á la vi 

los grandes bosques que anuncian la proximidad 

océano Pacifico. Entre el mar y aquellos bos~uea 

abrigan con sus verdes ramajes una de las poblaci 

más curiosas de México, hay más de uu puo 
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mparacióo. En las olas, como en el follaje, son los 

mos rayos los que reflejan, los rropios murmullos 

que se escuchan, y el mismo aspecto de majestuosa 

o,ilidad el que se presenta á la vista del viajero. 

v•no se buscaría en aquellos bosr1ues', lo mismo 

en el océano, un sendero ó un camino trazado. 

epto algunos surcos, algunos rastros de bestias fe

s, ningún camino abierto Jivide las ramas de los 

y do los fresnos que dominan por todas partes 
• cimas de los palmeros. El único ruido que anuncia. 

presencia del hombre en aquellos grandes bosques, 

el de algún carro cuyas ruedas rechinan á lo lejos, 

esfuerzo de un tiro de bueyes jadeantes. En varios 

ntos aparecen algunas cabauas, aisladas unas, otrns 

J¡rupadas, formando una población. Esa clase de 

mbres, encerrada rn el seno de una naturalaza vir

o, arrostra una Yida de luchas y de aventuras que 

familiariza. desde tem pruno con el peligro. Abaudo

ndo el límite del bosque á las poblaciones iodus-

·osas y pacificas, los hombres del bosque no tienen 

lameuor relación con los hombres del llano. Son por 

naturaleza Yiolontos y huyen del freno de las leyes y 

~l contagio de las ciudades. 

Así es que los cazadores mexicanos no salen de sus 
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madrigueras más que para vender las 

cabritos, con cuya carne se alimentan, ó para 

por cualquiera cosa el despojo de los jagua 

matan. Además de los malhechores, en continua 

sión con la justicia, los IJQsq ues. mexicanos en · 

también, aunque en corlo número, antiguos re 

las guerras de indepcmlencia, partidarios es 

<le las luchas revolucionarias, que buscan.en la 
una compe.11sació11 <le las C'mociones que sentía 

ranle la guerra. Tales eran los hombres :n m 

los cuales iba yo á pasar u na uoche, antes de 11 

San Bias. 

Ya <leltc comprenderse que en el momento de 

trar en aquella tierra prometida de la Bohemia 

cana, me felicité de la casualidad que me ofrecia; 

com pai1ero, eo aquella peligrosa travesía, á un an 

capitán de guerrilla, qile estaba seguro de en 

amigos por Lodas parte:;, Lanto Lajo el techo de l 

cales, como en los cuartos de las venias; tanto 

veredas abiertas en medio <le aquellos bosqu 

genes, como en los caminos reales. 

Vivamente iluminados al principio por los ra 

sol poniente, obscurecidos en seguida por el e 
culo, los bosques parecían aproximarse á o 
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insensiblemente, y nosotros deseábamos llegar á 

l!os frescos lug;,ires, que los forzosos rodeos del 

ioo alejaban sin cesar, á pesar de nuestros esfuer

. Habíam os entrado en la zona ardiente que rodea 

'San Bias, y el cielo que acababa de teñirse con la 

que producía el sol al ocultarse, se encontraba ya 

minado por la luna, cuando por fin llegamos á la 

ióo bo,cosa, en cuyo limite debíamos encontrar el 

blo de Palos Mulatos. 

- Otros cuantos pasos, y llegamos, me gri ló el ca

'tao. Dirigí mi caballo con la mayor alegría al centro 

un inmenso prado. Apenas lo pisamos, cuando un 

· chulo bastan le ancho, nos obligó á detell'er nuestros 

caballos. En la orilla opuesta del riachuelo, había al

gunos jacules que, por las rendijas <le sus paredes de 

kmbúes, permitían distinguir la luz rojiza de las lum

liradas que había en el interior. Aquellos Jacales ó ca

llaiias se hallaban situados en el cen lro <le un valle 

pequeño, en el que las luciérnagas dibujaban cruzán-

4ose por todas partes, mil curvas brillantes. 

- Ya hemos llegado, me dijo el capitán: estamos 

111 el pueblo de Palos Mulatos. 

Confieso que recibí mucho gusto al saber que ha

llfamos llegado al téi:mino de nuestra penosa excursión. 
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El aspecto tranquilo y alegre de aquel puebleci 

calor sofocante que pesaba sobre nosotros desde 

tra salida de Tepic, el deseo de reposar á la somb 

aquellos bosques vírgenes, todos estos motivos 

habrían decidido á escoger aquel punto para des 

sin tener en cuenta las graves circunstancias que 

conducían. Nos faltaba pasar el riachuelo que defi 

la entrada del pueblo, y observé bien pronto qu 

capitán, dirigiendo sus miradas á aquel riacho 

ancho y profundo, tenía el aspecto del cazador qu 

perdido la pista del animal. 

- Con mil demonios, dijo 

está el pue1üe que había en este lugar? 

En aquel momento apareció un hombre cu la 

orilla. Llamólo el capitán, y cuando estaba c.¡erca~ 

- ¿ ~o es éste el pueblo de Palos Mulatos? le 

guntó. ¿ En dónde está el puente que antes había.a 

- En efecto, éste es Palos Mulatos; pero las 

mas crecientes se llevaron el puente. Puesto que 

usted á caballo puede usted ir á cosa de media 1 

de distancia, en donde hallará usted otro puente 

sólido que ha resistido al torrente, y dentro de ID 

hora estará usted en el pueblo. 

- Dentro de 

masiado tarde? 

- Hay olro medio: Ye usted allá abajo, á la 1z

g11ierda, una red de bejucos ; también es un puente, 

in puente natural que les sirYe á los habitantes del 

pueblo; pero le advierto á usted que no es seguro para 

las personas que van á caballo. 

El capitán sacudió la cabeza; parecía desconfiar 

mucho del singular medio de comunicación que aca

baba de indicársele. Por mi parte, estaba decidido á 

entrar al pueblo lo más pronto posl'hle, porque me 

había seducido su aspecto pintoresco. Propuse al ca

pitAn atravesar á pie el puente de bejucos, mientras 

que estirando mi caballo, él pasaría el río por el lugat· 

que se le había indicado. D. Ruperto aceptó aqnet 

arreglo. 

- Llegando á Palos Mulatos, me dijo, tomando las 

riendas de mi caballo, preguntará usted por la cabaña. 

del gaucho Cristino Vergara; le anunciará usted mi 

lisita, Y le suplicará usted, de mi parte, que mande 

asar medio cabrito. Marche usted, pues; ya lo alcanzo. 

El guerrillero partió casi al mismo tiempo al galope; 

yo me dirigí al puente, y al cabo de algunos instantes 

me encontré á la entrada de aquella galería natural, 

formada por el tejido de mil plantas enredaderas. Á la 

orilla del riachuelo se extendía una intrincada. mezcla 
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de palmera~ y de nopales: los largos y fuertes bej 

que colgaban de las rocas, se hahían enrollado 

dedor del tronco de un palmero que había tronc 

la tempestad, y había caído atravesando el tor 

Sostenido por los bejucos, y no tocando al suelo 

ninguna de sus extremidades, aquel tronco o~ 

verdaderamente el aspecto de un puente, que ni 

poder humano hubiera osado suspender con tal 

vimiento encima del abismo. Permanecí un room 

indeci:,O entre la sorpresa y la admiración ante 

débil ca.mino, trazado encima de las aguas por 

arquitecto misterioso. Me decidí, en fin, y dí al 

pasos en el puente movible ; pero casi en el ins 

un choque inesperado imprimió al tejido de bej 

una violenta oscilación, y me faltó poco para 

Recobrando el equilibrio, obsen-é en la orilla op 

á un hombre que se alejaba. precipitadamente, y 
desapareció entre los árboles. Vacilé por un mom 

en seguir mi camino; me determiné al fin, y á 

momentos me hallaba al otro lado del riachuelo. 

pueblo de Palos Mulatos se encontraba á pocos 

de distancia, y me dirigí á los jacales, de donde 

y llegaban á mis oídos alegres y confusos clamo• 

El pueblo se componía de una docena de e 

- 211 -

la primera de aquellas iníelices 

habitaciones, pregunté por la del gaucho, y al mo

mento o!Jsené en las fisonomíac; de las per:;onas á. 

quienes me dirigí, cierto embarazo y confusión. 

- ~ Querrá usted hablar del r!ti/1•110? ~e preguntó 

11oajoven ocupada en colocar algunas campánulas en

carnadas en las negra trenzas de sus cabellos. 

- Sí, hablo del l'hileno; ¿ no se llama Cristino Ver
gara? 

- Sí, señor ; ¿ ve usted á aquel nopal? La cabaña 

que está junto á él es la suya. 

Dí las gracias á la joven, y fui á llamar á la cabaña 

del gaucho. Salió á abrirme un Yiejo de elemda esta

tara; á ~us espaldas se hallaban una mujer inclinada 

por la edad y dos jórn11es: me enconlraba en la habi

tación de Cri~lioo Vergara, é inmediatamente cumplí 

con la comisión del capitán. 

- ~Se halla en el pueblo D. Huperto Castailos ? ..• 

~lamó con viyezael chileno. Será, como usted, muy 

bien recibido en nuestra humilde habilación. 

- No he llegado aquí sin peligro, afiadí riéndome, 

111 sabré en lo de adelante que es preciso no alra

'lllr un pu~nte de bejucos, cuando está ocupado por 
tira persona. 



- 212 -

; Por otra persona! añadió el gaucho, cuyos o· 
brillaron y cuya voz tomó repentinamente una ext 

entonación. 

_ Sí; alguno se hallaba en . el puente colgante 

el momento en que yo pasaba, y como sin duda te 

ser reconocido, atravesó el puente con un paso 

violento, que faltó poco para que me precipitase en 

torrente. 

Al hablar de esta manera, observé á aquella si 

lar familia, á cuya habitación me había conducido 

casualidad. El sombrío rostro del gaucho manifes 

una impaciencia penosamente contenida. La mujer 

Cristino y la más joven de sus hijas, parecían e 
charme con indiferencia; pero no sucedía lo mis 

con la bija mayor del chileno, y apenas hablé de 

encuentro en el puente de bejucos, cuando noté cie 
turbación en su fisonomía. La curiosidad que h 

descubierto en sus miradas hasta aquel instante, 

cambió en·visible inquietud. Sus hermosos ojos n 

fijos en mi rostro, parecía que me dirigían una súp ·. 

tierna y enérgica. ¿ Conocía al individuo á quien h 

yo encontrado en el puente colgante? ¿ Temía pot 

la terrible cólera de Cristino Vergara? y yo, sin qllJ'! 

rerlo, había cometido una indiscreción que 
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producir funestas consecuencias. Procuré indicar á la 

joven que había comprendid0 su mudo ruego. 

- El hombre que huyó á mi vista, es evidentemente 

algún salteador de las inmediaciones, dije, que me ha

bría despojado si me hubiese Yisto sin armas, y al que 

hizo huir mi equipo, casi militar. 

Dí, sin embargo, esta explicación con cierto emba

razo, que no podía escaparse á un observador menos 

penetrante, y el gaucho sólo me contestó con un mo

vimiento de duda. Felizmente, la llegada del capitán 

dió otro curso á la conversación. Cristino Vergara se 

levantó apresuradamente, y alargó la mano á su an

tiguo camarada. 

-- Sea usted bien venido, le dijo á D. Ruperto; le 

agradezco á usted que no haya olvidado que la cabaña 

de Cristino Verrrara se encuentra en el camino de San e 

Bias. 

- Más me Jo agradecerá usted, respondió el vete

rano, cuando sepa el motivo que me ha conducido á 

este lugar, el que no puedo descubrir más que á usted. 

En este momento veo que goza usted de buena salud, 

y que no h13mos llegado tarde : es lo esencial, añadió, 

dirigiéndome una rnirada de inteligencia. Veo también 

que Florencia es ya una muchacha grande y bonita. 



Florencia era la hija mayor del 

ruborizada, siguiéndola su hermano. El gaucho, 

su mujer, marchó á cuidar de nuestros caballos. U 

hiendo quedado solo con el capitán, no pude dejar 

darle parle de la inquielud en que me halJían deja 

la~ palabras que babi a cambiado con Crislino delaa 

de su hija. Florencia entró, en el momento en que i 

á responderme el capitán. La joven daba mellas 

toda la pieza con una imparienria mal di,.imulad 

Creí comprender que deseaba que el capitán se alej 

por un instante, y recordéá. D. Ruperto loimporl 

que era prevenir al gaucho contra una. asechanza p 

bable de Villasei1or. 

- Me muero de sed, 

ciosa muchacha me dier~ una poca de agua fre 

haría con mucho gusto lo que usted desea. 

Alejóse Florencia, y volvió casi al instante trayen4l 

una jarra de barro poroso, que presentó al capi!P,! 

Viendo aquella joren, hermosa y morena, inclio 

hacia el veterano, que tenía el cántaro pegado á 

• labios con la impasibilidad de un árabe, creía yo te 

á la vista ú la Rebeca de la Biblia. Cuando el capi 

vació, sin tomar aliento, la mitad de la jarra, la 

volvió á Florencia, y se alejó después de haber h 
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m cariño á la joven por vía de agradecimiento. A penas 

Mbia salido, cuando Florencia se acercó á mi. 

- La persona á quien encontró usled en el puente, 

lle preguntó temblando, ¿ era joven ó viejo? 

- No lo sé: sólo vi una sombra que de:;aparrció 

inmediatamente enlre los árboles de la orilla; ¿ por 

qo~ me lo pregunta usted? 

- ¿Por qué? dijo con una mezcla de orgullo y de 

timidez que me encantó: porque la sombra que ha 

•istousted es la de un jo,en á quien amo, y cuya vida 

corre peligro. Usle<l ha comprendido mis angustias; 

después de haber despertado las sospechas de mi padre, 

ba tratado de disiparlas. Le doy á. usled las gracias. 

- ¿~o corre usted algún peligro? 

- ¿ Yo·? Si supiera mi padre alguna, cz el nombre 

de la persona á quien amo, me malaria. 

Y hablando de este modo, la joven parecía clrsafiar 

l la muerte con una exaltación apasionada.. Sus últi

mas palabras me hacían estremecer, y pensé in volun

lariamente en el hijo del cazador \'alleJo, que había 

jurado un odio mortal á. Cristino \' ergara. ¿ Qué otro 

nombre habría podido decidir al gaucho á. herir á su 

propia hija? ... Más y más conmovido y agitado, fui á. 

sentarme delante de la cabaña en un tronco de árbol 
' ' 
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desde donde podía observar todos los movimientos di 
lajovcn, que se había quedado en el interior. La1' 

que arrojaba combustible á. la hoguera, cuya llama 

avivó en el acto, arrojando su rojizo. claridad, por 1 

intersticios de la débil no.red de bambúes. En segui 

salió Florencia, y fué á. colocarse en el umbral, 

manera que pudiesen verla desde lejos, gracias á 

brillantes reflejos que la hoguera, nuevamente atiza 

arrojabo. sobre In joven. Florencia tenia bajo el b 

el mismo ctinlaro, en que habío. llevado el agua al 

pitán; su rebozo de algodón, negligentemente colo 

en la cabeza, colgaba por encima de sus homb 

como el ropaje de las figuras bizantinas. Floreo 

permaneció algunos minutos inmóvil en aquella a 

\ud: parecía una eslatna. gótica. La luna alumbraba 

lo lejos el bosquecillo que abrigaba el puente, y 111 

medio de la vi ,·a claridad que bañaba á. la. jo,en, era 
imposible que ninguno de sus movimientos se esca
pase á. la. atenta mirada de un joven que se hub' 

mantenido oculto, bajo la cortina. de verdura 

puente. 

Entonces comprendí que Florencia. se disponía á411 

una señal. Comenzó por quitarse, lentamente y CII 

naturalidad, el rebo;o que la. cubría. L? enrolló l'(lr" 

mando una especie de 1·orlete, que colocó en la cabeza 

para sostener el cántaro, de b:ise estrecha, · que los 

espaf1oles imitaron de los moros t>. importaron á. Mé

xico; en seguida, elevando !\U brazo desnudo y tor

neado á la altura. del cántaro, fingi6 avanzar al riachuelo 

para llenarlo. Parecía que la joven pose1a el arte de 

transformarse en medio de la claridad que la. envolvía. 

de pies á cabeza, y que ponía en relieve, en la. sombra. 

lejana del ,·alle, su talle esbelto y el brillo de sus bra

zos y espaldas desnudas, su iictitud nada tenia de la. 

inocencia de la escultura. gótica; pero ligera y provo

cante. rn :isem<'jaba á !:is jó,·enes madianita~. por las 

que los hijos de Israel incurrieron en el pecado. Flo

rencia había arnnzado con inclifer<'ncia hacia el ria

chuelo. cunndo repentinamenle dió un ¡:(rito semejante 

al de una tigre herida, d<'jó caer el cántaro, que se 

hizo mil pedazos; vaciló un momento en lanzarse al 

torrente, pero se detuvo sin duda poi' efecto de la re

flexión, y se inclín•~ como para recoger los restos del 

cántaro. 

Casi ni instante adiviné lacau~a de aquella repentina 

emoción. ~h\s feliz que Florencia, que no podía llegar 

basta el riachuelo sin exponer la vida de su amante, 

la misma jo\'en que, un momento antes, me había. 



indicado la cabaña del chileno, 

hacia el puente colgante, con la cabeza, no car 

con un cántaro, sino adornada con las campánula& 

que colocaba en sus cabellos cuando le hablé. En el 
acto preví que era la riv3:l de Florencia, y me caus6 

piedad la desgraciada hija de Cristino Vergara. Me 

acerqué á Florencia con el pretexto de aguardarla: 

con mano temblorosa recogía los pedazos del cántart 

esparcidos en el musgo. 

- Vaya usted á advertirle, me dijo con voz im 

riosa y conmovida, que si le habla á esa muchacb 

hago que mi padre nos dé á los dos de puñaladas. 

- ¿ Á quién he de ir á hacer esa advertencia? 

- Á Saturnino. 

- ¡ Á Saturnino! .. . repelí yo espantado. i Y qué! 

¿ la hija de Cristino\' ergara ama á Saturnino Vallejo! 

- Sí, lo amo, y ya sabe usted ahora que corren 

riesgo nuestras vidas si le digo á mi padre una solí[ 
palabra. Vaya usted, yo se lo ~u plico ; Dios 'le pagari.; 

á usted esta obra de caridad. Encontrará usted á S.· 
turnino en el puente de bejucos. 

En aquel momento, el gaucho y el capitán apare

cieron en la puerta de la cabaña. Comprendí quenod~ 

bía vacilar, y me alejé antes que el capitán me hubiest 

visto, mientras que la joven entraba en la cabaña. 
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Caminando á pasos lentos hacia el frente, hice la 

siguiente reflexión: ¿ Correspondía Saturnino á Flo

rencia el amor que ésta no había podido ocultarle? Y 

eo caso contrario, el imprudente que se atreviese á ir 

áturbar aquell:i cita amorosa, ¿ no se exponía á ser 

muy mal recibido? Sin embargo, me persuadí de.que 

hay en la pasión violenta y real uu irresistible imperio, 

que somete á su yugo á los que la han causado, sobre 

lodo cuando unen al magnetismo de la pasión el no 

menos poderoso de la juventud y de la belleza. Ade

lautéme, pues, hacia el puente, seguro de encontrar á. 

Saturnino, á pesar de las provocaciones de la joven de 

las campánulas rojas, en una situación de espíritu Y de 

corazón semejante á la de Florencia. Caminé, sin 

embargo, hacia el objeto de mis investigaciones con 


