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Cuadre, llislorico del senador D. Carlos 

mante. Mis ojos se fijaron en una página en donde 

estas palabras, que confirmaban ld. relación que 

bábamos de escuchar: « La pérfida vigilancia de 

zondo seguía á los que había designado en holocau 

á la defección. Habiendo llegado al Baján, después 

haber atravesado las siete norias que se encuen 

entre este punto y el Saltillo, las encontraron se 

según las órdenes del coronel. >> El senador Bu 

man te ,uiadía que, á excepción de Abasolo, á qui 

salvó el heroismo <le su esposa, lodos l1)s demás je 

de la insurrección fueron pasados por las armas. 

cuanto al coronel Elizondo, recibió el castigo que 

recia su traición. Odiado por sus compatriotas, 

preciado por los españoles, murió cubierto de heri 

que le infirió un espaiíol en un acceso de fingida 

cura. Ni aún le instruyeron causa al asesino. Así 

minó el primer acto del gran drama, que debía 

marse después la revolución mexicana. 

Al día siguiente por la mañana, después de ha 
apretado afectuosamente la mano de M. 1-, pro 

guimos, D. Ruperto y yo, nuestro camino para Tep' 

EL SOLDADO CUREÑO 

---,..•~:---

El camino de Gua<lalajara á Tepic atraviesa la Sierra 

re. En aquella cadena de montañas áridas, que 

cesivamente terminan en picos agudos ó en ásperos 

filaderos, · la guerra de independencia ha dejado 

borrables recuerdos. Deseaba con la mayor impa

. ncia visitar aquella curiosa parte de México, y por 

parte, el capitán D. Ruperlo deseaba encontrarse 

los puntos de la Sierra que le recordaban tantas 

enasy tantas noches venturosas en su juventud: al 

mbocar en el llano de Santa Isabel, dos días des

p&és de haber salido del pueblo de Almacatlán, fué 

Cllando distinguimos en el horizonte los picos azulados 

- la cordillera. Desde aquel momento y simultánea-
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mente, apresuramos el paso, y unas cuantas horas 

camino por entre las elevadas hierbas, nos conduj 

á poca distancia de las montañas, á una cabaña 

mada de bejucos, que el capitán Ruperto me b 

indicado con anticipación, como un punto en d 

debíamos descansar. 

- ¡ Hola, Cureño ! gritó el capitán, deteniendo 

caballo delante de la cabaña, ¡hola!¿ está usted mu 

Ó ViYO? 

- ¿ Quién me llama? ... preguntó una voz cas 

desde el interior de la cabaña. 

- • El capitán Castaños, ¡ con mil diablos! con 

el guerrillero; el que dió fuego al cañón que le si 

usted de cw•eí"ia. (1.) 

Una espantosa figura llegó arrastrándose 

umbral de la cabaña: era un viejo horriblemente 

trahecho, y cuya espina dorsal parecía dislocada: 

torcida. El desgraciado caminaba arrastrándose. 

traídas por la vejez y por los padecimientos, sus 

ciones habían conservado, sin embargo, una expr · 

de nobleza y orgullo que me llamó la atención. En 

(1) De aquí se lomó el nombre que se dió al sol 
que, en la gurrra de independencia, desempeñó el 
singular de un hombre transformado en cureña. 

nte, continuamente inclinada hacia el ciclo, surcada 

profundas arrugas y de venas salientes, caían en 

rdcn sus largos y blancos cabellos. En sus dernu

brazos aparecían como enroscadas unas venas tan 

esas como los tallos de una yedra que ha enveje

·c1o, uui<la al tronco de una robusta encina. Al ver 

uel extraño viejo, eon su rostro arrugado, medio 

ecullo con una espesa cabellera, semejante á una me

na, cualquiera lo hubiera tomado por un león decré-

·1o, lastimado en el vigor de su edad por la bala del 

dor. 

- Y bien, mi valiente Cureño, dijo el guerrillero, 

ánlo gusto be recibido al encontrar vivo á uno de 

los buenos ) antiguos amigos que han quedado de 

lqoellos hermosos tiempos. 

- ~uestras filas van disminuyendo, es Yerdad, 

tonlestó el viejo ; transcurrirán algunos años, y bus

carin en vano á los primeros soldados de la indepen-

4encia. 

- ¿ Y la Guanaj uatr,ña, no está aquí? ... preguntó 

f.astaños. 

- Estoy solo, contestó Cureño; hace un año que 

duerme en el sepulcro. 

Y seualaba un tamarindo que crecía á algunos pasos 
de la cabaña. 



¡ 1Jios haya tenido 

capitán; pero confiese usted que sus serricios han 
muy mal pagados. 

- ¿, Qué más puedo npelecer que un pedazo de 

rra para vivir y enlerrarme? contestó el viejo c 

mayor simplicidad. ¿.Acaso nos exponíamos an 

que nos rompiesen Jo¡ huesos, con la esperanza 

una recompensa? La posteridad recordará el no 

de Cureño, y eso basta. 

La pregunta de D. Huperto y la respuesta del 

ciano soldado me hicieron adivinar que tenía an 

Yista á uno de esos hombres á quienes un fatal des· 
parece condenar al olvido, después de haberlos 

tenciado al sacrificio: ¿ y qué clase de héroe dese 

cido era el que se hallaba en mi presencia? Lo i 

raba. Echamos pie á tierra enfrente de la cabaña, 

la que penetramos por un momento. Allí escuché, 

sin comprenderla, una conversación que se re 
exclusivamente á los incidentes de la guerra co 

los españoles. Desgraciadamente, no tenía yo la el 

de los hechos que ambos interlocutores se record 

mutuamente. Al cabo de media hora, poco más ó 

nos, y teniendo que hacer una larga jornada para 

gar á la venta, situada al pie de la Sierra-~ladre, 

dispusimos para continuar nuestro camino. 

- Tiene u~ted un caballo muy Tigoroso, me dijo el 

·ano, aproximá11do~e al animal, en el momento en 

colocaba yo el pie en el estribo. 

Al ver aquel cuerpo deforme, que se arrastraba, por 

·or decir,· hacia el caballo, éste se espantó y quiso 

britarse; pero al mismo tiempo el brazo de Cu

. se alargó hacia él, y el caballo permaneció in

vil, resollando con terror. 

- ¿Qué sucede? exclamé. 

- Nada, contestó el viejo con su voz cascada : es 

estoy conteniendo su caballo. 

lle inclinP., y vi en efecto con profundo asombro que 

a de las piernas del caballo, apretada por los dedos 

iosos de Cureño, se hallaba como unida al suelo 

- ¿ l)uiere usted que lo suelte? me preguntó rico
el atleta. 

- Como usted gusle, contesté á aquel ~filón de 

na, porque ya veo que mi caballo no es el más 

Apenas libre de aquella formidable tenaza, el ani

dió un brinco hacia un lado con espanto, y me 

trabajo conducirlo al frente de la 
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- ¡Ay! dijo el Yiejo suspirando, 

que dió fuego L>. Ruperlo, que se halla presen 

cierlo cañón. YOY decayendo cada día más. 

- ¿ Qué era usted en su juYentud, señor Cu 

le pregunté. 

- Castai1os se lo dirá á usled, contestó el ,·iejo

dado, del que nos despedimos, después de ha 

ofrecido el capitán que á su vuella pasaría todo un 

en su 1°:abaña. 

Después de habernos separado de aquel sin 

anacoreta, continuamos nuestro camino en dire 

de la Sierra-Madre, cuyas cumbres, rocas y a 

picos, saliendo de entre la niebla, comenzaban á 

lrar sus senderos cismosos, sus lados deslrozad 

sus profundos abismos. No tardamos en enlrar et 

sombra que proyectaban aquellas gigantescas trio 

ras, mienlras que á considerable distancia, detrás 

nosolros, los últimos rayos del sol doraban las ci 

de Tequila. Eolonces fué cuando el capilán me m 

con el dedo, en lo alto de una plataforma de la sie 

á cuyo pie rodaban perezosamente grandes grupos 

nubes, un pequeüo edificio cuadrado, que parecía 

aerólito, caído del cielo en aquellas alturas. Aqa 

especie de fortaleza aislada era la nenlrt en la cual 

bíamos dormir. 

l,11 

Hicimos alto al pie de la inmensa cadena de mon-

45. para que lomasen resuello nuestros ctiballos 

les de subir; y pocos momentos después, á la luz 

·erta del crepú:,ctilo, proseguimos nuestra marcha. 

Habíamos contado con la luna para que alumbrase 

estro~ pasos; y la luna no tardó en aparecer, arro

do su pálida luz en el sendero que seguiamo", y que 

describiendo caprichosos rodeos al pie de las prladas 

rocas. ó á la orilla de los profundos precipicios, con

Rcia á la ,·enla. Dos horas de penosos esfuerzos nos 

fueron suficientes para llegará la plataforma, que de 

Jejes parecía tan estre~ha, y que de cerca era un llano 

la11enso, dominado por una cadena de montañas, á 

lasque se sobreponía una gigantesca gra<lcria de co

linas. Eu cua.ulo á la venta. era, como todas las <le Mé

lico, una ca~a blanca, con pilares que formaban un 

,ertal, y cubierta con tejas encarnadas. E<lifica<la en 

laorilla de la plalaforma, dominaba el ca[l)ino que 

acabá.liamos de recorrer, y además un paisaje inmenso 

tomo el qne debe abrazar el águila cuando se mece 

entre las nubes. 

Algunos arrieros nos habían precedido y se hallaban 

en la posada; distinguíanse las hogueras de su cam

pamento, y sus mulas atadas consumían su ración de 
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cebada. En el portal de la venta dormían en el 

una docena de indios, al lado de una carroza m 

cuya caja se hallaba separada del juego: desmon 

de esta manera, y en hombros, es como los carro 

pueden atravesar solamente la Sierra-~ladre. A 

coche y los indios, anunciaban la presencia de al 

,·iajeros en la venta. Supimos, en efecto, que uno 

los diputados del Estado de Sinaloa al Congreso 

~léxico, acababa de detenerse con su familia vinie 
' 

de Tepic, adonde nos dirigíamos el capitán y yo. 

Mientras D. Ruperto, que se había encargado 

mandar disponer la cena, desempeilaba su comis· 

yo me senté en el portal de la posada, desde donde 

,·isla podía penetrar fácilmente hasta las gargantas 

la sierra. La luna, con su luz pálida, alumbraba aq 

llas agrestes propiedades, de cuyo seno subían le 

mente los vapores de la noche. Por todas partes 

los alrededores, se descubrían colin~s sobrepues 

rocas destrozadas ó hendidas, como por efecto de 

canes apagados, y más adelante se perdía la vista 

inmensos llanos, en los cuales se entrelazaban h 

el infinito las ramificaciones de las sierras in ferio 

La llegada del capitán que iba á anunciarme la ce 

pudo solamente arrancarme de la contemplación 

- 1:,3 -

ellas grandes perspectivas. Los dos cenamos con . 
mayor gusto la frugal comida que nos sinieron. D. 

perlo me propuso en seguida que fuésemos á res-

·rar el aire libre fuera de la posada, y yo acepté su 

proposición con toda mi voluntad. r-ios encontrábamos 

apenas al extremo de un sendero, cubierto de enormes 

plantas, cuando el capitán se detuvo repentinamente, 

Y me mostró la tierra con la mano : á nuestros pies se 

encontraba, medio sepul tado en el suelo por su propio 

peso, uno de aquellos cañones que los insurgentes ha

bían conducido arrastrando desde las orillas del océano 

'fico hasta los límites del Estado de Jalisco. El 

guerrillero se sentó en el cañón, invitándome á que lo 

·ciese á su lado. El cielo, de un color azul obs<;uro, 

1ll hallaba en aquel momento sembrado de inn111ne

les estrellas; la brisa que corría era tibia; Jt:lanle 

la ,·enta y alrededor de las hogueras, los arrieros 

laban ::,US i uoceu tes canciones; el sonido de las 

campanillas de las mulas llegabaá mis oídos, mezclado 

con el de las cuerdas de uua guitarra: los perros de 

dia respondían cou quejosos ladridos á los ruidos 

lagos y leJanos que coududan las brisas de la noche. 

Conduciéndome á aquel lugar retirado, el capitán 

me dijo que juzgaba conveniente aquella hora para 
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continuar la relación de sus aventuras 

me apresuré á contestarle que era <le su misma o 
nión, y alentado de esta manera D. Ruperto, come 

una larga narración, que escuché sin interrumpir 

sentado á su lado en el enmohecido cañón á e 
' 

derredor las plantas enormes de hierbabuena sih·es 

entrelazaban sus ramas vigorosas, derramando peoe-

trantes perfumes. 

El Voladero 

La ejecución de Hidalgo y de sus principales com

pañeros de armas, me dijo el capitán, termina lo que 

puede llamarse el primer período de la guerra. de in

dependencia. Desde aquel momento cambió la escena 

completamente: en lugar de masas indisciplinadas, 

llegaron á ocupar el teatro de la guerra algunas ban

das bien organizadas, reducidas á límites más estre

chos. Auxiliados por un corlo número de soldados 

aguerridos, los movimientos de los n1,evos jefes de la 

insurrección no fueron entorpecidos por poblaciones 

enteras. Cesaron de pillar los pueblos, de robar las 

cosechas ; se respetaron los rebaños, dejaron que el 

comercio se desarrollase, y la causa de la emancipa-


