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Zapopam, que es mañana, y le he prometido á us 

ser su guia. Puesto que le agradan á usted los recue 

dos de nuestras guerras civiles, yo tengo muchas cos 
que referirle. 

l\le guardé bien de rehusar el ofrecimiento de D. 

Ruperto, y nos separamos muy buenos amigos. 

CAPÍTULO TERCERO 

Albino el contrabandista 

Sin duda, el capitán tenia mucho empeño en cultivar 

la amistad formada entre nosotros por la casualidad, 

porque á la mañana siguiente, día. de la fiesta de Za

popam, entró á caballo á cosa de las diez de la mañana 

en el patio del mesón, donde yo estaba posado. Mi ca

ballo estaba dispuesto, bajé, y ambos tomamos el 

camino del pueblo de Zapopam, situado á dos leguas 

de Guadalajara. Las calles que atravesamos estaban 

muy compuestas: las cortinas de seda, lana ó algodón 

que servían de sobrecamas á los habitantes, se halla

ban colgadas á guisa de ad ornas en todos los balcones. 

Unos arcos formados de tules frescos, mezclados con 
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innumerables flores silvestres, pendían sostenidos en 

los balcones de una y otra acera. Las campanas toca

ban á vuelo, y los cohetes tronaban por todas partes, 

principalmente en las azoteas. Los habitantes de la 

ciudad circulaban fuera de sus muros; los del campo 

invadían la ciudad. El camino que conduce á Zapopam 

se hallaba lleno de carruajes, de individuos á caballo 

y gentes de á pie, que como nosotros se dirigían al 
encuentro de la Virgen milagrosa, que iba á verificar 

su entrada solemne en Guadalajara. Supe en el camino 

por boca del capitán, que para tener el honor de com

batir á los españoles bajo la protección del cielo, y 

para oponer una Virgen á la de los Remedios, elevada 

al rango de generalísima por el virrey Venega~, los 

Tapatfos ( es el nombre que dan á los habitantes de 14, 

capital de Jalisco), habían dado á la patrona de Zapo

pam el grado de generala. La ceremonia se había ve

rificado el i3 de junio de no sé qué año, y aquel día 

era el aniversario de la fiesta á que asistíamos. 

Nos hallábamos aún á medio camino, cuando en

contramos el carruaje en que caminaba Ja Virgen, y 

el cual no iba tirado por caballos ni mulas, sino por 

1 os fieles que lo hacían con el mayor gusto. L:t imagen 

fué recibida con estrepitosos vivas y aclamaciones: y 

atravesó triunfalmente la multitud, adornada con una 

banda tricolor, es decir, con los tres colores nacio

nales: verde, blanco y encarnado, lo que demostraba 

un grado militar muy elevado. Habría sido una im

prudencia no inclinarse con respeto delante de aquella 

imagen. Los Tapatios son afamados en toda la Repú

blica por su destreza en el manejo del puñal, y se en

tregan con mucho gusto á los ejercicios del arma, á 

los cuales son excesivamente aficionados. 

- ¿ Quiere usted que continuemos paseo? me pre

guntó el capitán, cuando la piadosa procesión se ha

llaba distante de nosotros. Todas estas cosas me re

cuerdan, á pesar mío, los días de mi juventud. Ert el 

camino le referí á usted la aventura que me hizo co

nocer mi vocación decidida para guerrillero. Conocerá 

usted á los hombres que dieron á este país la señal de 

la insurrección contra la tiranía española. 

Había escogido perfectamente el lugar y el momento 

para la evocación de los héroes y de las escenas glo

riosas de la revolución mexicana. Todos los alrede

dores de Guadalajara hablan de la guerra de indepen

dencia. Una larga calle de sauces se extiende desde el 

pueblo de S. Pedro, inmediato á Zapopam, hasta la 

capital del Estado de Jalisco, y en aquel camino soli-
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tario, D. Ruperlo podía comenzar su narración, con 

la certidumbre de que no seríamos interrumpidos; 

así, pues, se apresuró á cumplir su promesa. 

- Mi vida militar, me dijo el capitán, comenzó en 

1810. Mi padre era, en aquella época, administrador 

de una hacienda muy hermosa, situada á pocas leguas 

de Tampico. Aquella hacienda pertenecía á un rico 

español. Tenía yo entonces cosa de veinte años, y mi 

principal ocupación (porque nuestros amos no querían 

que se instruyesen los criollos), consistía en recorrer 

á caballo las posesiones que estaban á cargo de mi 

padre, en lazar loros y en domar los polros que se 

deslinal,an para la silla y para la caballeriza del pro

pietario. Aquella educación me crió naturalmente ro

busto, acostumbrado á las fatigas y á todos los ejer

cicios que constituyen un verdadero jinete. Había 

aprendido también á manejar el fusil , la espada y la 
lanza. 

Un día, era un domingo del mes de febrero del año 

de 1810, y como día festivo se hallaban susreusos los 

trabajos en la haci enda, me paseaba á caballo á la 

orilla del mar. El animal que montaba era un soberbio 

alazán, al que yo había echado la primera silla, y al 

que quería mucho, á pesar de que no me pertenecía. 

El sol comenzaba sus ardientes rayos, y yo había 

echado pie á tierra á la puerta de un tendejón, al que 

entré para refrescarme, después de aquel largo ejer

cicio. Babia atado mi caballo á uno de los pilares de 

mampostería que formaban el portal de la taberna. 

Apenas me había sentado, cuando un oficial de dra

gones de San Luis penetró en la sala y preguntó con 

voz imperiosa á quién pertenecía el caballo que se 

hallaba en la puerta. 

- Es mío, señor capitán, dije modestamente. 

- ¡Tuyo ! añadió el oficial con el mayor desprecio; 

6 no sabes, pícaro, que un criollo no tiene derecho 

para montará caballo, lo que es un privilegio exclusi

vamente reservado á nosotros los espaüoles? En ver

dad que el virrey hace mal en permitirá. otros bribones 

montar yeguas, y que no debía concedérseles más que 

para cabalgar en burros. 

- Ignoraba que obrase mal, contesté. 

- No lo olvidarás en lo de adelante, pícaro, 

continuó el capitán, y la lección le costará tu ca

ballo. 

- ¡ Es que no me perleoece ! exclamé. 

- ¿ Entonces has mentido, ó lo has robado? 

- Ni soy ladrón, ni menl\roso, contesté colérico ; 
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porque los mexicanos reunidos en la sala, habían co

menzado á reirse cobardemente del ultraje hecho á 

uno de ~us hermanos. 

El oficial no pronunció una sola palabra· mas t?I , ) 

látigo que tenía en la mano silbó en el aire y tocó mi 

mejilla.. Dí un salto. lleno de rabia; sin embargo, era 
tal el terror que nos inspiraban nuestros tiranos, que 

el brazo que había yo levantado, cayó con desaliento. 

~le contenté con interrogar con la vista, e ·tremecién

dome, las fisonomías de los mexicanos, reunidos á mi 

derredor. Una risa, un moYimiento burlesco me habría 

sen-ido de pretexto para hacer caer sobre mis com

patriotas el peso de aquella cólera que no me atrevía 

á descargar sobre el español; pero nadie pareció dis

puesto á añadir 11n insulto al ultraje que yo había su

frido. Entonces ,í á. un joven en traje de pescador, 

sentado á pocos pasos de donde yo estaba, ponerse 

pálido, y levantarse visiblemente conmovido, por el 

indigno trato que se me daba. ¿Qué más In diré á us

ted? Yo estaba solo; el oficial ibaacom pañaJo por dos 

amigos suyos, yo me hallaba desarmado y sin poder 

defenderme, y á pesar de mis instancias mi caballo 

fué conducido por el (l.,istente de uno de los oficiales. 

Salí de la taberna y caminé al!.{ún tiempo, sin saber 
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adónde dirigirme. Seguía una vereda, apenas visible 

en la arena, á la orilla del mar, cuyas ola~ azolaban 

la playa con un ruido triste y monótono. Mil blasre.

mias y necias amenaias se escapaban de mi boc~, 

cuando una voz áspera gritó repentinamente á mis 

espaldas. 

- i Hola! amigo, ¿ á. quién le habla usted de esa 

manera? 

Yo era, y aún soy algo supersticioso, y aquella voz 

que respondía bruscamente á. mi pensamiento, me 

pareció la del demonio, "siempre pronto á ofrecer á 

los hombres los medios de perder sus almas. El hombre 

'que tan ásperamente me había apostroíado, se hallaba 

cubierto con un traje grosero, á pesar de que no pa

recía pertenecerá. laínfima clase de la.sociedad. Ten

dría cincuenta ailos, poco más 6 menos. Su fisonomía 

inteligente y orgullosa á. la vez, imponía el respeto Y 

la obediencia. Turbado por aquel inesperado encuen

lro, al principio sólo pude murmurar algunas palabras 

incoherentes, haciendo la señal de la cruz. Este mo

vimiento hizo sonreír desdeiiosamenle al descono

cido. 

- i Groseras supersticiones! dijo mirándome con 

una especie de burla y de compasión; si, eso es todo 
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lo que se enseña á nuestros hijos.¿ Quién ha ultrajado 

á usted, hijo mío, y qué mano ha estampado en sus 
mejillas esa sangrienta marca? 

Yo había dado mis quejas al viento, Lomando por 

testigos á las orillas del mar, así es que no me hice de 

rogar para comunicar mis penas á la persona quepa· 

recia demostrarme tan vivo interés. Escuchándome 
' aquel hombre dirigía su vista, de cuando en cuando 
' á la línea azul que terminaba el horizonte, é interrum-

pió un momento mi relación para preguntarme si un 

punto blanco, que me designaba con el dedo, era una 
gaviot1t ó una barca de pescador. 

- No es gaviota ni barca, respondí, sino el velamen 
de un buque de lres palos, ó un brick. 

- Bien, respondió; continúe usted. 

y terminé mi relació11., no sin hacer los mayores 

esfuerzos para vencer la emoción que me ahogaba. 

Cuando concluí, el extranjero me apretó la mano. 

- Cuente usted conmigo, me dijo, quedará usted 

vengado, y otros muchos lo quedarán igualmente. 

En aquel momento se presentó á nuestra vista el 

pescador, cuyas buenas disposiciones para conmigo 
había notado en la taberna. 

- i Vive Cristo ! dijo acercándosenos ; un latigazo 

semejante debería costar la vida no sólo al que lo ha 

dado sino á tocJ,a la raza de nuestros opresores. 
' _ Eso es fácil de decir, contesté, y usted que hace 

gala de tan orgullosos sentimientos,¿ por qué no lomó 

mi defensa, cuando me hallaba solo con lra tres ofi

ciales de los dragones de San Luis? 

_ ¿Porqué? Porque aun no ha llegado el momento; 

pero paciencia, Jo que no se hace en un día se hace 

en dos. Entretanto, ¿ está usted decidido á vengarse 

del ultraje que ha recibido? 

- Sí, sí, puedo hacerlo. 
-- En el presente caso, se puede todo lo que se 

quiere, contestó el hombre que me había hablado pri

mero, y que continuaba dirigiendo la vista con distrac

ción al horizonte. 

El navío comenzaba á crecer, como una de esas 

nubes lejanas que aumentan de volu meu á medida 

que el viento las empuja hacia el Zenit. 

- ¡Ah! .. continuó, ahora, sí distingo todo el vela-

men. 
- ¡ Á fe de contrabandista!.. es un hermoso ber

gantín, exclamó el joven pescador mexicano ; pero 

todavía es muy temprano para que se aproxime á la 

barra. 



- Viene á. reconocer la costa mi1Jntras hay luz, pa 

poder abordar en la noche, respondió el com paite 

del que acababa de declarar tan ingenuamente s 

profe3ión de contrabandista. 

Al mismo tiempo, ambos individuos se alejaron i 

poca distancia, y obserré que hablando en · voz baja 

tan pronto me designaban como dirigían sus miradas 

á. uno de los puntos más elevados de la costa. En la: 
cumbre de un peñasco elevado, que dominaba por una. 
parte la corriente del río Pánuco, y por la otra el mar, 

se dibujaba en el azul del cielo la garita de un vigía 

ó guarda-costa. Comprendí que la presencia de aquel 

guarda mo:estaba á los dos interlocutores. El más jo
ven se acercó á mi. 

- Amigo, me dijo resueltamente, se trata de tomar 

un partido. ¿ Es usted de los ~uest,·os? Á nombre de 

este caballero le ofrezco de nuevo la venganza. Vea

mos: mientras llierrn aún la sangre en sus venas, 

¿jura usted por la salud ele su alma que será de los 
nuestros? 

- ¿ Quién es usted? pregunté al desconocido. 

- ¿ Qué le importaá. usted, si le ofrezco los medios 
de vengarse? 

- Pues bien, con esa condición, soy de ustedes, 
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Jo juro por la salvación de mi alma. Ahora, ¿ puede 

usted decirme quién es, y quién es este caballero? 

- Yo soy el contraba~dista Albino Conde ; en 

cuanto á este caballero, aun debe usted ignorar su 

nombre. 
Había oído hablar con frecuencia de Albino como de 

uno de los más audaces contrabandistas ele la costa. 

Bajo el régimen español, el contrabando era un oficio 

lucrativo, aunque muy peligrvso. Era una guerra á 

muerte entre los guardas de la aduana. y los enemigos 

del fisco, y en aquellas luchas mortales, Albino Conde 

se babia creado una fama extraordinaria. 

Quedó convenido que esperaríamos detrás de los 

nopales á que el sol estuviese próximo á desaparecer, 

y entonces Albino, su compañero y yo, iríamos á abor

dar el na vio que se hallaba á. la vista. Parecía que am

bos tenían datos ciertos sobre su nacionalidad y sobre 

la clase de su cargamento. Yo me hallaba ausente, 

durante semanas enteras, de mi habitación: así es que 

no temía alarmar á mi padre volviendo á la casa la 

mañana siguiente; la esperanza de vengarme pronto 

bastaba, por otra parte, para detenerme en la playa, 

y aunque no pudiese comprender exactamente la ana

logía que podía resultar de aquel contrabando, con 
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los motivos de queja que yo tenía, sin embargo, 

vacilé en prestar una ciega obediencia á los pla 

misteriosos de mis compañeros. 

Á través de los nopales que crecían en la ribera, 

contrabandista no cesaba de observar las maniob 

del bergantín. También tenía los ojos fljos en la e 

nencia donde se hallaba apostado el vigilante, y en 

mástil de señales que se elevaba al lado de la caba· 

.\!bino vió al bergantín virar de bordo en el momeo 

en que u11 pabellón izado por el vigilante, acababa 

señalar la presencia de un navío más allá de la barra· 

el bergantín comenzó inmediatamente á disminuir 

tamaño en el horizonte, y el pabellón que Jo señal 

fué arriado repentinamente . 

- ¡ Yive Cristo! dijo el contrabandista. Podían irst 

al infierno todos los guarda-costas-; 

si no lo remediamos, va á pasar la tarde, señalandqi 

las idas y venidas del. navío. 

En efecto, á medida que eJ barco se alejaba ó se 
aproximaba, las señales del vigía indicaban inmedia

tamente sus movimientos. El sol se ocultaba ya en el 
horizonte, cuando el bergantín creció de nuevo á nuee-

tra vista, y enarboló el pabellón español. Inmediata-

mente apareció el propio pabellón en el mástil de 
señales. 

• 

- ¡ i\O es el que esperamos! dijo el mayor ,de mis 

doscompaüeros. 

- Nada tema usted, doctor, agregó Albino: ¿ cree 

usted tan inocente al capitán del bergantín, para enar

bolar el pabellón francés? Es el mismo buque del que 

desc~rgamos ayer algunos tercios de sedería; aunque 

habitante de la tierra, tengo una vista de marino, y 

nunca me engaño, estoy seguro ; lo esperan á usted á 

bordo, y yo le conduciré; debemos únicameute espe

rar r¡ue se oculte el sol. 

- ¿Xo habría sido más sencillo, dijo el individuo 

á quien Albino llamaba doctor, que el hombre que us

ted sabe hubiese venido á la playa, en lugar de espe

rarme á bordo? 

- Sí; pero habría corrido el riesgo de que lo pren

diesen y lo fusilasen tal vez, y á usted con él, mientras 

quede la otra manera ninguno irá á molestarlos cuando 

ustedes estén concertando sus planes en el puente ó 

en el camarote del navío. Así es que creo más pru

dente que usted vaya á bordo. 

El doctor se tranquilizó con las prudentes reflexiones 

del contrabandista, y permanecimo~ silenciosos, in

móviles en nuestro puesto de observación, esperando 

el momento en que las tinieblas de la noche nos per-
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mitiesen salvar la barra y llegar al navío francés. 

fin, los últimos rayos del sol no doraban más que 

cimas de los palmel'os y la allura donde se hallaba 

guarda-costa, cuando, después de haber hablado 

gunos instantes en voz baja' con el doctor, ~!bino 

hizo señal de que lo acompai1ase. Después de ha 

dejado solo al doctor, seguimos juntos por la orilla 

río. Habiendo llegado después de un cuarto de hora 
marcha al lugar en donde se estrechaba la corrie 

entre dos riberas de cañas, Albino sacó de entre aq 

llas plantas acuáticas una pequeña piragua que se 

liaba oculta. Atravesamos el río y tomamos tierra 

el lado opuesto. Desde aquel lugar, en donde ha 

una rica vegetación, una cuesta suave al principio, 

que gradual,nente iba siendo más escarpada, condu 

á la eminencia en donde se elevaba la garita 

guarda-costa. 

- ¿Sin duda es usted cazador? ... me preguntó 

bino. 

- ¿Porqué me lo pregunta usted? le dije. 

- Es decir, :uia.dió el contrabandista, que 

sabe arrastrarse en silencio hasta el lugar en que 

halla el animal. Pues bien, recurra usted á. su hab' 

dad de cazador, porque e,; preciso que subamos h 
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esla eminencia sin que nos vea ó nos escuche el vigi

lante, para dirigir desde aHí una mirada al mar. 

- Eso es muy fácil, tanto más cuanto que el guarda-

- Lo que no impide que nos enYíe una bala con 

su carabina· así pues ,a está usted adYertido: mar-
' , ' J 

ebemos. , 
\'o había obedecido !-lasta entonces pasivamente las 

órdenes de mi compañero, y por amor propio le obe

decí después. Cuando la piragua quedó de nue\'O oculta 

entre las cailas comenzamos á ascender en la colina. 
' 

Era una lengua de tierra que limitaba por un lado el 

río Pánuco, y por el otro, el mar. Á la derecha, el agua 

dulce se precipitaba, murmurando en el océano; á la 

izquierda, las olas de agua salada se estrellaban con 

estrépito en los ílancos y al pie del promontorio. De 

esla manera, el yigilante podía dominar el río y la alta 

mar. El ruido de las olas que se chocaban á nuestros 

pres contra el dique que formaba el peñasco, y el que 

minaba¿ lentamente, ahogaba el ruido de nuestros 

pasos. 

Era por lo mismo muy fácil aYanzar sin que nos es

cuchasen; pero no pareció absolutamente posible es

capará las miradas del ,·igilante, luego que hubiésemos 



llegado al límite del bosquecillo, que cubría una pa 

de la colina. Así, pues, al llegar á aquel límite, hi 

mos alto. Creí que debía manifestar al contrabandis 

que me parecía inútil y peligroso continuar nuest 

ascensión, puesto que desde el lugar en don.de estáb 

mos, dominábamos á la vez el río y el mar. En efecto 

en aquel inmenso espejo azul y rojo que se extendiaá 

nuestra ,·isla, podíamos distinguirá lo lejos, hasta los 

remolinos r¡ue trazaban las aguas fangosas del Pánuco; 

El navío francés, al reflejo de los rayos del sol que iba 

á desaparecer en el horizonte, parecía vagar con YCIII 

de fuego. Algunas veces, inclinándose al empuje de las 

frescas brisas que corren al caer de la larde, mostraba 

el brillante cobre de su carena. Ignorante, como lo. 

era yo entonces, y arrullado con los cuentos de algunos 

antiguos españoles, que nos pintaban á los franceses 

como herejes, réprobos y condenados, creía )O ver 
en los rayos del sol poniente que atravesaban las velas 

• 
del bergantín, un refl13jo de las llamas del infierno. La 

idea de entrar en relaciones con aquellos malós extralt' 

jeros me causaba el mayor espanto, y habría d)seado, 

á cualquier costa, poder retroceder; pero era dema

siado tarde ; me ligaba mi juramento, y aquel día 

debía decidir de toda mi vida. 
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Después de haber hecho alto por un momento; guar

dando el más profundo silencio, el contrabandista me , 
dijo que, á pesar de mis observaciones, iba á ponerse 

eo marcha hacia la cumbre de la colina. 

- Si usted tiene miedo, añadió, puede volverse. 

~ ¡ Marchemos ! le <lije., ¡ pero estamos <lesarma

dos !. .. 

- ~o necesitamos armas, respondió Albino con 

aspereza. 

· La ,·oz del océano continuaba cubriendo el ruido de 

nuestros pasos, pero algunos palmeros, cuyos verdes 

penachos agitaba la brisa, eran en aquel lugar nuestro 

único abrigo contra. las miradas del vigilante. En el 

caso en que éste saliese de su garita, éramos infalible

mente dest:ubierlos. 

- 'i o arriesgo más que usted, decía Albino en los 

cortos momentos en que tirados boca abajo, después 

de algunos momentos de una marcha precipitada, res

pirábamos fatigados; el vigilante me conoce, y la pri

mera bala será para mí. 

Estas reflexiones del contrabandista no impedían 

que yo tuviese serias aprensiones con objeto del se

gundo tiro de fusil del guarda-costa; no me cabía la 

menor duda de que me encontraba en una compañía 
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muy peligrosa, con un hombre tan conocido. Sin e 

bargo, el pabellón con los colores españoles continu 

flotando en Jo alto del mástil de señales, y el vigilan 

no salía de su garita. En fin, llegamos á una barran 

especie de grada gigantesca, que terminaba en 

cumbre del promontorio. Acostados en aquel pu 

hicimos alto por última vez. 

- Veamos desde aquí lo que hace el bergantín, dr 

Albino, avauzando de rodillas hacia la parte del p 

montorio que dominaba el océano. 

Lo seguí arrastrándome como él, y desde allí pud' 

mos abarcar con la vista cuanto se extendía á nuesl 

pies. El peñasco, en cuya cumbre nos encontrábam 

estaba tallado á pico á cosa de ochenta pies sobre~ 

nivel del agua. Las olas azotaban su base con un ruido 

espantoso. Á corta distancia del peñasco, la mar se 
hallaba tranquila, y las aletas de dos ó tres tiburones 

que cruzaban por aquellos parajes, surcaban la supe~ 

ficie. En cuanto al bergantín, se había puesto en pai 

y se balanceaba bajo sus inmensas velas. Cerré l 

ojos para escapar del desvanecimiento que me causaba 

la profundidad del abismo. 

- ¡ Ah ! dijo el contrabandista, el bergantín está ea 
pairo; la maniobra es bastante extraña tan lejos de la 

costa, para que el aduanero tenga motivo para sor

prenderse. ¡ Ahora es el momento oportuno! 

- ¿ Qué momento? pregunté. 
- ¿ Cree usted, dijo Albino con ironía, que un hom-

bre que cayese desde aquí al mar, sería hombre per

dido? 
- Se ahogaría antes de llegará la superficie. 

- ¿ Esa es la opinión de usted? A propósito, ¿ cuál 

es el nombre de usted? 

- Ruperto Castaños. 
- Pues, bien, quédese usted aquí, y oiga lo que 

oyere, at1n cuando lo llame á usted por su nombre, 

no se mueva. 

Después de haberme dejado por orden aquella es

pecie de enigma, Albino Conde subió por el peñasco, 

tras el cual estaba yo oculto. Pensaba lo mismo que 

él, que el guarda debía estar muy ocupado en vigilar 

la maniobra sospechosa del bergantín francés, para 

observar lo que pasaba alrededor de su garita. Una te

rrible sospecha comenzaba á oprimir mi corazón. Es

cuché por algunos instantes; pero el silencio que 

reinaba en aquellos lugares, no lo turbaba más que 

el ruido imponente del viento y de la mar. Repenti

namente, oí la voz de Albino, que gritaba: 



- i Auxilio, Runerlo Castaiios ! 

Olvidé la recomendación de mi compañero, y escal 

el peñasco, en el momento en que una detonación, 

seguida de un grilo de angustia, respondía al llama• 

miento de Albino. 

Creí que era juguete de algún sueiio. El contraban

dista se liallaba solo en la cumbre del promontorio; 

quitó el pabellón español, y lo reemplazó en el mástil 

por uno que indicaba la marcha del buque. El pro• 

montorio se hallaba solitario. Adiviné la causa del 
grito que me había asolllbrado y de la detonación que 
h b' 'd L · a 1a 01 o. a falla de la garita era una prueba ter-

minante de que al de!-gr¡¡ciado guarda-costa lo habían 

precipitado con ella al fondo del océano, en donde el 

sol desaparecía en aquel instante. Quedé helado de 
espanto. Había sido testigo y cómplice imoluntario de 

un asesinato. El contrabandista había.querido compro

meterme en aquella acción .horrible, y había pronun• 

ciado mi nombre arrojándolo á todos los ecos, para 

que me !::Onsiderara encade.nado á él por un lazo indi

soluble. Albino respondió á mis reconvenciones bur

lándose de mi; en seguida, sin escucharme, sacó de su 

bolsillo un cohete grande, al que ató una varita, que 

cortó de un árbol vecino. La luna se rellejaba en el 

océano, y el berganlín francés continuaba inmóvil en 

•medio de los rayos luminosos que r.aían en sus velas 

blancas. El contrabandista sacó lumbre y prendió fuego 

á )a pólvora; el cohete se eJey1'1 en los aires, trazó un 

surco de fuego en dirección del bergantín, y se apagó 

silbando en el agua. 

- Ahora que ya he anunciado nuestra visita, par• 

tamos, dijo Albino_. 

Descendi mosrápidamente la rampa del promontorio, 

subimos á la piragua, y no lardamos en llegar á locar 

el punlo en donde nos aguardaba el doctor. 

- Señor doctor, dijo Albino, podemos ir á. bordo 

del bergantín francés con to<la seguridad, nadie tur

bará el conciliábulo político. ¡ Vamos en marcha! 

La noche estaba tan clara y transparente, que, ~in 

excusar el crimen al que contra mi voluntad había 

coadyuvado, comprendí que nuestra visita á bor<lo del 

bergantín francés habría sido imposible ejecutarla en 

presencia del vigilante. El navío extranjern continuaba 

inmóvil. Un fanal, para que pudiéramos verlo, brillaba 

en la proa del bergantín, cuya precaución era inútil, 

puesto que se distinguían claramente los palos y el 

,·elamen. Cuando llegamos á. corta distancia en sus 

aguas, una voz pronunció estas palabras inteligibles, 

aunque mal pronunciadas: ¿ Qué gente ? 
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- ¡ 11/uera el mal gobierno y viva ta i·eligion ! . . r 

pondió el doctor con una voz que llegó hasta los oíd 

del que nos hablaba. 

- Adelante, respondieron del buque. 

Y nuestra piragua se deslizó en la superficie de 1i 
mar; algunos momentos después, nos hallábamos f 

bordo del navío. El orden admirable que en él reinaba, 

los trajes de los marineros, tan nuevos para mí, la 

idea de que me encontraba. en medio de abominables 

herejes, todo concurría, con las escenas ;,recedentes, 

á causarme una profunda conmoción. Desde el mo

mento en que había salido de la taberna, me parecía 

que todo había sido un sueño, puesto que cuanto había 

sucedido era contra mi deseo y como obligado por la 
fuerza. 

El doctor fué acogido con el mayor respeto; un per

sonaje vestido de negro se avanzó á su encuentro en 

el puente, y después de haber pronunciado ambos al• 

gunas palabras, descendieron al camarote, cuya cla· 

raboya me permitía ver una ;rillante iluminación y un 

suntuoso ajuar. Entretanto: los marineros franceses 

sacaban de la sentina y los ponían en el puente, mu• 

citos barriles de aguardiente y tercios de mercancías. 

Cuando se reunió la cantidad que podía colocarse en 
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una canoa grande, bajaron una embarcación al mar, 

y los marineros comenzaron á cargarla. 

Al fin, llegaron á prevenirnos á Albino y á mí, que 

el doctor nos suplicaba descendiésemos al camarote. 

Acc_edimos á aquella invitación, y entramos con el 

sombrero en la mano. El doctor estaba sentado frente 

A frente del hombre vestido de negro, delante de una 

mesa cubierta de papeles, sellados con lacre rojo. Sen

lámonos en unos taburetes, á corla distancia de la 

mesa. 

- Escuche usted, hijo mío, dijo el doctor, porque 

va á saber al fin qué clase de venganza podemos poner 

á su disposición ... Ya escucho á usted, caballero, con

linuó dirigiéndose al extranjero. 

Yo escuchaba con la mayor atención, porque iba á 

conocer el objeto de todas las evoluciones de aquel día. 

El francés tomó la palabra, y con voz grave y solemne 

Y en muy buen español: 

- Señor doctor, dijo, tengo el honor de repetiros, 

para que estas buenas gentes lo escuchen, que soy en

viado por Su Majestad el emperador y rey Napoleón el 

Grande, con el fin de ofrecer á los pueblos de Amé

rica, que hace trescientos aiios gimen en la esclavitud 

de España, la emancipación y la independencia. Ya es 



tiempo de que México sacuda el terrible yugo que hasta 

hoy ha soportado. Para lograr este objeto, Su Majesta 

me autoriza para ofrecer en su nombre, á los jefes d~ 

gran movimiento que emancipará á las dos Américasr 

los auxilios necesarios de hombres y de dinero, par& 

llevar á cabo esta generosa empresa. Esos pá.peles que. 

ha examinado usted prueban la autenticidad del carác

ter de que me hallo investido; estos ti-atados que usted 

ve (y el enviado puso á la vista del doctor otros pa• 

peles), celebrados con las casas más ricas de los Es

tados Unidos de la América del Norte, prueban igual• 

mente la eficacia de las promesas de Su Majestad. » 

Confieso que escuchaba sin comprender aquellas 

palabras de independencia y libertad, y que no alcao· 

zaba las ventajas que podrían resultar de una suble

vación contra España. El age~te francés, parece que 

comprendió que el contrabandista y yo no entendíamos 

una palabra, porque añadió: 

- La independencia de México producirá incalcu

lables ventajas materiales. El dinero que sacan ustedes 

de sus minas á costa de tantos peligros y fatigas, y 

que se conduce anualmente á España, sin que quede 

un peso en el país, esas inmensas riquezas serán de 

ustedes cuando sus amos no se las lleven de aquí. Los 
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terrenos de )léxico son fértiles, y apenas sacan ustedes 

partido de ellos; la parra, el olivo, el lino, el azafrán, 

cuyo cultivo está. actualmente prohibido en América, 

á fin de dejar á los agricultores españoles los benefi

cios que obtienen de esos artículos, producirán tesoros 

no menos considerables que los de las minas. 

El agente continuó por algunos momentos, desarro

_llando ante nuestrn vista las diversas ventajas que de

bía producir la ind-ependencia, con tanta habilidad, 

que antes que hubiese terminado su discurso, nos ha~ 

liábamos convencidos; en seguida, nos entregó una 

considerable cantidad de proclamas en que se repetían, 

con corta diferencia, las mismas palabras, y como la 

embarcación se hallaba completamente cargada, y 

uanzada la noche, el doctor se preparó á marchar. 

Echóse al mar la segunda canoa para remolcar la que 

iba cargada. de aguardiente y mercancías ; nos colo

camos, Albino y yo, en la primera, y el doctor, con 

cuatro marineros, descendió á la segunda. En pocos 

momentos nos alejamos del berg:.intin. Sumergido en 

una meditación profunda, el doctor guardaba silencio; 

Albino cantaba la canción del contrabandista, con los 

ojos fijos en el cielo, sembrado de estrellas. Mientras 

sus alegres versos se mezclaban al ruido de los remos 
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que azotaban el agua, parecía haber olvidado que 

el fondo del océano que atravesab:t cantando, yacía 

cadáver de un hombre, poco antes lleno de vida, yq 
había arrojado como presa á los tiburones. Repeo · 

namente, sentimos en la canoa que nos conducía u 

choque violento que interrumpió la canción, y una 
masa negra y flotante cruzó por la popa. 

- Mire usted, dije al contrabandista mostrándole 

la garita del vigilante, que había tropezado coo 

nuestra canoa: esas olas de fuego que señalan el Ju 

por donde pasan los tiburones 

le dicen á usted nada? 

- Sí, respondió Albino : los tiburones en este m 

mento s~ festejan con un español. 

Y añadió, con voz fuerte, los primeros versos de una 
canción que después se convirtió en 

cantos patrióticos: 

Ya el septenLrión libre 
BeLe en plácida co¡1a 
El dulce néctar de la libertad. 

Algunos momentos después llegamos á la playa. Ell 

el instante en que iba á separarme de mis compañeros, 

el doctor me hizo seña de que me aproximase: 

- Recuerde usted, dijo, que es de los nuestros. 

ñana se encargará á usted un mensaje importante, 

y Albino le llevará mis instrucciones. 

No pude llegar á la hacienda que administraha mi 

padre sino pocos momentos antes de la salida del sol. 

le apresuré á referirá mi padre el ultraje que había 

recibido, y no le oculté, ni el asesinato del guarda

costa, ni las conferencias con el enviado francés. Par

ticipando de mi sorpresa y espanto, mi padre me es

cuchaba estremeciéndose. 

- Así, pues, Ruperto, le has hecho, contra tu 

toluotad, cómplice de un asesinato, y te hallas com

prometido en una conjuración contra el rey de Es
paña. 

- Pero, padre, el rey de España no es más que un 

írancés. 

- En todo caso, como uno solo de esos crímenes 

se castiga con la muerte, es preciso huir, hijo mío. 

- Tengo que aguardar el mensaje que me compro
metí á llevar. 

- ¡ Dios permita que llegue pronto!. .. añadió mi 

padre abrazándome. 

Sos deseos se realizaron, porque en la noche de 

lq~el mismo día, un hombre, con el rostro medio 

6 



cubierto con su bayeta, llegó á la 

tando por mí. Era Albino. 

- Voy á hacer lo mismo que usted, me dijo, á a 

sentarme. El flujo ha arrojado á la costa la garita 

vigilantP,, y naturalmente las sospechas han de re 

sobre mí. 

Al pronunciar estas palabras, 

sillo una carta voluminosa. 

- Este letrero que ve usted, añadió, y que ni us 

ni yo comprendemos, quiere decir: Al S1·. llliguel · 

dalgo y Costilla, c111·a del pueblo de Dolo1'es. Le en 

gará usted este pliego en mano propia, y le repe · 

usted lo que ha escuchado de la misma boca del agen 

francés, y aguardará usted sus órdenes. Respecto á 

persona que envía á usted, es el doctor D. Manuel I 

rriaga, canónigo de Valladolid. Tal vez. no está distan 

el tiempo en que volvamos á vernos, pero al frente 

una guerrilla y dueños de los puntos en que nos vem 

obligados á ocultarnos hoy. Como usted, voy á tra 

jarpor el triunfo de nuestra independencia. 

Albino montó su yegua, se alejó al galope, y yo 

ocupé en los preparativos de mi marcha. El pueblo 

Dolores se halla muy cerca de San Miguel el Grand 

Mi padre ensilló con sus propias manos una mula, 
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entregó un bolsillo bien provisto y una larga espada 

toledana : 

- Recuerda siempre, hijo mío, me dijo, la noble y 

conocida divisa que llevan las hojas de Toledo: 

~o la saques sin razón, 
::-ii la envaines sin honor. 

En seguida me abrazó, y tomé el camino de San 
Miguel el Grande. 

Ya sabe usted cómo entré en la carrera de las cons · 

piraciones y de las aventuras militares. ¿ Qué más 

puedo decirle á usted? Mi vida, desde aquella época, 

ha sido durante muchos años una serie no interrum

pida de combates, ·excursiones y aventuras. El cura 

Hidalgo, para el que se me encargó el mensaJ·e fué el 
. ' 
Jefe de la insurrección de 1.81.0 y desempeñó un gran 

papel en la historia de México. i Cuántas veces, y con 

qué frecuencia, después de mis primeras campañas 
veía v · - · ' ., 0 en mis suenos aquel anciano de frente vene-
rable con s · · , us OJOS vivos y penetrantes, cuya elevada 

estatura apenas hacían inclinar los sesenta años que 

contaba de vida ! Nunca he olvidado, ni olvidaré jamás 

el _aspecto singular del cuarto en donde me recibió por 

primera vez el cura de Dolores, la mesa cubierta con 



una carpeta de paño ordinario azul, los crisoles, 

redomas y alambiques que se ofrecían á la vista, 

un extraño desorden, al lado de los libros piadosos 

de los rosarios de aquel sacerdote, no menos apasi 

nado por la química que por las aventuras políli 

Ko lardé en sentir su influencia, y en coinprender 

genio de aquel hombre intrépido. Sin cesar, era 

portador de sus mensajes, y recibía órdenes de su p 

pia boca. Siete meses después de nuestra prim 

entrevista, en la noche del 1.5 al 16 de septiembre, 

se dió por el cura Hidalgo la señal de la sublevació 

El doctor Itnrriaga, el mismo que me había comp 

metido á tomar parte en el partido de los indepe 

dientes, había caído peligrosamente enfermo en Que, 

rétaro, y acababa de revelar en sus últimos mowen 

el secreto de la conspiración. No había ya que vacilar 

era preciso combatir ó morir. Yo asistí á la úlli 

junta que celebró Hidalgo con sus amigos; después de 
una corta deliberación, seguido de sus fieles y de cin 

ó seis serenos, fué á dar orden al sacristán de Dolo 

para que tocase arrebato. Apenas se escucharon 1 
primeros toques de la campana, cuando se oyeron 

todo el pueblo gritos confusos, y grupos tumultuoa 

se formaban á nuestro derredor: aquellos grupos ibaa 
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&formar el núcleo del ~jército independiente de México. 

Hidalgo se apresuró á manifestar á los supersticiosos 

habitantes de Dolores que los españoles conspiraban 

contra la religión: nada más fué necesario para con

,ertir á. aquellos inocentes paisanos en otros tantos 

ad,ersarios de la dominacij n española. Á la mañana 

siguiente, cerca de cuatro mil hombres se hallaban 

reunidos á las órdenes de Hidalgo, y marchaban sobre 

San Miguel el Grande. La población no hizo resisten

cia, y basta los regimientos de la reina pasaron á las 

filas de los insurgentes: desde aquel momento, parecía 

que babia triunfado la ca~sa de la revolución mexi

cana. Sin embargo, aquel gran movimiento no era más 

:¡ue el principio de la guerra. Por algunos días, fué 

creciendo el torrente; ciudades, provincias enteras se 

tomaron á los españoles; pero éstos volvieron pron

tamenle de su sorpresa; organizóse la resistencia, y 

con ella comenzó una guerra seria y terrible, cuyo 

primer periodo Lermi11ó con la balalla de Calderón, y 

del cual mis I ecuerdos, si se los manifiesto á usted 

algún día, ofrecerán á su vista las acciones y episodios 

más memorables. 

Á esta relación, que me dió á conocer el principio 

casi ignorado de la gran lucha, cuyo desenlace fué la 
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libertad de México, siguieron algunos momentos 

silencio. Habíamos llegado á la garita de Guadalaj 

y echando á galopar, me encontré á los pocos minu 

á la puerta del mesón. Di gracias al capitán Rupe 

por sus curiosas narraciones, y me separé de él 

la esperanza de seguir bien pronto, en su compañia, 

el camino de Guadalajara á las costas meridionales 
México. 

LAS SIETE NORIAS DE BAJAN 

Guadalajara es uno de esos lugares de paso, adonde 

sólo ,·a uno á sus negocios, y de cuyo punto el viajero 

ocioio desea alejarse. Después de haber empleado más 

de una semana en visitar la ciudad y sus inmediaciones, 

creí que había llegado el momento de proseguir mi 

excursión hasta las costas meridionales de México. El 

capil~n l>. Ruperto, Jo mis.moque yo, no era aficiona.do 

á la vida sedentaria, y al día siguiente del en que le 

anuncié mi proyecto <le marcha, cabalgábamos juntos 

por el camino de Tepic. 

El primer día de camino fué silencioso. Á la mañana. 

siguiente, después de haber hecho alto en una de esas 

pobres ventas que son los paradores públicos de la. 

América española, atravesamos el pueblo de Tequila, 


