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El Puente de Calderón 

La guerra de independencia formó en México una 

poblaci6n que hoy se halla diseminada y aislada por 

sus costumbres y sus recuerdos, <le la sociedad, cuya 

causa defendió tan valerosamente en otro tiempo. Los 

guerrille1·os, los aventureros de todas clases componían 

aquella población excepcional. ¡ Feliz el viajero que 

encuentra hQy en su camino algunos de esos hijos 

' . ' 
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perdidos de la revolución mexicana! Sus narracion 

dan una nueva luz rnbre una de las épocas, sin dud 

más curiosas de la historia contemporánea de Nuev 

España. Siempre que he podido preguntará esos vet 

ranos de las grandes luchas de 18i0, he recogido revela 

ciones, he oído relaciones que nunca se han borrado d 

mi memoria. Entre esos viejos soldados de la Indepen 

dencia, hay uno sobre todo en quien parecen haber en 

conlrado su personificación, lodos los instintos aventu­

reros, todas las pasiones exageradas del ejército insur­

gen le de México. Me refirieron su vida en el mismo 

teatro de las campañas de 181.0 y 18H, y las aventuras 

que me pusieron eu relación con el capitán Ruperlo 

Castaños son verdaderamente un digno preludio á las 

relaciones que siguen. Así, pues, no separaré de los 

romanescos recuerdos del antiguo partidario los inci­

dentes, las escenas de viaje, en medio de las cuales se 

desarroHó ante mi vista aquella extraña existencia. 

Entre México y Guadalajara, capital del Estado de 

Jalisco, y á unas cuantas leguas de esta última ciudad t 
se extiende un llano en donde se dió la batalla más 

sangrienta que tal vez haya puesto frente á frente á 

los defensores de la independencia mexicana y á )os 

sucesores de los héroes de la conquista. Un torrente 

atraviesa de Este á Oeste aquel punto árido, y Ya á 

perderse, después de un curso de tres cuartos de legua, 

en el río Tololollán. En aquel torrente hay un puente 

de piedra, formado de un solo arco ; es el puente y el 

río <le Calderón. El susurro de las aguas que corren 

profundamente encajonadas entre dos orillas cortadas 

á pioo, el grito de las águilaEl, el sonido de las hierbas 

secas que cubren el terreno, son los únicos ruidos que 

turban hoy el silencio de aquel extenso campo, en 

donde combatieron cien mil hombres, desde que salió 

el sol hasta que se puso, por la independencia de su 

país. A. pesar del interés que ofrece el llano de Calde­

rón por semejante recuerdo, muy pocos son los via­

jeros que allí se detienen, y la mayor parte de ellos 

atraviesan aquel punto apresuradamente. Otros re­

cuerdos, muy diversos de los históricos, hace nacer 

la vista de aquellos tristes lugares, y más de un en­

cuentro desagradable señala los bordes del torrente de 

Calderón á la justa desconfianza de los viajeros que 

llevan un bagaje regular. En cuanto á mí, que tenía la 

felicidad de no ser de los últimos, me había propuesto 

al salir de México, recorrer y estudiar con el mayor 

detenimiento el teatro de una batalla. tan memorable, 

y resolví detenerme, antes de llegará Guadalajara, en 
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uno de los jacales que aparecen diseminados á las or· 

llas del torrente, y no tuve motivo para arrepentirme 
de haber ejecutado semejante proyecto. 

Había llegado al llano de Calderón, después de una 

penosa jornada. Me dirigí resueltamente hacia una ca­

baña, situada no lejos del puente. El dueño de aquella 

humilde habitación me ofreció cena para mí y para el 

criado que llevaba, así como una poca de pastura para 

nuestros caballos y un tinglado que hiciese veces de 

caballeriza. No necesitábamos otra cosa, y después de 

haber echado pie á tierra, sin ocuparme por más 

tiempo de los preparativos de nuestra instalación, me 

dirigí al llano que me propuse visitar, entretanto pre­
paraban nuestra cena. 

El primer monumento de la batalla de Calderón se 

presentó á mi vista á algunos pasos del jacal en donde 

estaba posado; fué una especie de túmulo grosero, á 

cuyo lado se elevaba un me:;quite, excesivamente viejo. 

En el túmulo y en las mismas raíces del árbol, se ha­

llaban plantadas muchas cruces pequeñas, en memo­

ria de las numerosas víctimas de la crueldad española. 

Proseguí mi camino, y á poca distancia me encontré 

en medio del campo donde se habían batido los dos 

ejércitos. Antes de abandonar la capital de México, 

· - 1 de había leído algunas relaciones, escritas en espano ' 

l;s últimas revoluciones del país. (:l) Bajo la impre­

sión que había dejado en mi memoria la lectura re­

ciente de aquellos libros, recorrí el campo de batalla 

en donde tan intrépidos adversarios ó defensores de 

la dominación <le Madrid en :Koeva España, habían en­

contrado su lomba. En el teatro mismo del drama, 

recordé, sin trabajo, las principales peripecias y los 

héroes que habían combatido. La guerra de la inde-

. . d ó d. - 0s como el sitio de pendeuc1a mexicana ur iez an , 

Troya, y la batalla de Calderón debe considerarse como 

uno de los episodios más notables de esa larga epo­

peya, que espera aún ásu Homero. Nadafaltó á aque­

lla lucha: españoles é insurgentes afrontaron la muerte 

con la misma audacia. Por parte de los me:s.icanos, la 

. . . ó á d na yez el valor <le los superstición reanim m s e. u , . 

combatientes. La efigie de la Yú-gen de los Remedios , 

con traje de generalísimo, caminaba á la cabeza del 

ejército independiente. Los sacerdotes de todas clases 

eran generales y coroneles. Un cura, cuyo nombre ~s 

célebre, Hidalgo, eJercía sobre aquellas masas fanát1-

(1) tnlrc estas rnlaciones, las más curiosas son, sin 
l l. .. las <le D ''ar-los María Bustamanlc: Cuadro con rae 1ccron, . " , 

Histonco, y las dd Dr. "ora . e.,; . . . 'l . M; •i·co y sus revulu-
ciones. - N. del A. 
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cas un poder casi dictatorial. A su lado marchaban, 

como valientes capitanes, Allende, Aldama y Abasolo; 

en el ejército de los españoles se hallab:rn en primera 

línea el implacable general Calleja y el fogoso conde 

de la Cadena; por ambas parles, los jefes eran su pe­

rióres. Sin embargo, la disciplina debía obtener ven­

tajas sobre el desorden, y seis mil españoles, acostum­

brado:; á los rudos trabajos de la guerra, derrotaron á 

cien mil mexicanos, lanzados en confusa mezcla al 

combate por jefes muy poco experimentados. 

Ilay pocas familias españolas 6 mexicanas, á las 

cuales el terrible aniversario del :17 de Enero de 18H, 

fecha de aquella batalla, no traiga á la memoria una 

pérdida dolorosa. El conde de la Cadena es una de las 

víctimas más célebres de aquella jornada. Arrastrado 

por uno de esos furores implacables, que despierta 

sólo la furia de un prolongado combate, el conde se 

arrojó con doce dragones en persecución de los mexi­

canos fugitivos. l'io lo vieron volver, y se reconoció su 

cadáver entre los que llenaban el llano. Nadie se ha­

bía precipitado al encuentro de los insurgentes con 

más fogosidad. Los jefes mexicanos hicieron frente á 

aquel terrible adversario con un valor digno de mejor 

suerte. En una de las eminencias, desde donde abra-
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zaba mi visla el teatro de la batalla, hasta sus últimos 

límites, se había mantenido Hidalgo Jurante la acción 

y dirigido todos los movimientos de su tumultuoso 

ejército. Allí era adonde sus capitanes iban á tomar 

sus órdenes, mientras cien piezas de artillería descar­

gaban sobre los españoles; allí fJJé también donde la 

noticia de una derrota inesperada sorprendió al intré­

pido cura, convertido en generalísimo. ¿ Cuáles habían 

sido, durante el combate, los pensamientos de aquel 

hombre extraño? ¿Eran los :!e un padre, en cuyo co­

razón resuenan dolorosamente los gol pes dados á sus 

hijos? .. ¿ó los de un general que arriesga al juego de 

una batalla las más caras esperanzas de su vida? .. La 

doble responsabilidad del pastor y del jefe del ejército 

se había sin duda revelado en aquel momento al alma 

del sacerdote rebelde, y había castigado su orgullo con 

dobles tormentos. Su voz era la que había lanzado en 

el llano á tantos millares de hombres armados de hon­

das y flechas ; por su orden, las cien piezas de arti­

llería habían sido conduci<las desde los puntos más 

distantes de México hasta el pie de aquellas colinas, 

sucesivamente ocupadas y abandonadas por los insur­

gentes y los españoles. (t) Diez y seis mesei:: antes de 

(1) Entre las cien piezas de artillerla que siguieron al 
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la batalla de Calderón, Hidalgo no era más que cura 

tle Dolores, obscuro pueblo situado á pocas le"uas de 

Guanajuato; Allende era c:tpitán de un regimie:to es­

pañol. ¿ Á qué fatalidad obedecieron, pues, cuando en 

la noche del 16 de septiembre de 1810, lanzaron el 

primer grito de independencia en el pueblo de Dolo­

res?¿ y cómo explicar ese tlelirio revolucionario que 
• 1 ' a a voz de Hidalgo, se había propagado con la rapidez 

del incendio que produce una antorcha arrojada entre 

hi~rbas secas en una sabana?.. ¿ l.'\o había. alguna cosa 

milagrosa en aquel ejército de cien mil hombres, re­

clutados en pocos días, por dos ó tres jefes resueltos? 

i Qué cambio de fortuna y qué expiación tan cruel, 

después de triunfos tan brillantes! Por tres veces en 

Calderón, pa1 eció declararse la victoria por los insur­

gentes; por tres veces se les escapó, y la explosión de 

un carro con municiones, introduciendo el desorden 

en sus filas, concluyó, en fin, su derrota. Algunas de 

aquellas partidas, mandadas por Allende y Aba.solo, 

ejército i11surge11tc, hnliía algunas que, arrancadas de los 
arsenales de San Ulas, á las orillas del Océano P ·1·. habí . 1 ac1 1co, 
. an .,·cc?rr1c? un e~pacio de doscientas leguas, alrave-

samlo camrnos imp1•ae11cables, sin más medios ele trans­
portes t¡uc los hombl'Os de millares ele hombres con curn 
sudor, dice un h1sto1'iaclor, se regaba malerialmc~le la li~­
rra. - .N. del A. 
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pudieron verificar una honrosa retirada. y se encon­

traron dispuestas para nuevos combates; sin embargo, 

la pérdida de las tropas insurgentes fué muy conside­

rable. ~o hubo, según el parle oficial, una sola bayo­

neta espailola que no estuviese enrojecida con la sangre 

mexicana. Como en todas las guerras civiles, la car­

nicería que siguió á la lrnlalla fué terrible . 

La mayor parte de los jefes del ejército vencido en 

Calderón tuvieron un fin muy triste. Hidalgo, Allende, 

Aldama, recibieron la muerte en el cadalso en Chi­

huahua. Los restos de Abasolo, el caballeroso insur­

gente, reposan en el fondo de un calabozo. Torres el 

vaquero, convertido en jefe del ejército, fué ignomi­

niosamente ahorcado en Guanajuato, y su cuerpo des­

cuartizado fué expuesto en cuatro puntos de aquella 

ciudad en <londe la momentánea clemencia de los , 
españoles indultó á totlos sus cómplices. Otros parti­

darios más felices se escapa:r;on de los desastres de la 

batalla; algunos hasta llegaron al poder ; i pero cuán­

tos soldados obscuros, cuántos héroes ignorados ha­

bían perecido entre la multitud! En el instante en que 

este triste pensamiento se ofrecía á mi memoria, el 

sol estaba á punto de ocultarse. El murmullo del to­

rrente, el estremecimiento de las ramas agitadas por 



el viento, todos los melancólicos rumores de la soledad 

se me presentaban mó.s tristes, más solemnes que de 

costumbre. Comprendí que era necesario sacudir las 

peno!<as impresiones que me obsediaban, y tomé el 
camino de mi posada. 

La cabaña, que había dejado desierta hacía cosa de 

una hora, se había llenado rápidamente durante mi 

ausencia. Media docena de dragones mexicanos, que 

se reconocían fácilmente en sus uniformes rojos y en 

sus capas amarillas, habían atado sus cabal! os al tronco 

del mezquite, rodeado de cruces de madera, y mien­

tras los dientes de.sus cabalgaduras trataban de arran­

car del árbol seco algunos trozos de su corteza, los 

soldados descansaban, bebiendo en la puerta de la ca­

baña. El polvo que cubría los caballos atestiguaba que 

habían hecho una larga jornada. Aquellos hombres 

de rostros tostados y con sus trajes brillantes forma­

ban un grupo pintoresco. Me parecía que el llano de­

sierto de Calderón acababa de volverá la vida á al­

gunos de los salvajes guerreros á quienes había servido 

de tumba. 

- ¿ Tenemos seis convidados de más? pregunté al 

dueño de la cabaña, entrando en ella. Mi pregunta 

descubría una inquietud que demostraba más clara-
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mente la mirada que dirigí á la mesa, en la que naua 

indicaba que se hubiesen ocupado de los preparativos 

de la cena. 

- ¡ Eh t no, señor, respondió el propietario. Estos 

dragones están esperando que descansen sus caballos, 

y se pondrán en camino antes de media hora. para la 

Ban·anca del Salto, adonde van á dormir, si es que 

puede dormirse en ese maldito lugar. 

El dueño de la cabaña acompañó estas últimas pa­

labras persignándose devotamente. Por primera Yez 

sorprendía en México una de esas supersticiones tan 

comunes en nuestros países, é iba á aventurar sobre 

el. particular algunas pregun_tas, cuando una voz fuerte 

atrajó la atención del propietario. Casi al mismo tiempo 

un viajero impaciente abrió la puerta y lanzó basta el 

centro de la cabaña un brioso caballo, negro como el 

ébano. 

- ¡ Hola ! patrón, ¿ no tiene algunas provisiones re­

~ervadas para un viajero hambriento? 

Uirigí á aquella inesperada visita la misma mirada, 

y con el propio disgusto con que antes la había diri­

gido á los seis dragones. Á la luz de la hoguera que 

alumbraba la cabaña, pude reconocerá un hombre de 

cosa de cincuenta años, alto y vigoroso, de piel mo-
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rena, con unos ojos vivos y brillantes, unos bigotes 

enormes subían has la sus orejas,· una cicatriz mal en-

cubierta por la falda. de su sombrero, partía de su ojo 

izquierdo y llegaba. hasta las barbas. La fisonomía de 

aquel personaje expresaba bondad y franqueza; había 

en sus movimientos y en su acenlo una aspereza ver­
daderamente militar. 

- Si no quiere usted más que frijoles, chile y cecina 

y los restos de una polla, puede pasar adelante, res­
pondió el dueño de la cabaña. 

- ¡ Con mil diablos l .. e'..\:clamó el recién llegado, 

precisamente son mis tres platos predilectos, y por Jo 
mismo me detengo aquí. 

El desconocido hizo retroceder su caballo con asom­

brosa destreza, hasta que pasó el umbral de la cabaña; 

en seguida saltó en tierra, ató al animal á uno de los 

añosos árboles que formaban enfrente de la cabaña 

una especie de alameda, y entró, llevando debajo del 

brazo un magnífico :arape del Saltillo, que colocó en 

un rincón. En seguida se quitó las espuelas, desabro­

chó el cinturón que sostenía un machete, especie de 

cimitarra muy ancha, y se sentó á milado en un banco 

de encino, colocado delante de una mesa, ennegrecida 
por el humo. 

- ¿ Es usted de mi opinión con respecto á la cena! 

me preguntó después <le haberse sentado. 

- Sí; sólo tengo algunos escrúpulos en cuanto á la 

edad de la gallina. 

- i Bah! .. con buenos dientes, no debe temerse, 

respondió mi comensal. Y la sonrisa que entreabrió 

sus labios, descubrió dos hileras de dientes capaces de 

pulverizar hierro. ¡ Hola!.. amigo, conlinuó volvién­

dose hacia uno de los dragones que se bailaban en la 

puerta de la cabaña, ¿ quiere usted sentarse, tomar un 

trago conmigo, y decirme por qué motivo andan us­

tedes por estos rumbos á una hora tan avanzada? 

- Un escuadrón de nuestro regimiento está de 

guarnición por algunos días en el pueblo de Zapotla­

nejo, y nuestro capitán nos mandó que fuéramos á 

acampar esta noche á la hacienda arrninada, que se 

halla á un lado de 11 Barranca del Salto. 

- ¡ La Barranca del Salto I dijo el desconocido con 

un movimiento de sorpresa; ¿ y es esto todo lo que 

ustedes saben sobre el objeto de la expedición? 

- Sólo sé contestó el soldado, que otros seis des-
' 

lacamentos formados de seis hombres cada uno, 
' 

marchan por diversos puntos, con el fin de rodear las 

inmediaciones de Guadalajara: es todo lo que puedo 
2 
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,decir á usle(I, y si desea :,;ahcr algo má:,;, puede diri­

girse ú nucslro cabo. 

J~~te: á :uyas órdenes se hallaban los cinco dragones, 

entraba en aquel momento para reunirá sus sol<la<los 

y beber el último lrago. El viajero, que lan familiar­

meute halJía lralado al dragón, lo hizo <le la misma 

manera con el cubo, y prcYinó sus deseos ofreciéndole 

un ,·aso, el (¡uc acepló el soldado de IJuena gana. 

- ,\ la saluil de usted, dijo. 

- .\ la de u~led, cunlesló el desconocido. 

Y dirigió <le nuero al cabv su ¡,regunla, que había 

quedado sin respuesla, respeclo al objelo de la excur­

sión <le los dragones. 

El cabv vaciló un momenlo anles de responder; en 

l>e0uida <lió orden al sohlado, que no se había moúdo 

<le la cabaiia, que fuera á reunirse con sus camaradas. 

Sin <luda, el cabo no (JUería descubrir <lelanle <le uno 

do sus inferiores sus secrelas inslrucciones. Cuando 

uos enconlramos solos: 

- Usle<l es un antiguo soldado, <lijo el cabo al <les­

conoci<lo, que en efecto lenia la apariencia de un ,iejo 

militar. 

- lle combatido to<lo un día en este llano, respon­

dió el desconocido. 

- ¿Cuán(lo la batalla de Ca\1lerón? interrumpí. En 

ese caso usted po<lrá darme algunos pormenore-; sobre 

aquella jornatla. 

- Con mucho gusto, mientras cenamos. Yo man­

daba una !fllel'l'illa ,·olanle, 1:0111 puesta de doscientos 

cincuenta hombres, y en la noche casi era yo el único 

que hfbía quetlado de ella. i Cnfola sangre, Dios mio, 

. corrió al pie <le esas colinas! 

- Vamos esta noche, contestó el wbo en ,oz baja, 

á explorar la ·Bw'f'{111ca d,·l Saltu, y si es cierta la re­

pulacióu que tiene ese lugar, á la verdad que es una 

comisión muy triste: dicen que los muertos hacen allí 

la guerra á. los ü, o~. 

- ¡Ah! ; han pasado en aquel lugar co,;as terribles! 

Ye aLUer<lo de una noche cspanlo:-a... Pero, ¿ á qué 

conduce ese calco nocturno en una lwfie11da arrui­

nada? 

- Esa hacienda oculta, según parece, más de un 

hués¡ie<l peligroso. Escúchenme ustedes; nosotros no 

aborrecemos á los ~alteadores : es preciso que lodo el 

mundo subsista; pero hay dos clases de hombres á 

quienes deben res pelar los ladrones: á. los sacerdotes 

y á los mililares. Hace algunos días han ten;<lo la au­

dacia <le robar, muy cerca de este punto, á su exce-
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lencia el gobernador de Guadalajara, que iba en com 

pai1ía de su capellán : esto era profanar á la Yez 1 

más respetable que existe. 

- ¿ Y se sabe quién ha cometido ei-e sacrilegio '! .• 
preguntó el ,·eterano. 

- ¿ Quién ha de ser, .sino ese endiablado de Albino 
Conde? 

- i Albino Conde! ¿ el hijo del fa~oso guerrillero, 

que prestó tantos servicios en la guerra de indepen­
dencia? 

- El mismo. Uno de los hombres de la escolla del 

gobernador lo reconoció á pesar de su disfraz, y á él 

es al que tengo orden de coger viYo ó muerto en la 

hacienda del Salto. Pero he creído prudente ocultará 

mis sold-udos el objeto de nuestra expedición, porgue 

yo sé por experiencia que Albino tiene amigos por to­

das partes. 

- ¿ Y creen encontrarlo en la hacienda del Salto? 

- Usted sabe muy bien que allí era donde se refu-

giaba su padre cuando no era más que contrabandista, 

y aquí, para entre nosotros, diré á. ustedes que me han 

prometido la charretera de alférez por la cabeza del 

bandido. 

- Cuidado, sei1or cabo, dijo el extranjero que hacía 
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algunos momentos permanecía pensalirn, cuidado; 

1 h blo á ustedes he visto cosas muv exlra-yo c1ue es a ·, • 
ñas en la Barranca, y líbreme Dios de tener que bus­

car un lecho en aquellas ruina~, cuando arrecia el 

,·ienlo de la media noche en el llano, y alumbra la luna 

la cruz del 11wlado en el fondo de la barranca. Ustedes 

no son más que seis, y para esa expedición me parecen 

pocos ... 

- Pues qaé, ¿es Yerdad todo lo que refieren? pre­

guntó el eaho espantado. 

- i Sin contar lo que nadie ha vuelto á decir! 

- i Diablo! yo deseo mucho ,·olver á referir lo que 
d . á la haya ,·isto, y no haré alto con mis solda os, srno 

entrada de la barranca, bastante lejos de los muertos 

d I s vivos si los hay para uo temerlos, y muy cerca e o , 

allí, para corlarles la retirada. Toda la dificultad con-

. · d d por<1ue maitana s1ste en pasar esta noche sm nove a , 

temprano deben reunirsenos otros destacamentos en 

aquel maldito lugar; pero ya se hace tarde, Y tene­

mos que andar mucbo. Adiós, mi capitán. 

Y el dragón Yació el último vaso de rnescal, en se­

guida apretó la mano del veterano Y salió precipita­

damente. Un momento después, los ecos silenciosos 

del llano de Calderón se despertaban al ruido que 
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h~cian galopando los caballos. El extranjero, que ha• 

b1a quedado solo conmigo, no pareció cuidarse mucho 

de la cena, ni de mi compañia, porque no lardó en 
tomar su :.arape y colocarse en el umbral de la ca­

bai1a, desde donde pareció seguir con la vista á los 

seis dragones que caminaban por el llano. Y apenas 
l , • 
os perdió de vista. cuando se lanzó á su caballo y 

partió, sin volver siquiera la cabeza al punto donde 

yo estaba. 

La comersación que acababa yo de escuchar no d~­

jaba de causarme alguna inquietud, lo confieso, y re• 

flexionaba que hubiera sido mucho más prudente, tal 

vez, no elegir para pasar la noche una posada. tan in­

mediata. al cuartel general de un salteador tristemente 

famoso. ) o me hallaba, por otra parle, bajo la penosa 

impresión de una de esas horas de silencio y aisla­

miento que siempre que se presentan en la jornada de 

un viajero, conducen su pensamiento hacia la patria 

ausente. Los confusos rumores de la noche comenza­

ban á escucharse en el llano. Los chillidos de los gri­

llos, ocultos entre las hierbas secas, llegaban hasta 

mis oídos, mezclados con los ladridos de algunos pe­

rros, lúgubremente repetidos por los ecos de aquellas 

soledades. El dueiio de la cabaña y mi criado se halla• 

han ocupados fuera de ella; las tinieblas nu mentaban 

á mi rededor, y con cierto placer, como una distracción 

á mis penosos pensamientos, "¡ llegar á la mujer del 

propietario de la casa, atraída sin duda por el humo 

de sus guisados, que parecían estar ya en buen estado. 

.:...- Cuando uste<l quiera cenar, me <lijo, ya está todo 

dispuesto. 
- Al instante, contesté, si usted gusta. 

La l'e11/era extendió en la mesa un mantel largo y 

angosto, y tan sucio. que atestiguaba á primera Yista 

sus largos servicios. Era, según el uso de tierra wlen­

lro, una tela de algodón adornada en su extremidad 

con perfilados y flecos, mezclados con abalorios. Ln 

ventera puso en la me:;a dos platos, uno para. mi, y 

otro para mi criado. 
- Somos tres, le dije, se le ha oh-idado á usted un 

plato. 
1 

- ¿Tres? me preguntó, ¿ quién es el otro? 

- Ese caballero con unos big(Jtes muy largos que 

se hallaba aquí hace cosa. de media hora. 
- Ha marchado sin esperar la cena, y no ha vuelto. 

Después de todo, no hay para qué quejarse, supuesto 

que tendrá usted doble ración. 
Mi criado entró en aquel momento, y yo me senté á 



la mesa de muy mal humor: la cena me pareció de­

testable. Todos mis esfuerzos para obtener del pro­

pietario ó de su mujer algunos informes sobre la Ba­

rra11c11 del Salto, no produjeron más que esta invariable 

respuesta: Dicen qw• alli espantan. Después de una 

cena. tan triste y de un día de tanta fatiga, tenía mu­

cho sueiio y necesidad de dormir. Eran cerca de las 

doce de la noche, y dormía yo hacía ct~a de· media 

hora, recostado sobre mi ;arap,·, en el banco de en­

cino que me había servido de silla, cuanclo un ruido 

de pasos y la fresca brisa de la noche, penetrando por 

la puerta entreabierta, me despertaron súbitamente. 

Un individuo acababa de detenerse delante del Jacal; 

echó pie á tierra, y entró en el cuarto que me servía 

de recámara. Al momento lo reconocí. 

- ¿ Qué todo el mundo duerme aquí? me preguntó 

bruscamente; ¿quedó algo de la cena? 

- Todo el mundo duerme, respondí, y temo mucho 

que mi criado haya consumido su cena y la de usted. 

- ¡ Poco importa! cené en otra parte tan mal como 

lo habría hecho aquí: lo que busco es un abrigo, en 

primer lugar, y una persona bastante bondadosa que 

no me niegue un servicio. 

- En cuanto al hombre, se halla en presencia de 
, 
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. 1 b t d una relación de usted. pero en cambio me e e e us e 

la bat~lla de Calderón. ¿ Lo había ust3d ol,i1lado ? 

- ~o, cierlarnenlc; y mai1ana platicaremos; _pero 

permita.me ante l0<lo que vaya á acomodar m1 ca­

ballo. 
. d · esta se dirigió y el veterano sin aguar ar mi respu ' 

' l de •pués vohió á á la caballeriza. Algunos momcn os s ·' 
1 e en vano trataba acostarse al pie del banco, en e qu 

de dormirme. 

l auntó que afirme - ¿ Llevará usted á ma , me preº ' 

delante de usted que he estado en esta posr11la desde 

las scii: de la tarde, y que no me he movido de ella? 

Reílexioné un momento. 

- ¿ Será preciso que yo mismo lo afirme? . 

- Ko, su papel de usted se limitará á no de.:1r ~osa 
. é · bsolutamente preciso. alguna; yo solo mentir , s1 es a 

- Concedido, señor D ... 

- Ruperto Castaf10s, contestó con énfasis el exlran-

J·ero ex-capitán de guerrilleros. 
' .ó 

d. é · ,. nuestra conversac1 n. Esta respuesta 1ó l rmmo "' 

El capitán Ruperto roncaba antes que) o hubiese vuelto 

á dormirme; él fué quien me des perló á. tás cuatro de 

fuésemos á dar una la mañana, y me propuso que 

vuelta por el llano, entretanto ensillaban nuestros ca-



ballos. Cuando 1· sa i mos del 1·arn/ 
d . 1 , 

UJO iacia el torren le : 

- Coloquémo11os en el puente m .. 
dominaremos 1 ' e d1Jo; dC'sde allí 

. e campo de batalla • . . 
dwblos l ·o n . ' pero, , con 
que . . ) . o sé cómo describirle á usted el combate 

se , er, ficó en este I ll"ar h El 1 • º a ce cosa de trei n la afios 
iumo de la artrllerfo. . 1 1 • bl • y e po YO formaban una ni 

a que me rodeaba por lod 
usted Jos puntos ~s partes i le indicaré i 

que ocupaban mis . r l 
fieros El 'ª ien es compa-

.. puente de Calderón tiene á. su fr . 
lado 12quierdo do . I' ente, ) á su 

, s co inas prolongadas mu . 
padas que dominan 111 y y escar-

o ano; el camino I d 
dalajara atra\'iesa I rea e Gua-

e puente porqu 1 . 
bajo el ' e e rio que corre 

arco, entre dos orillas cortadas á . 
senta un solo punt . ti • pico, no pre-

o 'ª eablc. 

Á estas palabras del capitán si<>u1·ó 
s·1 · · 0 un momento cJ 
, enero· mrsojossed· . . e ' rrig1eron sucesi\'a 

á las colinas y al río. . mente al puente, 

Mire usted, aiiadió Castaiios . , 
las col' ' desrgnardo una de 

rnas que están al frente del 
altura se hallaba ·t d . puente, en aquella 

' s, ua a, la ns pera d 1 ,. 
batería de . . e a ualalla, una 

sesenta y siete cañones d 
en la colina de la . . e toctos calibres ; 

izquierda, doce i d . 
otras siete á. poca d. t . P ezas e arlrlleria; 

is anc1a, en el lu<>ar donde 1 
0 e mon-
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tículo de la izquit'r1la forma una prominencia 6 tercera 

colina; por todas ochenta y seis piezas, con las que 

podían destruirse, con una -;ola de<;carga, los ~eis mil 

hombres del general Calleja. Pues bien: las flechas de 

los indios hicieron aquel día mí1s que nuestras tres 

baterías. ¿ C.reería usted que las cure itas cc;taban cons­

truidas tic tal manera, que las bocas de las pic·ias no 

podían inclinarse. y que desde aquella altura las balas 

pasaban foriosamcnlc sobre el enemigo? La fatalidad, 

como usted ve, nos pers~guia, porque las disposiciones 

generales parecían haber~e lomado perfectamente : 

no faltaban más c¡ue buenas armas. El general Torres 

estaba allí, al pie de la colina, enfrente del puente; 

D. Juan Aldama en la de la izquierda; Abasolo mandaba 

quince mil hombres, y aún me parece verlo galopando 

al frente de HI tropa; Allende se encontraba en todas 

parles, como general en jefe; y desde aquella emi­

nencia que se Ye allá abajo, Hidalgo de pie, con la ca­

beza desnuda, dominaba el cuerpo de reserva disemi­

nado en todo el llano. Yo me hallaba con mis doscientos 

cincuenta hombres muy cerca de Allende. Ahora fór­

mese usted una idea de cien mil hombres mal arma­

dos, 6 sin más armas que flechas, hondas, malos fu­

siles y puñales colocados en el extremo de un garrote, 



á excepción de ¡ a gunos millares de soldados qu 
Allende había disciplinado, cien mil hombres rezand 

el Hosario, ó entonando cánticos; en seguida, 

de la balalla, un ruido ensordecedor, una nube d& 

humo que se extendía por todas parles, y sabrá. usted 

tanto como yo de esa gran batalla, á. la que sin em­
bargo asistí. 

Me contenté con esl 1- • as exp ,cac10nes imperfectas; 
~or:ue en aquel instante se hallaba excitada mi cu­

r1os1dad, y deseaba oir al yuer:rillero referirme la IC'­

y~nda de la Barranca del Salto, y por lo mismo lema­
rnfesté mis deseos. 

- Si de Guadalajara, adonde voy á acom pafiar á 

usted, me contestó, va usted á Tepic v de ali' 1 l s , . 1 1as a 
an Bias ... 

- Ese es pr~t;isamente mi itinerario, interrumpí. 

. - Tanto mC'Jor, l'l11·rw1ba, tanto mejor, caminaremos 

Juntos; _además, tengo muy poderosos motivos para 

acom p~nar á usted, aliadió D. Ru perlo ; tal vez se los 
comumcaré á usted al"ún día , 1 • 

. • 0 ' ) e ¡uro que es una 
h1stor1a muy interesante la que ha precedido á mi en-
cuentro con usted. Entretanto si le 

. ' parecen á usted 
otras relaciones dignas de atención . , pongo todos mrs 
recuerdos á su disposición. lle combatido al lado del 

padre Hidalgo, de .\basolo, de .\ldama y de Allende; he 

vivaquead.o, dispuesto cm bo!icadas con Torres, Soto­

mayor, (iarcía, 0sorio, ~lontailo, y otros muchos. Le 

haré á u~ted un retrato al natural de esos héroes ex­

traordinarios ; le referiré á usted hazai1as originales, 

pintorescas a.venturas que se han ,erificado en los 

bosques, en los llanos y en las playas del Océano Pa­

cifico. ¿ Le conviene á. usted todo esto'! 

- ¡ Pues no me ha de conYenir ! .. exclamé yo en­

cantado con aquella buena é inesperadc:1 íorluna. 

Apareció el sol: era el momento oportuno para po­

nerse en camino. \'olvimos á. la venta, y encontrnmos 

nueslros caballo:; ensillados y enfrenados; la v1!11lem 

nos sinió una ta.za de chocolate, que debía ayudarnos 

á esperar con paciencia un desayuno más sustancial, 

puesto que Guadalajara no se baila más que á. diez le­

guas del puente de Calderón. Concluido nuestro ligero 

desayuno, montamos á caballo y partimos. 

Cabalgábamos hacia cos::i de media hora, cuando 

fuimos alcanzados por una reunión de ji11etes. Eran los 

dragones y el cabo que habíamos visto en la venia de 

Calderón. 

- ¡ Qué hay, rabo ? .. preguntó D. Hu perlo; ¿ trae 

usted en la bolsa su charretera de al/ére; ? 
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i El diablo es el homure ! .. exdamó trbtcmen 

el rnho. Eu vano re:.(islramos esta mai1ana la hacie11 

y la llarr1111ca del S11l!o. 

- P<'ro, ¿porqué 110 fueron ustedes por la noche 

prcguntú l>. Hu perlo; habrían, sin du<la, encontrad 

lo que <le~<'ahan. 

- Tal vez habría yo hallado lo r¡ue no Luscaua 

además, 11in311no <le mis ~ol<lados se hubiera alrcvid 
á penetrar. 

- Este caballero y }O, prosiguió Castaños, des pué 

de haber cenado <'11 la vc11t11, en clon<le usted nos <lcj 

a11 les de acostarnos, después de un <lía de viaje, reza 

mos porque lograra usled sus deseos. 

Ca:,laiios mentía <lesvcrgomadamenle. Según lo <¡ 11 

haliiamos comeni<lo, no lo contradije. 

- A1¡uí para entre nosotros: pro:;iguió el cabo, y 

sé poco más ó menos en dón<le está ahora e~e amigo. 

Ya:mos á cercar · el pueblo de Zapotlan<'jo, en donde, 

según dicen, corteja á una preciosa :-!1i1w. Allí es 
<lon<le espero encontrarlo y ganar mi charretera de 

subteniente. i'lo creo que lleve á mal que le obligue á 

conlriLuir á mis ascensos. Lo conozco, y entre amigos 

debe uno servirse mutuamente. 

- Los amigos, <lijo Ruperto, se ayudan como pueden. 

El cabo y sus cinco hombres se alejaron en dirección 

del pueblo de Zapollanejo. 
- ¿ Qué. ese Albino es un bandido muy formi-

dable'? pre51111té al capitán. 

- ~o: le gusta vivir sin trahajar. 

- ¿ Y qué clase de aspecto tiene?¿ Lo conoce usted"? 

- Su figura no es simpática, es verdad. Tiene una 

fisonomía repugnante y feroz; es chaparro y mal for­

mado. 
- Entonces corre mucho riesgo de no ser muy bien 

recibido por la preciosa. chi1111. 

En a,¡url momento, un joYen cuyo traje y maneras 

anunciaban un caballero, apareció en el camino que 

seguíamos; iba montado en un magnífico caballo bayo 

y parecía deseoso de alcanzarnos. El capitán Castailos 

conservaba sin duda una estrecha. ami~tad con aquel 

indi\"iJno, porque a.penas se encontraron enfrente uno 

del otro, cuando cambiaron un cordial apretón de 

mano. El nuern compai1ero era alto, esbelto, y tenía 

una Hgura muy simpática. 

- ~le alegro que hayas llegado, sobrino; seguire­

mos juntos nuestro camino, porque el señor es mi 

amigo, y no debemos tener secretos para él. 

El joYen nos saludó con política, hizo dar media 



vuelta á su caballo, y seguimos juntos nuestro cami 

hacia Guadalajara. Por corlo que fuese nuestro viaje: 

no debía terminar sin otro encuentro, porque tí co 

de una legua de la ciudad, fuimos alcanzados por u 

hombre que tenía toda la apariencia de un pícaru 

un rostro patibu !ario. 

- ¿ ~le permite usted, lío? dijo el joven, detenién• 

<lose para hablar con aquel sospechoso personaje. 

- llaz lo que gustes, contestó el capitán. 

Algunos momentos después nos alcanzó el jov1m, 'f; 

guardando silencio, comenzó á trotará nuestro lado 

Dos veces, antes de llegar á Guadalajara, el sobrin 

del veterano habló en voz baja con algunos hombres 

que la casualidad conducía sin duda á nuestro encuen• 

tro, y cuyas fisonomías y trajes me parecían más qu 

equívocos. Evité, sin embargo, demostrar la meno 

desconfianza al capitán Castaños, y éramos los me. 

jores amigos del mundo cuando entramos juntos en 1 

ciudad de Guadalaj ara. 

CAPÍTULO SEGUXDO 

Guadalajara 

Guadalajara es la capital del Estado de Jalisco. Co­

locaila en los límites de la li 0 rl'a fría y de la tiel'ra ca­

lie11te, la ciudad participa del aspecto de las dos zonas 

en que se divide México. Bajo un cielo siempre puro, 

rodeada de numerosos jardines, sufre algunas veces la 

iníluencia de los vientos helados que soplan de las 

montañas vecinas. El cerro del Col, especie de volcán 

apa;.rado, el pico de Tequila, y detrás de estas tristes 

montañas, una cadena de colinas que rodean el río 

Tololollán, tal es el sombrío anfiteatro que presenta 

por la parle del Norte In. ciudad de Guadalajara. Pinos 

Y encinas verdes cubren aquellas alluras. En las ori-
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