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pura fábula inventada casi en nuestros días: no hay 
certeza de que al Sr. Zumárraga se deba la destruccion 
de una sola pintura: no era él quien quería oscurecer 
la memoria de lo pasado, pues escribía y enviaba al 
Concilio de Tren to una memoria sobre las antigüeda­
des de Nueva España. El cargo de destruccion no 
aparece formulado sino muchos años despues de su 
muerte, por Torquemada é Ixtlilxochitl: este merece 
poca fe; el primero, si bien recogió los escritos de los 
misioneros para tejer su obra con retazos de ellos, no 
pudo encontrar allí el cargo, porque no está; le sacó 
de los informes de los indios, lo mismo que Ixtlilxo­
chitl, y ya hemos dicho lo que eso puede valer. Sa­
hagun, más cauto ó mejor informado, no mezcló el 
nombre del Sr. Zumárraga en el asunto. 

A la rebaja que debe hacerse en el número de pi~­
turas históricas conservadas por los aztecas, y á la di­
minucion producida por las causas enumeradas, hay 
que agregar la que fueron sufriendo despues, poco á 
poco, en el medio siglo trascurrido hasta la época en 
que los aut~res me?cionados escri~ieron. E~ todos 
tiempos, y sm necesidad de que nadie los persiga, pe­
recen papeles por mil accidentes: otros quedan de tal 
modo ocultos, que solo la casualidad los descubre. 
Esa lenta destruccion del tiempo, no la ménos grave, 
continuó adelante, y á ella se debe en mucha parte la 
falta de pinturas que hoy se nota. Sin embargo, Bo­
turini, mediado el siglo XVIII, halló todavía no po­
cas importantes y desconocidas. No faltan ejemplos 
de que pinturas consideradas como destruidas por los 
misioneros hayan aparecido despues, conservadas y 
áun hechas por ellos mismos. Así el 'Íonalamatl ó ca­
lendario de los 260 dias, que Sahagun deseaba ver des­
truido, no lo fué, sino que se conservó en el convento 
de S. Francisco de México, ·y ha sido litografiado en 
nuestros dias. El otro calendario formado por un re­
ligioso, y que segun Mendieta habia sido ~x~irpado (si 
es, como parece por las señas, el de Fr. Tonbto de Mo-
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tolinia, de que_ ~abla Torquemada), no pereció, pues 
yo le tengo ongmal. Aun puede probarse que las li­
brerías de los indios existían, precisamente cuando 
más se lloraba su destruccion. Así resulta de una cu­
riosa correspondencia entre los padres jesuitas Tovar 
y Acosta. El primero había escrito una historia de los 
indios, que comunicó al segundo,' y este, al avisarle el 
recibo, le pregunta, entre otras cosas, "qué certidum­
bre y autoridad tenia la historia." A lo cual satisface 
así el P. Tovar: "El virey D. Martín Enriquez, te­
niendo deseo de saber estas antiguallas de esta gente 
con certidumbre, mandó juntar las librerías que ellos 
tenían de estas cosas, y los de México, Tezcuco y Tu­
la se las trajeron, porque eran los historiadores y sa­
bios en estas cosas."• Las cartas no tienen fecha, pero 
como el virey Enriquez gobernó de 1568 á 1580, de 
todos modos aparece que en tiempos de Torquemada 
é Ixtlilxochitl, grandes lamentadores de la falta de li­
brerías aztecas, las habia por lo ménos en tres ciudades 
principales, los indios las traían á México, y el virey 
las ponía á disposicion del P. Tovar. ¡No fué, pues, 
tanto el destrozo causado por los primeros misio­
neros! 

Parece que con lo dicho bastaría, y que ya es tiempo 
de poner término á esta larga y cansada disertacion. 
Pero pido al benévolo lector que me preste todavía 
otro poco de paciencia, y escuche algunas observacio­
nes finales. 

Injusto parece que cuando debemos á álguien gran­
des beneficios, paremos la consideracion en una falta 
que haya cometido, y nos empeñemos en abultarla, 
á pesar de que despues la haya reparado con exceso. 
~al sucede con los primeros apóstoles de nuestra 
tierra. No nos cansamos de censurar el celo falso ó 

I lliston·a natural 11 moral, libro 2 Pueden verse estas cartas en el 
VI, caps. I, 7. Apéndice, con el n? 64. 
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necio, la ignorancia ó el fanatismo que suponemos los 
impulsó á destruir las antigüedades azteca~; pero_ no 
nos tomamos siquiera el trabajo de averig,uar si el 
hecho es cierto, ni queremos recordar que a ellos se 
debió la abolicion de los sacrificios humanos, el esta­
blecimiento de la verdadera religion, la defensa y con­
servacion del pueblo vencido. Y despues de todo, el 
cargo es falso ó grandemente exagerado; y el poco da­
ño que tal vez llegarian á c~u~ar en pinturas verdade­
ramente importantes, quedo bie~ co~pensado_co~ los 
escritos que les. debemos. Ven:dos a l,a predicac10~, 
por ningun motivo estaban obligados a echarse enci­
ma nueva carga, ocupando ~u~ esca~ísi~as h~ras de 
descanso en investigar y escribir la historia antigua de 
estos pueblos. A _ellos, que _aprendieron la lengua, gue 
estudiaron las pmturas mismas de c':1rª destr~ccion 
son acusados, que recogieron las tradi~10nes mas _au­
ténticas, que reunieron todo en laboriosos trab~JOS, 
somos deudores de lo que sabemos acerca de los tiem­
pos pasados. Sus inmediatos sucesores y colaborado­
res continuaron la obra; pero los que llegaron much~ 
despues, como Torquemada, ya no cargaron sobre s1 
las indecibles fatigas del apo~tolado_; y al paso gue sa­
bian aprovechar, por no _dec~r Jllagiar, los ~s~rito,s _de 
sus predecesores, no creian 111JU~to dar c_re~1to a rn­
dios embusteros, para culpar de ignor~nc1a o d~ celo 
extraviado á los insignes varo~es á q~1~nes d~b1an la 
luz recogida en su~ propi?s escr~tos: deb1l reflejo, opa­
cado por mil añadiduras unp_ertmentes, de ~quella cla: 
ridad que brilla en la sencillez de lo_s P:l~eros. Si 
estos se hubieran limitado, como con JUStisimo dere­
cho podian hacerlo, á predicar la fe, conservando con 
esmero hasta el último papel borroneado i:or los_a:­
tecas y salpicado de sangre huma_na, pero ~m e~cribir 
ellos cosa alguna, hoy no quedaria de la h1stona an­
tigua de México ni lo poco_ que creem~s saber. 

Porque, en efecto, la escritura geroghfica de aque­
llos pueblos era del todo insuficiente para conservar la 

memoria de los sucesos pasados: pudiera servir, cuan­
do más, para dejar asentada una especie de tabla cro­
nológica, sin pormenor alguno, sin explicacion de las 
causas de los acontecimientos, ni del carácter de los 
personajes, sin nada en fin de lo que exige la Histo­
ria para merecer tal nombre. La indicacion vaga de 
unas épocas cosmogónicas, no siempre en el mismo 
órden; una serie de reyes con notables discrepancias 
de fechas y áun de sucesion; áridas é incompletas no­
ticias de peregrinaciones y guerras, mezclado todo con 
fábulas absurdas y pueriles; nóminas de tributos, y 
otros apuntes sueltos por el estilo, no constituyen la 
Historia. Cuando Clavigero exclamó en un arrebato 
de entusiasmo: (C Si se hubieran conservado (las pin­
turas) nada se ignoraría de la historia de México," no 
supo lo que se dijo. Quisiéramos ver al pulido abate 
rodeado de todos los famosos archivos de México, 
Tezcocoycuantos más pidiera; peroprivadoporcom­
pleto de los escritos de esos frailes, á quienes en su 
interior desprecia, para ver si de tales papeles hubiera 
podido sacar su historia. Habríase quedado á oscu­
ras. Por más gue hoy se pondere el alcance de la es­
critura geroglífica de los mexicanos, y áun se preten­
da atribuirles el uso de signos fonéticos, que por mi 
parte nunca he acertado á encontrar, lo cierto es que 
su sistema, segun Clavigero mismo dice, (Cera imper­
fecto, embrollado y equívoco." Buscar clave á esas pin­
turas es perder tiempo, porque no la tienen: díjose 
que el Lic. Borunda la habia hallado, y Bustamante 
lamentó su pérdida en todos los tonos; pero la pu­
blicacion del proceso del P. Mier ha venido á poner 
en claro la inexactitud del aserto. Si algo leemos en 
las pinturas, y de algo sirven para esclarecer uno ú 
otro hecho histórico, es porque sabemos de antemano 
el hecho, y porque los misioneros nos dejaron el co­
nocimiento de la lengua y de muchos de los signos 
con que los aztecas representaban lo gue podían, á 
cuya obra ayudaron los intérpretes de los primeros 



años. Sin tales auxilios las pinturas serian ininteligi­
bles; pruébalo que el códice de Dresde, que no es mexi­
cano ni tiene interpretacion, permanece mudo, y apé­
nas se sabe á qué pueblo pertenece. La interpretacion 
de ciertos geroglíficos aztecas es hoy tan clara como 
la de una charada cuya solucion ya se conoce. Care­
ciendo de todo anteceden te, ¿ qué leeriamos al ver un 
deforme muñeco, sentado en cuclillas, con rostro de 
perfil y ojo de frente, ceñida la cabeza con una diade­
ma puntiaguda, y acompañado de una pierna llagada 
ó herida? Ahora decimos sin vacilar que es el rey 
Tizoc, pero porque ya sabemos que así se le represen­
taba. Y á pesar de eso, ¡ cuántas y cuántas interpreta­
ciones muy acreditadas no han venido al suelo! En 
la famosa pintura del "Viaje de los Aztecas," todos, 
y áun personajes tan graves como Sigüenza, Clavige­
ro y Humboldt, vieron la historia de tiempos remo­
tísimos: el diluvio universal, la confusion de las len­
guas, la dispersion de las gentes, y qué sé yo cuántas 
cosas más, lo cual quedó aceptado como cosa induda­
ble, hasta que el Sr. Ramirez y despues el Sr. Orozco 
y Berra probaron que no hay allí diluvio, ni torre de 
Babel, ni cosa que lo valga, y que todo se reduce á la 
peregrinacion de los mexicanos, no desde el misterio­
so y lejano Chicomoztoc, sino puramente dentro de 
los límites del Valle de México. El mismo Sr. Rami­
rez, cuya inteligencia y sagacidad nadie puede poner 
en duda, no se libró de caer en alguna equivocacion. 
Tratando de dar la interpretacion de la conocida pin­
tura 144 del Códice Vaticano que representa la muerte 
de Pedro de Alvarado, tropezó con la figura de un 
animalejo, que así puede ser raton como cualquier 
otro mal bicho, coronado con una planta, al parecer 
de maguey. Púsole en graves dudas, y al fin decidió 
que era raton y una representacion simbólica de las 
calamidades que amenazaban ó que efectivamente ca­
yeron sobre aquellos pueblos á causa de la guerra. Da 
sus razones y añade que en cuanto al maguey, no al-
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ca~za que pueda significar ot~a c~sa sino que "la pe­
nuria llegó al punto de secar o fue tan cruel como l~s 
que secan y enferman los mag~ey~s, que es la mas 
resistente de todas las plantas; o bien que en aquel 
año padecieron estas algun~ epidemia.": . Mas hé aquí 
que vien: luego D. ~ufem10 Mendoza ª. mterpretar la 
misma pmtura, y discrepa del Sr. Ram1rez (rara vez 
con acierto) en casi todas las figuras, entre ella_s la_ del 
animalejo, que declara ser una tuza (~opo) y s1g111fi~a 
pura y simplemente el nombre del v1rey D. Antom_o 
de Mendoza (metl, maguey, y tozan, tuza),'_ lo cual di­
cho sea de paso, está confirmado por la pmtu_ra Au­
bin (pág. 152), donde se ve el_ mismo gerog_hfico al 
lado de la figura y nombre del v1rey. Lo :rrop10 aco~­
tece con los ídolos. No há mucho que hizo gran rui­
do el descubrimiento de uno en las ruinas de Chichen 
ltzá (Yucatan ). Cierto arqueólogo extranjero, _que 
aseguraba saber leer los geroglí!icos de aquell~s rumas 
como nosotros el alfabeto latmo, desenterro una es­
tatua que llevaba doce mil años de sepult~da, á la_ que 
bautizó con el nombre de Chac-Mool o Rey Tigre. 
Decia que no era un ídolo sino un retrato,_pues co­
nocia por sus nombres á todos los pers?naJe~ ~scul­
pidos en aquellos monumentos; que tema not1C1as de 
su vida y de la manera de su mu~r~e, y que la e~tatua 
pertenecía á un monumento erigido por la rema s~ 
esposa. Con gran dificultad, por su mucho peso, fue 
trasladada la figura al museo de Mérida, y luego al de 
México. Entónces el mismo Sr. Sanchez, ~utor de la 
"Cuestion histórica," escribió una disertac10n en_ que 
hizo ver que existen otras dos est:1t_uas m~y parecidas: 
la una en el mismo museo de Mex1co, tra1da de Tlax­
cala y la otra de orígen desconocido, en una casa de 

'Ta(ubaya: su conclusion es que e! Chac-: Mool no 
representa rey alguno de Yucatan, smo al d10s Tezca-

1 Proceso de Pedro de A/varado, de Geografia y Estadística, 2~ época, 
· 8 tom. I, pág. 903. pag. 2 o. . . 
2 Boletín de la Sociedad l,fexuana 
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tlipoca "bajo una forma ó advocacion no conocida de 
nosotros."' Estas son pequeñas muestras de la con­
formidad que suele haber entre intérpretes de gero­
glíficos, y del fruto que sacaríamos de una gran colec­
cion de ellos, si los misioneros no hubieran enseñado 
á los indígenas la escritura fonética, para que con ella 
escribieran la interpretacion corriente; y si los mis­
mos misioneros, los obispos y los gobernantes, des­
tructores y oscurantistas, no hu hieran cuidado de reco­
ger b.s tradiciones, hacer declarar las pinturas antiguas 
ú otras nuevas, y dejar escrita, por sí ó por otros, la 
relacion de las cosas pasadas. 

Mas áun cuando pudiéramos leer con claridad las 
pinturas, no sé por qué hemos de concederles la fe ab­
soluta que algunos quieren. Sus autores nos son to­
talmente desconocidos, y no podemos juzgar de su 
aptitud y honradez. Ciertamente que" no eran otro 
Moisén," como dice la relacion del Libro de Oro, y 
muy bien pudieron errar en materia tan oscura. Los 
analistas indios posteriores á la conquista equivocan 
torpemente hasta las fechas contemporáneas y perfec­
tamente conocidas.' Sin embargo, luego que se lee ó 
cree leerse una fecha ó un suceso en cualquiera pintura, 
debe aceptarse sin vacilar, por más . que no vaya de 
acuerdo con lo que digan autores conocidos y dignos 
de crédito. A ser mayor el número de pinturas que nos 
restan, resultarían infinitas contradicciones, que por 
cierto no faltan en lo poco que tenemos. 

Léjos estoy de querer desacreditar las pinturas az­
tecas, solo por disminuir así la pena que causa la des­
aparicion de muchas de ellas, y atenuar el cargo hec\10 
á los misioneros. No creo que haya documento his­
tórico inútil, y yo, que he procurado recoger y publi­
car algunos, seria quien ménos pudiera ver con indi­
ferencia la desaparicion de los anales del pueblo que en 

1 Anales del ,Afuseo, tom. I, pági- Otros muchos ejemplares de ello pu-
na 270. dieran citarse. 

2 CHAVERO, Sa!tagun, pág. 15. 
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tiempos remotos vino á ocupar este suelo. Quisiera, 
por el contrario, que se conservasen hasta hoy todas 
las historias que pintaron los aztecas, para que sirvie­
sen al estudio de los sabios que con segura crítica y 
ánimo sereno se dedicasen á esclarecer aquellas épo­
cas oscuras. Pero no puedo tolerar exageraciones apa­
sionadas, y deseo que á cada cosa se dé su verdadero 
valor. 

En resúmen: no fué considerable, ni en cantidad ni 
en calidad, el daño que los misioneros causaron en las 
pinturas aztecas: el que hicieron á los principios, su­
pieron repararle cumplidamente, y no hay justicia para 
acusarlos de ignorancia y fanatismo, por solo un mo­
mento de error muy disculpable. Y si bien se mira, 
los que más afectan condolerse de la pérdida de las 
pinturas, son los que ménos las conocen, y que jamas 
se ocuparían en estudiarlas. No es el celo por los ade­
lantos de la ciencia lo que provoca esas lamentacio­
nes: es el espíritu de partido ó de secta, que cree en­
contrar una arma contra España y contra la Iglesia, en 
la supuesta ignorancia de sus primeros enviados. Más 
debiéramos dolernos de la pérdida sufrida en estos úl­
timos años con la desaparicion, no de signos oscuros, 
sino de libros rarísimos y códices preciosos, que con 
absoluta indiferencia hemos visto pasar al extranjero, 
de donde jamas volverán. La sana crítica no consiente 
ya que se estén repitiendo esas absurdas acusaciones 
contra los misioneros y en particular contra el Sr. Zu­
márraga: el que insista en sostener todavía semejante 
vulgaridad, mostrará que se halla tan escaso de estu­
dios como sobrado de pasion. 


