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EL TALLER 

(De "Vendimias Juveniles"), 

Sangra sobre los vidrios un sol en agonía. 
La sombra en grandes manchas inunda los divanes; 
y en el taller estrecho donde el pintor se hastía, 
galopan incorpóreas legiones de titanes. 

Monótona y serena, la gran Melancolía 
le finge perspectivas bordeadas de arrayanes 
y, en el desmayo lento con que se muere el día, 

naufragan incoloras bandadas de faisanes. 

Desnuda la modelo, como una Venus griega, 
desde la inhiesta cumbre de su impudor sonríe, 
y en un lecho de sombra con languidez se entrega. 

El sol, para dorarla, su última flecha arranca 
y corre la mirada de luz que se deslíe 
como una pluma de oro sobre la carne blanca. 

MANUEL UGARTE. 
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HORAS 

~EDIODÍA 

El tren corre orillando los altos cerros. tes por el sudor, se inclina hacia la tierra. 

A la izquierda, como paisajes de cuento, van 

pasando los valles risueños, con lentitud 

graciosa, riendo á la tibia luz solar con sus 

mil matices, desde el verde maduro, denso 

y opaco, hasta la ternura muelle y fina de 
los pimpollos. Los cañaverales se extienden 

en sabanas de un verdor amarillento; los 

malojales se abaten y doblegan bajo la bri

sa, como al paso de pies invisibles. A tre

chos, una casa, entre árboles; un rancho ele 

rare<les obscuras; el torreón mugriento y 

melancólico de algún trapiche. \' á \'eces 

rompe los tonos verdes del paisaje un bú

caro florido ó una carnestolenda gualda, 

como isla de fuego ó de oro, reverberante 

bajo el tórrido baño de sol, El tren jadea 

en la fuga; y á lo lejos el campo luminoso, 

la tierra caliente y fecunda, parece jadear 

también, silenciosamente, bajo el cielo sin 
nubes, de un azul metálico, de donde se de

rrumba la abrasadora luz del mediodía como 

Visto desde lejos parece inclinado á recoger 

las confidencias misteriosas del campo. Otro 

se vuelve á mirar el tren que pasa, con los 

ojos llenos de cansancio y de apatía. Un tú

nel: noche r olor de humo. Y de nuevo va
lles verdes y luz cegadora. Por las ventani

llas abiertas penetra la respiración del cam

po: un aliento tibio. En las lejanías azulean 

las montañas. 
V allá abajo nadie se inclina con amor 

á escuchar las confidencias amorosas de la 

madre tierra: el labriego que dobla los ri

i10nes sobre el plantío, sólo siente fatiRa y 

modorra: el sol tiene la culpa de ello. Acá 

adentro, en el tren, un matrimonio joven 
come galletas y jamón risueñamente; y un 

hombre gordo -quiero creer que es un co

merciante- está durmiendo con bulla de 

resuplidos, cubierta la faz con un periódico. 

V el Yalle desfila con sus verdores fecun

dos, lleno de luz tórrida y clara. Yo me 

una caricia demasiado intensa, casi doloro- atristo. 

sa. Algún labriego, con los lomos brillan-
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PRESAGIO 

A la luz de la luna, entre los mármoles 
tumularios, yo contemplé en una noche de 
mi espíritu la aparición de tu gracia. Larga 
cavilación había prolongado en estupores 
maléficos el blancor helado de la luna, cuan
do apareciste, sonriente y simple como dei
dad rúf-tica. F.I prado de los asfodelos era 
pródigo, y en su macilento florecer perpe
tuábase el augurio aciago de interminables 
infortunios. Con dulzura celestial, nunca 
vista por mi3 ojos fatigados en la contem
plación de la pena humana, las azuc-enas 
iban cubrienclo con un manto de armiño fra
gante la vegetación agorera. ¿Era ilusión de 
la I uz : unar, ó el hechizo de tu presencia 
amorosa? Ya no más los epitafios desolados 
fueron frías afirmaciones de amargura sobre 
la máscara del silencio. Las sentencias vi-

El país acaba de sufrir una pérdida con 

el fallecimiento del Sr. D. Manuel Guillén, 

Gobernador Constitucional del Estado de 

Guerrero. 
El Sr. Guillén fué un hombre trabaja-

riles -como espasmos de músculos rabio
sos- resplandecían en los mármoles de la 
triste recordación, los cuales parecían pe
destales de venideras estatuas de triunfo. 

Toda la noche estuve soñando, perdido 
en el cándido laberinto de aquella pradera, 
blanca de luna y llena de tu alma; y cuan
do desperté á mi soledad de angustias, una 
ráfaga me trajo el rumor tenue y profundo 
de cosas que principiaban á existir; bullicio 
de agua lejana cuyos hilos empezaban á te
jer la trenza del arroyo: incierto cantar de 
alondras matutinas, y el crujido apacible de 
las hojas inéditas, dormidas aún en el mis
terio inicial de los brotes. 

JRs(·s S1rnPRU)I. 

(De q fü Cojo lluslrado.~) 

dor, sano y útil. Su cadáver fué deposita

do en su última morada con los honores 

debidos. 

En los circulos políticos y sociales, su 

muerte ha sido justamente sentida. 

EL SR. O. DAMIAN FLORES 

En su oportunidad, la prensa informa

tiva dió también cuenta del nombramiento 

para Gobernador, del Sr. D. Damián Flo

res, á quien nos permitimos felicitar calu

rosamente, porque apenas habíase hecho 

argo de su alto puesto, y ya hacía sus 

primeras gestiones en pro de la Instruc

ción Pública del fatado. La Revista Mo
derna publicará en el mes de Septiembre, 

un retrato del primer Magistrado de Gue

rrero, D. Damián Flores. 
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Sr. D. Manuel Guillén, Gobernador del Estado de Guerrero, 

j el 20 del actual. 



LA PARTIDA 

Para la "Revü.ta Moderna." 

Dulce mía, pastora, qué dolor de perderte, 

Tú que eres encanto. y bendición, y vida, 
Tú que subes más alta que el dolor y la muerte, 
Tú que eres ingenua y gloriosa y tlorida. 

Qué dolor de perder los corderos contigo, 
Los corderos amables de topar cauteloso; 

La familiar cabaña y el cabrerizo amigo, 
V la festiva era, y el granero abLandoso. · 

Voy por oro á otras tierras y me dejo aquí el oro 
De tu amor, que es un cáliz de purísimas mieles. 
A la luz dejo abierto el arcón del tesoro, 

Séanme todos buenos, séanme todos fieles. 
Del manantial más hondo es más dulce el venero. 

V los chorros más frescos de las fuentes más hondas; 

El limón más maduro nos lo dió el limonero 
Que entre todos se oculta y se pierde en las frondas. 

No ose nadie decirte que eres rica y preciad'.!. 

Porque tú no te muestres y el amor te persiga .. . . 

• 
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Haz como con la ropa limpia y alhucemacla, 
Guárdate, y ni que el aire te repute su amiga. 

Qué dolor de perderte, dulce mía. pastora, 

Tú que eres hermosa y feliz primavera. 

Sin la luz de tu cara, que es la luz de la aurora, 

En el seno del día moriré de ceguera. 

A UNA AMADA ERRANTE 

¿ Dónde vas con el al:-na aterida 
Estf! día de Abril y de Sol? 

¿Dónde vas con el alma doliente 
Este día de gloria y ele amor? 
Ven conmigo al jardín ele mis sueños, 

A ese ameno y florido jardín. 
I\lás hermoso que Mayo y más lindo 
Que una rosa nacida en Abril. 
V o te haré con jazmines y nardos, 

Flores blancas ele seda, un altar, 

Un altar de cumplidos deseos, 

De caricias y fecundidad. 
Y o te haré rica ofrenda de besos 
En tu boca que es fruto en sazón, 
U na herida en el pecho que mane 
Sangre viva, dulzura y calor. 

Y o pondré luz de alba y de aurora 
De tu frente en el arco triunfal; 
En tus pies de jacintos, sandalias; 

Cetros de oro en tu mano real; 

Mas si el frío que lleva tu alma 

No es que pueda curarlo el amor, 
Dolorosa alma errante, camina ... . 

Para ti ni es mi Abril ni es mi sol. 
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EN EL TIEMPO DE LAS VENDIMIAS 

En el vaso de oro repujado, 
Escánciame tu vino, 

Aquel de la vendimia más l<"jana 

Que sabe á miel y aloca los sentido~. 

Lo elevaré á lo alto como un cáliz 

Brindando por tu vida y por mi vida, 
Y haré fiesta á tus ojos 

Corno en Mayo hice fiesta á la alegría. 
Beberé hasta embriagarme, 
Y si me enojo luego, 

Flagelaré con ramos de jazmines 
La estatua de tu cuerpo. 

JosÉ Muxoz SAN Ro,.,tÁN. 

:\la)'o 5 ele 190i. Sevilla, España. 
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