358 REVISTA MODERNA DE MEXICO.

todas vuestras fuerzas, para no perecer de
pavor al sentir la infame negacién que en-
vuelve la verdad méas alta que puede sa-
berse; el devenir es ciclico. Una infinidad
de veces el Oriente barbaro caera como
aciaga tormenta sobre la Grecia de los Te-
niistocles v los Mileiades. Una infinidad
de veces se precipitaran los barbaros de
Atila sobre los escombros del Imperio Ro-
mano. Una infinidad de veces habra es-
clavos y senores; feudales y pecheros; opu-
lentos burgueses y miserables asalariados.
Una infinidad de veces han subido y subi-
ran los Cristos al Calvario y los Socrates
beberan la cicuta. El progreso es un nom-
bre. La humanidad un Sisifo incansable,

Segun micriterio, y aun cuando se haya
dicho que la discusion de la tesis del «re-
torno eternoy» es imposible (dado que hace
entrar en su enunciado la nocibn negativa
de infinito), ereo que la admision de las con-
clusiones kantianasque hicieron del tiempo
y del espacio formas & priori, independien-
tes de los atributos de las cosas, es la cau-
sante directa de las deducciones de Nietz-
sche. Sise concibe el tiempo como la suce-
si6n, como €l orden de las mudanzas, na-
da tiene de absoluto que pueda existir fuera
de Ja realidad, pues, como dice el filbsofo:
«una duracién sin algo que dure, un orden
de mudanzas sin algo que se mude, son
ideas generales que s6lo pueden concebirse
por abstraccién.» El tiempo es una idea
que comprende todas las secuencias, no
una formade las cosas, ni unaforma de las
ideas independiente de los atributos de las

cosas, sino una relacion, un atributo repe-

tido innumerablemente y convertido en
forma de las ideas mediante la herencia
psicolbgica de las generaciones preceden-
tes, organizada en el lento transcurso de
los siglos. Siel mundo, esto es, la mate-
ria en movimiento, se reduce 4 una sola
representacion: la de fuerza; y sus multi-
ples manifestaciones 4 una sola ley: la per-
sistencia de la fuerza; entonces tendra que
aceptarse, como dice Spencer, «la persis-
tencia de una causa que sobrepasa nuestro
conocimiento y nuestra concepcion.» Afir-
mandola, afirmamos una realidad incondi-
cionada, sin principio ni fin, «Ahora bien,
la idea de un tiempo infinito, es la de una
fuerza que obra infinitamente de una fuer-
za constante que ni aumenta ni disminuye.
Al desarrollarse «una realidad incondicio-
nada sin principio ni fin» en el infinito del
tiempo, nunca se repetira la misma distribu-
cién de la fuerza; nunca se reproducirin las
causas suficientesde un solo fendmeno; mas
como Nietzsche ha negado en su criterio-
logia todo realismo, concibib el «retorno
eterno» como consecuencia indeclinable
de un mundo fenomenal finito, evolucio-
nando dentro de la inmensidad del tiempo.

El pesimismo cosmoldgico, ético y es-
tético, es indemostrable. Todas las auro-
ras anuncian un advenimiento; todos los
instantes llevan consigo algo que no vol-
verd 4 ser. El hombre es perfectible. La
evolucién no es ciclica. Nietzsche ha pro-
bado con sus diversas teorias, la origina-
lidad de su genio; pero la complexidad del
mundo es mas complexa que el genio de
Nietzsche.
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CARDUCCI

Para la “Revista Moderna.”

Ha partido el Maestro. . .. cruza lenta la barca
De Thédnatos las ondas calladas del Estigia;
En la ribera obscura, erguida estd la Parca
Atropos, coronada de asfodelos de Trigia.

Al golpe de los remos, la onda negra enarca
Su lomo hirsuto. ... Gimen los cisnes del Estigia;
El terrible barquero sonrie ante la Parca

Atropos, coronada de asfodelos de Trigia.

Una gran sombra blanca, con su fulgor alumbra
Del tenebroso Esefo la trdgica penumbra;

Y la gran sombra blanca ilumina el Letheo. . . .

Entonces, desde el fondo de los bosque sagrados

Avanzan, en teorfas, los genios inspirados;

Y al que llega, en sus brazos recibe el dios Orfeo!

Leorornpo Diaz

Ginebra, Febrero, 1907.
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LITERATURA HISPANO-AMERICANA

Nadie admira més que yo el empuje fe-
cundo y triunfal de nuestra América espa-
fiola. Hemos realizado un avance tan por-
tentoso en todos los drdenes de la activi-
dad, que parece el nuestro un continente
privilegiado, donde basta tocar la tierra,
para hacer brotar la civilizacién. Pero es-
ta certidumbre feliz, no puede impedir-
nos reconocer que, por causas multiples,
asoma 4 menudo en la raza més inclina-
cibn 4 destruir que 4 realizar. Si la fuer-
za perdida en encender revoluciones y de-
rribar gobiernos para reeditar después,
bajo otro lema, las mismas ingenuidades,
la hubiéramos empleado, de un extremo
4 otro del continente, en trazar ferrocarri-
les, suscitar iniciativas, organizar la de-
mocracia y domar la naturaleza, nuestras
naciones victoriosas se hallarian hoy en la
ctispide del adelanto material, Claro esta
que si medimos la distancia recorrida, se
nos sube 4 los ojos una llamarada de or-
gullo. Pero la costumbre de vivir embos-
cados al borde de la carretera para ape-
drear al que pasa, ha entorpecido desgra-
ciadamente el florecimiento espontaneo de

la regibn. Ocupados en impedir la obra
de los demas, no nos ha quedado a veces
tiempo para realizar la nuestra. Y la im-
paciencia del mando moral 6 material nos
ha imposibilitado de tal suerte en algunos
casos, para ejercer acciones durables, que
casi se podria decir que hemos procedido
colectivamente 4 la manera de esos ilusos
que mal gastan en mentirse la apariencia
de la celebridad, el tiempo que pudieran
emplear honradamente en conseguirla.

Demés estd decir que estas tendencias
genereles se han reflejado en la literatura,
Nuestro mundo intelectual tomod en cier-
tos instantes la forma quimérica de un in-
terminable balebn atestado de espectado-
res que acechaban al transeunte para apa-
bullarle el sombrero. Y aunque una ju-
ventud vigorosa y sana, capaz de sentir la
alegria y el orgullo de la creacion, ha reac-
cionado gallardamente contra esas tradi-
ciones pueriles, atin quedan grupos bra-
vios que se ensafian contra todas las rea-
lizaciones, hasta contra aquellas que les
son fundamentalmente favorables.

De ahi la placidez con que he aceptado
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los articulos en pro y en contra de mi «An-
tologia.» El hecho de haber puesto 4 la
disposicién de la juventud del continente
un editor y una casa propia en un libro
abierto 4 la colaboracién comiin, no me
parece digno de los aplausos entusiastas
de los unos ni de los severos reproches de
los otros. Pero los comentaristas tienen
siempre razén y quiero creer que saben de
estas cosas mucho més que los autores.
Por eso he respondido mansamente, aqui
y all4, con én fenui labor conciliante; que
si los elogios no me han envanecido nun-
ca, las criticas no me han emocionado
tampoco. Ademds, los papeles tardan tan-
to en atravesar el Océano, que esimposi-
ble sostener polémicas desde Europa. Al
cabo de dos meses, nadie se acuerda del
articulo que provocd la contestacion. Sin
contar con que estas escaramuzas de al-
ta esgrima no alcanzan nunca & modi-
ficar la opinién de nuestros amigos, ni de
nuestros adversarios. Sblo por cortesia
puedo, pues, formular en un paréntesis al-
gunas aclaraciones generales y contestar
suscintamente 4 todos, 4 propésito del ar-
ticulo publicado en estas mismas colum-
nas. *

*
® %

Cuando el Sr. Rod6, que no transige
con los optimistas, me reprochd no sé qué
concesiones al amor propio colectivo (sin
reparar en que, si yo he sido prédigo en
los elogios, él lo ha sido en las criticas, y
asi hemos resultado dadivosos los dos),
llegué 4 preguntarme si puede ser prefe-
rible la concepciébn hosca y glacial de los
sedientos de jerarquia que multiplican los
anatemas y se creen inatacables porque
son menos malos que los demés. Pero un
verso de Virgilio bast6 para desvanecer mis

# Se refiere el autor 4 «La Nacién,» de Buenos Aires.

perplejidades y no tardé en retornar hacia
los que abren los brazos bajo el sol, abar-
can grandes conjuntos y descubren lo be-
llo en todas partes. Porque no cabe duda
de que la vida y los hombres son una mez-
cla gris de grandeza y de pequeiez, de
perfeccion y de fealdad, de armonia y de
discordancia. Lo plausible y lo reproba-
ble estan casi siempre unidos, como el me-
tal y la escoria. Y las divergencias de apre-
ciacion solo derivan de los ojos del alma.
Unos ven las espinas a traves de las rosas;
otros las rosas 4 través de las espinas. Es-
tos solo se detienen ante los defectos;
aquéllos no buscan més que las cualida-
des. Y todo resulta, en realidad, del color
de nuestras fibras interiores, porque lo

“bueno 6 lo malo de las cosas depende del

espejo que las retrata; y asi como el dia-
mante solo refleja en el oro su luz, en la
piedra proyecta su sombra exclusivamente.

Esto no es, después de todo, mas que
una opinién personal, Las generosidades
del caracter, podran ser bienhechoras 6 no-
civas. Pero en todos los casos debieran
servir para hacer imposible la sospecha de
menguadas exclusiones y de olvidos esté-
riles. Mi amable contradictor nolo ha pen-
sado asi; y como no alimento contra él la
mas leve animosidad, voy 4 contarle la
historia de nuestra pequefia «Antologia.»

Todos estin de acuerdo en afirmar que
era urgente reunir en un tomo el pensa-
miento y la obra de las nuevas generacio-
nes. Nuestra joven literatura, casi tan des-
conocida en América como en Europa,
estaba pidiendo un colector. Sin embar-
go, ninguno de los criticos 4 quienes hubie-
ra correspondido la iniciativa se decidi6é a
intentar el esfuerzo necesario, ... y peli-
groso. Yo pensé que esa reserva no era
una razon para que el libro se quedara sin
hacer, como no le eran tampoco los ren-
cores pasajeros que fatalmente se tenian
que acumular sobre €l autor; y en ausen-
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cia de los que debieron realizarlo, me ade-
lante, con grave perjuicio de otras labores
mas personales, & compilar prosaicamente
el volumen. Claro estd que la obra no re-
sultd perfecta, porque ninguna lo es y
porque ésta presentaba dificultades insal-
vables. Pero ella significa, por lo menos,
un pequefio sacrificio de amor propio y un
esfuerzo honrado para llenar una necesi-
dad comun,

No es posible reunir materiales y da-
tos completos sin el auxilio de los mismos
escritores. Y como no todos contestaron
4 la nota que les envib6 el librero, la prime-
ra edicion tuvo que resultar deficiente. En
vano tratamos de remediar el mal, en la
medida de nuestras fuerzas, aprovechando
las paginas que la casualidad ponia a nues-
tro aleance. Los que por modestia, como
Emilio Becher, 6 los que por orgullo, co-
mo tantos otros, se abstuvieron de acudir
4 la Hamada fraternal, cavaron un hueco
penoso que ansiamos llenar por todos los
medios, pero del cual no somos responsa-
bles. Bien sé que faltan los nombres de
Pedro Emilio Coll, César Zumeta, Baldo-
mero Zanin Cano, Clemente Palma, F.
Garcia Calderén, Juan Agustin Garcia,
Carlos Reyles y Ricardo Jaimes Freyre,
y ademds los de Eduardo Ferreira, Carlos
Roxlo, Andrés Mata, Marco Avellaneda,
Henriquez Urefia, Froilan Turcios, Efrén
Rebolledo, Arturo Ambrogi, y tantos otros,
4 quienes el critico, tan olvidadizo como

el colector, ha dejado, 4 su vez, en la pe-

numbra. Pero yo, menos severo que ¢h
no se lo reprocho, porque todos los que
estan en contacto directo frecuente con la
intelectualidad de América, saben cuan di-
ficil resulta hacer un censo definitivo de la
poblacién literaria diluida en tan vastos te-
rritorios, y recordar, en todo momento,
los nombres de prosistas y poetas que vi-
ven en paises lejanos y que escriben de
una manera intermitente. Con el concurso

de todos, esperamos remediar estas defi-
ciencias en una proxima edicion. Pero, co-
mo no es posible afadir los 183 nombres
nuevos que me ha senalado hasta ahora
la critica intercontinental, siempre ha de
haber quien se crea perjudicado y ofen-
dido.

La literatura hispano-americana parece
una selva confusa y en cierto modo mis-
teriosa. Si es dificil descubrir desde Paris
la nacionalidad de determinados escrito-
res de residencia variable y de mariposeo
habitual en las revistas juveniles, jcomo
no ha de serlo adivinar la edad de cada
uno, en sociedades improvisadas, donde
éstos son célebres & los veinte aflos y aqué-
llos empiezan a escribir a los treinta? Con-
fieso que, en mas de un caso, he apuntado
nombres sin saber si cabian dentro de los
limites que me impuse en lo que respecta 4
la edad. ;Como descubrir & los que han pa-
sado de los cuarenta, si nos conocemos
tan superficialmente que, 4 veces, no ati-
namos a escribir los apellidos con exacti-
tud, y st carecemos 4 tal punto de datos
certeros, que del mismo Sr. Rodd, yo no
sabria decir si figura en la «Antologia» 4
titulo de precursor 6 4 titulo de joven?

Cuando me repiten que faltan algunos
literatos ilustres, contesto sin vacilar; los
afiadiremos. Pero cuando me anuncian
que sobran otros, no puedodecir lomismo,
porque si dentro del tejido sutil de mal-
querencias literarias escucharamos 4 todos
los que piden exclusiones, se desvaneceria
el tomo. Ademas,; yo no he hecho la «An-
tologia» desde un punto de vista critico,
que me hubiese obligado 4 violentar mis
convicciones para erigirme en juez. Com-
probé que tales y cuales autores gozaban
de cierta reputacién‘en su comarca y los
anexé 4 la obra, sin cuidarme de pesar es-
escrupulosamente sus méritos. A ello m
empujd también la conviceidn de que todo

es relativo. De establecer 4 la entrada una
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censura severa, no so6lo corria yo riesgo
de dejar el libro en blanco, sino de descu-
brir con mis propias armas de ctitico la
incapacidad en que me encontraba para
juzgar 4 los demis.

La obra sera deficiente; pero, jquién se
atreve 4 hacer una perfecta? Todos sabe-
mos las dificultades que ofrece una anto-
logia, y salta 4 los ojos que la mejor de
todas no puede responder 4 la concepcién
particular que cada uno se hace de la lite-
ratura, Lo tinico que puedo afirmar es que
nadie emprendib nunca nada con un espi-
ritu més imparcial y més probo. Claro es-
ta que el libro ha sido compilado y com-
puesto con cierta precipitacién, como todo
tiene que serlo en nuestros paises donde

se improvisa la vida y donde los hombres
nuevos sienten pesar sobre sus hombros la
responsabilidad de las cosas multiples y
contradictorias que urge acometer,

Pero una antologia de jovenes ha de
ser espontanea como la juventud. Y aun-
que no he empleado largos afos en medir
las proporciones, sé¢ que el pequeino libro
que he entregado i mi generacion para que
ésta le dé la forma definitiva, servir4, 4 pe-
sar de sus defectos, para representar ante
el porvenir nuestra literatura reciente. Si
una duda me quedara, se desvaneceria an-
te la aspereza con que lo han ecriticado
algunos.

MANUEL UGARTE.

(Continuara).
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EI, SENOR DON RAMON CORRAL,

VICEPRESIDENTE DE LA REPUBLICA,

después de una larga permanencia en los
Estados de Sonora y Sinaloa, por motivos
de salud, ha regresado, 4 principios de los
corrientes, a la Metropoli, siendo recibido
en la estacion 4 su llegada, por el senor
Presidente de la Republica, General Porfi-
rio Diaz; el senor Ministro de Hacienda,
D. José Yves Limantour; el sefior Minis-
tro de Fomento, Lic. D. Olegario Molina,
y otras muchas altas personalidades.

Ya la prensa diaria ha dado amplios de-
talles del viaje del Ministro sefior Corral y
de las sinceras muestras de simpatia, muy
merecidas, de que fué objeto durante el tra-
yecto.

La «Revista Moderna» tiene el gusto de
dar la mas entusiasta y respetuosa bienve.
nida al sefior Vicepresidente D. Ramon
Corral,
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CUARTO DE HORA

La cigliefia, la cldsica cigliefia
de la hortaliza, ordefia
la ubre del cangilén. Y mi alma suefia
nerviosamente, hija del molinero.

Con tu vestido 4 cuadros, tu sombrero
de mimbre y tus pupilas de gitana,
sospechosas como un desfiladero,
haces de mi lo que te da la gana.

Me impaciento fumando cigarrillos
adosado 4 la alberca de ladrillos,
porque ti no vendrds. El cielo arde

y tal parece que chisporrotea
la antorcha vesperal. Y silabea
el agua en el silencio de la tarde.

Luis C. Loérez

SR. D. RAMON CORRAL, (De «Senda Nueva,» Revista Colombiana).

Vicepresidente de la Republica y Ministro de Gobernacién.
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Vlleties 3gp

LA MASCARA

En tierna edad casd Luisa con D. Juan
Miller, un inglés ya maduro, de ojos cando-
rosos y azules de nino, y de sonrisa dulce y
benévola. Vivieron felices durante largos
anos. Luisa le queria con afecto filial, y él
la adoraba con pasion senil, tranquila, pero
intensa; mas un corazon juvenil no huelg:
siempre, y sucedio que Luisa se enaniord
de un joven llamado Mario, amigo muy que-
rido de D. Juan, quien, cegado por su hon-
dadosa inocencia, no advirtié que su Luisi-
lla perdia los cascos, y se inflamaba en pa-
sion peligrosa,

De las miradas amorosas, pasaron Mario
y Luisa 4 los coloquios intimos y ardientes,
y presos del frenesi pasional , espaleados por
ansias desesperadas de una felicidad para-
dojal, delirando de amor, discurrieron huir
en busca del nido lejano y tentador que aca-
riciaba su esperanza, y abandonar al buen
viejo que continuaba viviendo -sosegado,
ajeno a toda sospecha, y contento, como
sienipre, de su esposa.

No anduvieron los amantes muy disere-
tos, pues el dia en que iba 4 efectuarse la
fuga, recibio . Juan una carta en que se la
noticiaban. Ley6 el viejo la carta con asom-
bro, y siendo leal y franco, discurrio ense-

narsela 4 Luisa, y con tal fin fué en su bus-
ca, habiéndola encontrado en traje de calle,
proxima 4 salir; ella, que no le esperaba, al
verle se turbé, y aparentando calma, con
gran esfuerzo le dijo: Juan, voy a casa de
mi prima, me ha llamado diciéndome que
esta endferma. D. Juan la quedd viendo,
advirtio que estaba agitada, que palidecia,
y comprendiendo que le mentia, de un gol-
pe se convencio de la realidad de su des-
gracia. La estupefaccion no le permitia ar-
ticular palabra, y la carta se le escapé de las
manos, Luisaadivino que estaba descubier-
ta, y audazmente dijo: bien, Juan, ya vuel-
vo, adiés. El viejo, con voz tremante de
emocion, contesto casi inconsciente: «good
by.» Luisa. Pronuncio estas palabras Don
Juan con tanta ternura, con dolor tan amar-
go, que Luisa estuvo 4 punto de arrodillar-
se 4 sus pies, mas en esos momentos se sin-
tio arrastrar hacia la calle, y salio aturdida.

D. Juan quedo en pie, su alto cuerpo er-
guido se doblegd y decaecio, su faz palida
y marchita fué tomando un aire de estupi-
dez, y un sollozo de nino estalld en sus la-
bios, a4 la vez que las lagrimas en raudal
brotaban de sus ojos,

Luisa, una vez en la calle, tomd rumbo al
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lugar de la cita. Caminaba con paso vaci-
lante, el remordimiento laceraba su alma y
no se atrevia a ver a nadie, temerosa de un
reproche. Se acerco 4 la parada de un tran-
via; cuando este llegd no tuvo animo de su-
bir, y continué su camino 4 pie. Tenia mie-
do de ver 4 Mario. A su paso se interpuso
una mendiga y extendio la mano pidiendo
una limosna; medrosamente le did una mo-
neda y siguidadelante. Pocole quedaba por
andar. En la acera, una sefiora y una nifia,
ambas rubias; conversaban alegremente, y
cuando ella paso 4 su lado, la nina se des-
pidio diciendo: «good by,» mama. Al oir
estas palabras, Luisa se detuvo, recordo a
D. Juan, se le llenaron de lagrimas los 0jos
y regreso 4 su casa,

Al entrar en sus departamentos, encontro
4 D. Juan llorando sobre su cama, Al verla
el viejo, se puso en pie, y ella se arrodillo,
diciendo: perdon, perdon. La tomé ¢l entre
sus brazos, y ella también lo abrazo, recli-
nandose 4 gemir sobre su pecho. Mientras
permanecian entrelazados, la sombra iba
avanzando tristemente, y un sentimiento an-
gustioso de desolacion iba brotando de lo
intimo del sér de cada quien. Pasado algin
tiempo, D. Juan llevo delicadamente 4 Lui-
sa a su lecho, y diciéndole, descansa, la
acosto y se dispuso 4 salir. Luisa se incor-
pord violentamente, € implorante, le dijo:
no te vayas, no me dejes, El le contesto
abatido; ya estamos muy lejos uno de otro,
y se fué a4 su aposento.

D. Juan estuvo paseandose agitado du-
rante largo rato, rumiando su dolor, y tras
muche cavilar, resolvio regresar a su pais y
dejar en libertad & su esposa. Sintiendose
abatido se sentd; su organismo entero, con
una sensacion exirana de malestar, protes-
taba por la separacion de Luisa. Encendid
un cigarro, y después de darle algunas fu-
madas, lo dejo en el cenicero. Sus ojos di-
vagados seguian la espiral de humo que as-
cendia trémula, y acababa por disolverse en
el aire. Una calma triste dominaba su ani-
mo; algo moria en su sér, y se escapaba
como el humo del cigarro, dejandole tan
solo cenizas. Cuando se perdio la ultima nu-

becilla de humo, dio un gran suspiro, y ex-
clamando, ;paciencia! se incorporo. Como
hoja de acero que pierde el temple, su cuer-
po y su espiritu se habian reblandecido y
aflojado.

Serian las once de la noche cuando co-
menzo 4 sentir un ligero sopor: es sueno,
se dijo, v se desvistié para acostarse. Ya en
el lecho, noté que sus piernas se entume-
cian 4 la vez que una sensacion dolorosa y
rara avanzaba de sus muslos hacia arriba,
Comprendiendo que algo grave le ocurria,
se levanto violentamente y se puso una bata,
Sentia opresion en el pecho, y la afliccion
le ponia fuera de si. De stbito le asalto la
idea de que se moria, y arrastrando los pies,
se dirigio 4 las habitaciones de Luisa, cuya
puerta, que encontrd cerrada, abrid de un
empellon. Vacilé un momento en el dintel
de la puerta, dijo, «good by,» Luisal y
cay0 de espaldas, muerto.

Sus ojos azules y candorosos de nifio,
quedaron fijos en Luisa, que de pie, € inmo-
vil, lo contemplaba.

Pasaban los gegundos, los minutos y las
horas, sin que Luisa se moviera, El espan-
to la tenia paralizada ante el muerto, cuyos
ojos sin brillo la dominaban, y no podia de-
jar de ver. La cara del viejo se fué contra-
yendo en un gesto angustioso que expresa-
ba, no el miedo ni el pesar de morir, sino
la humillacién ante lo ineluctable, el desen-
gafio amargo vy el desdén doloroso por el
mundo. Aquella boca benévela, contraida
en un gesto de angustia; aquella mascara
de terrible desesperacion inconsolable, mo-
delada por un misterio doloroso, irradiaban
un frio terror, que infiltrindose hasta en la
meédula de sus huesos, la iba lentamente
asesinando.

Clareaba el dia cuando penetro un criado
4 las habitaciones, y al ver en el sueloa D,
Juan, se detuvo asombrado. Luisa, con pa-
labra tenue y lenta, le dijo’ yo lo mate, y

cay sin vida.
México, Febrero de 1907.

RuBEN VALENTI.




