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LA MUSA LEJANA 

¿Lo ves? Soy yo, Joaquín. Besa esa tin

ta de esa cara, que soy yo. 

Perdóname, lector; sé generoso, hom

bre temible de la perra chica, y ten un po

co de piedad y no hagas befa de estos pá

rrafos, que no se escriben para ti . Para ti 

es el transcendental artículo de fondo, yes 

la transcendental indicación del sitio don· 

de las esteras salen más baratas. Por cin

co céntimos te han relatado la sesión de 

Cortes, palenque de unos graves hombres 

embusteros, y te ha enterado de que de

bes admirar mi prosa, un hombre jamás 

grave y que jamás mintió. Con esto, y con 

la historia telegráfica de la hecatombe de 

hoy, y con el número preciso de los per

digones que tenía el cartucho, y con una 

charada difícil, ¿qué más quieres? Lector, sé 

pío, sé bueno. Acierta la charada ó écha

te á dormir. 

Duerme, lector, mientras que yo pelo 

la pava. Duerme, que yo voy á decir co

sas bonitas, y son como un arrullo y como 

un llorar dulce, y tú no las entiendes. 

Duerme, que voy á profanar mi amor ha

blando de él, y el sacrilegio ineludible quie

re que mis palabras se pronucien en tu oído 

y no las oigas tú. 

Mira: yo soy un pobre viejo joven, que 

creyó un día en la gloria de los poetas, y 

que alcanzó una vez la gloria única de un 

corazón y de unos besos de una mujer ele 

carne. Ella, mirándome soñar con mis qui

meras de oro, se enamoró del 5ueño y me 

mandó escribir. Vinimos á esta corte de 

los Soberanos, para que fuese corte de la 

soberanía de mi crear. Y yo fuí malo, ha

rón y miserable. Y rodé en la inmundicia 

de estas tabernas negras, y di los bríos de 

mi fragante juventud á muchas torpes hem

bras placenteras, de las que traen dolor. 

Y ella, la Todahermosa, en nuestra pobre 

casa fría, mirando mi tintero, lloraba .... 

Y esperaba .... 

Cuando no pudo más, desapareció. ¿Tú 

no lo sabes, no te acuerdas? Sí; fué aquel 

día. ¡Aquel día que llovió tanto, que no 

hubo sol, que lloró tanto el cielo! 

Y entonces escribí. ri1i espíritu, con sed 

de amor, fué nuevamente niño, y espera 
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ansioso la caricia de una gloria que nunca 

ha de llegar, por ver si trae los dulces be

sos de otra gloria que ya no ha de volver. 

Lector, si estás dormido, no te despiertes 

iracundo porque te diga que no ¡.iienso en 

ti, ni tú me importas, ni vales tú un ren

glón de los que llevan la alma poesía de 

mi alma, que vale más que el mundo. Es

tos renglones son de ella. Ella se partió 

lejos; no ha leído la fragancia de que yo 

he perfumado muchos áridos papeles de 

periódico; no sabe que ahora, tardíamente, 

se cumple su mandato .... ¡Y va á leer 

este Heraldo! 
Vive en un triste país del Norte. Con su 

hermana, española y alegre; con su cuña

do, alegre y rico, que fabrica cromos de 

sol español, bajo unas nubes plúmbeas, 

para traerlos á venderá España; ella vive 

en Berlín. Conmigo, antes de la partida, 

fué muchas veces al Heraldo á renovar la 

subscripción para la hermana ... ¡Y va á 

leer este Heraldo! 
Mientras no voy por ella, mientras pre

paro la cruzada que ha de acabar con su 

rescate y con mi triunfo, este papel dirá en 

su corazón la dulce música bizarra del 

amado. 

Yo quiero ir , y aún no lo logro. Yo veo 

alejarse el sudexpreso todas las tardes, y 

mi pobreza llora. Yo busco un prócer que 

viaje y que me agregue al séquito ostento

so de sus servidores. No le sería muy de 

provecho mi literatura; pero yo aprende

ría á limpiar sus botas .... 

Y como no lo logro, pacientemente, hu

mildemente, voy vendiendo la fuerza de 

mi vida en estas prosas que hago. Lector: 

sé compasivo; grita, urde anónimos, pide 

á los directores que den trabajos míos; di 

que yo soy un genio, condena á los demás. 

¡Es para el tren! ¡ Estoy reuniendo unos di

neros para el tren, lector! Para el asiento 

de tercera de la ida; para el sleepi11g de la 

vuelta, trayendo su hermosura. 

Pudiera hacerte un ruego de una esen

cia más bella y heroica; pero será baldío. 

Después de leer una reseña del Congreso, 

tú no comprendes lo sublime. Declaremos 

la guerra á los germanos. Hágase un ple

biscito nacional y pidamos á D. Alfonso 

XIII que abdique la Corona en mí, y alís

tate en mis huestes, y desbórdese el Rhin 

al caer sobre él toda la pesadumbre de la 

grandeza hispana. Mi ejército, la tropa de 

mi amor, entrará por la puerta de Branden

burgo, victoriosa, y dejarán los alemanes á 

Berlín, y yo recobraré á la amada y seré 

un rato Emperador, en tanto que el regre

so se dispone. 

Ven á Alemania, pon fe en mí. Yo seré, 

por Ella, fuerte y valeroso cual los Hohen

zollern primitivos: como Diente de Hien'o 
y como Alberto-Aquiles. Ven: la Marca de 

Branclenburgo tuvo amos que llevaron mi 

nombre; dominará la Marca un Joaquín 

más. Ven: nos reiremos de Guillermo el 
Bigotudo,- tiraremos al aire los bocks de sus 

súbditos, y tú dirás requiebros andaluces 

á las rolliz¡¡s novias ele todos los hula

nos .... 

Y mientras dura el saco, yo hablaré de 

mi amor con mi amada, y ella, que ha es

tado tanto tiempo sin sonreir, en lugar de 

laurel, dará la rosa de una risa á mis sol

dados. 

¿No te enardeces? ¿No te atreves? ¿Ves 

cómo debo despreciarte, buen lector? Yo 

iré. Iré solo. Iré vencido; en una agonía 

larga; pero iré .... 

Y mientras -¡Gloria mía, Gloria úni

ca!- peleo por la otra gloria, y cumplo 

tu mandato. ¡Besa esa tinta de esa cara, 

que soy yo! 

] OA<¿l'l.:S: L ÓPEZ B.\RllADILLO. 
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A UN NIÑO MUERTO 

Botón que no pudiste cuajar en brote tierno, 

mineral arrancado antes que cristalices; 

¡planta que desgajó un vendaval de invierno 

antes de que en el duelo prendieran las raíces! .... 

¡Cuántos días contrarios, cuántos días felices 

te esperaban en este mundo: cielo ó infierno! .... 

Tu pecho, ahora tan eándido, tendría cicatrices 

de .amor ó de combates: de algo que fuese eterno .... 

Lloremos por aquellos dramas que no has escrito 

y por aquellas novelas que no has realizado, 

y por aquellas novias que habrías de tener. 

Vemos en ti un fragmento del Enigma Infinito 

que prematuramente ha sido mutilado ... . 

Y pensamos en todo lo que pudiste ser ... . 

~ ~ 
MUSICAS ENGANOSAS 

Las músicas de ciertos organillos 
que suenan en las tardes de verano, 
nos dicen las bellezas de lo humano, 
¡falsas bellezas y mentidos brillos! ... . 

Nos dicen el encanto de la Vida ... . 
¡Oh, esta palabra tan perturbadora! ... . 
. . . . La Vida es una cosa presentida, 
sólo por el espacio de una hora .... 

La Vida es el recuerdo de otro mundo 
mejor, que viene en líricos momentos, 
y que remueve hasta lo más profundo 
de nuestros juveniles sentimientos .... 

l{l!J V 1S'l' A M O m~ l{N A D 1~ 1\1 ~~XI CO 

¡La Vida!; nos han dicho las novelas 
leídas en los ocios del colegio; 
la Vicia es 1111 tañido de vihuelas 
que á los bailes invitan con su arpegio .... 

Y la Vida, después es un vacío. 
un mar inmenso en el que son{:leamos 
inútilmente, un mar oscuro y frío, 
en el que siempre al fin nos ahogamos! .... 

ANDRf:s Gol'\'Z;\ r.Ez · BL,\NCO. 1 

'Madrid, Junio ele 190¡. 
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Carta que nos sumerge en un dulce mareo .... 

¡Oh fórmula inexpresa de algún vital deseo 

que ansiaba con el Sér Electo confundirse! .... 

Fué acaso una fragante tarde de primavera .... 

Aún parece que veo á la niña hechicera 

mirarme ele soslayo, ¡pícara! y sonreírse . • . 

HORAS DE AUSENCIA 

¡1Iúsicas retumbantes de algunos regimientos! .... 

¡Sonrisas macilentas de los convalecientes, 

que van por los paseos, tardos y soñolientos, 

esponjándose al sol! .... ¡Teatros refulgentes 

Donde la orquesta lanza quejumbrosos acentos 

como sollozos de las almas delicuentes! .... 

¡Canciones de los corros, que dicen sentimientos 

que no están al alcance de aquellos inocentes! .... 

¡Silbidos prolongados de los trenes distantes, 

como ayes dramáticos de olvidados amantes! .... 

¡i\f úsica ele un piano lejano, medio oída! .... 

Todas estas bellezas, todos estos reflejos 

cantan un himno á un único lurnjnar, que es la \'ida ... 

¡La Vida que es tan bella, mirada desde lejos! .... 

ALMA DE MUJER 

Qu'est•C'e qui te fcrail couuue moi 

In raie dans tes cheveux? .... 

Quién te hará como yo la raya de tu pelo? .... 

recuenlo que decía esa divina Ester, 

l{~WIS'L'A MOIH~l{NA 1)1~ ~rnxtco. 

cuando su pobre amante, sin fuerza y sin consuelo, 

quería á su existencia un término poner. 

¿Quién como yo? .... Palabras que expresan un anhelo, 

universal y eterno anhelo de querer, 

que sostiene á este mundo ..•. ¡Oh palabras de cielo 

dichas por unos labios mimosos ele mujer! .... 

¿Quién como yo? ... Palabra dulce, palabra pura, 

¡el único lucero de esta existencia oscura! ... . 

Parn nuestras dolencias el remedio eficaz ... . 

En nuestras torbas fiebres la más tibia tisana .... 

- Esta frase leída en La l.omedia /mmana 

del amado maestro Honoré de Balzac. 

HORAS DE AUSENCIA 

Cada sollozo mío desentierra 

un alma que yo tuve, alegre y loca .... 

Y con un eco opaco c¡ue me aterra, 

surge la forma antigua que se invoca .... 

¡Oh dieciocho años míos, con qué poca 

desenvoltura vuestra imá.gen yerra 

al pie de algún añejo ídolo en tierra, 

que me ofrecía besos ·en la boca! 

~Iujer, imaginada más que vista, 

que me iniciaba en d libertinaje 

<le un baile aturdidor de Carnaval .... 

Y adivino en mi mente un rico traje 

y el frú-frú tentador de la batista 

de una corista lúbrica y banal! .... 
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Como se sigue el curso ele los astros, 

¿habrá quien siga el de mi pensamiento .... ? 

Aquellos tienen luminosos rastros; 

pero yo canto con bien torpe acento .... 

Y hallando que este mundo es bien 

y amando á la mu.fer, aunque harto de ellas, 

por luminosa escala del ensueño 
mi alma irá á vivir en las estrellas. 

Y acaso una muchacha soñolienta, 

una noche de fiesta popular, 

mirando al cielo constelado, sienta 
dentro de sí mi espíritu soñar .... 

, 
ITINERARIO POETICO 

Las estaciones muestran toe.las las dulcesglorias, 

todas las suavidades de la pródiga vida .... 

¡Miradas de mujeres, olvidadas memorias 

de un amor que rompió la tierna despedida! .... 

¡Remembranzas de la juventud, ilusorias 

en fuerza <le ser reales! ... Tardes de una partic.la 

<le campo .... Besos sobre los labios .... Las escorias 

apenas ya nos q ue<lan de aquella época ida .... 

Al volver un recodo de ese ferrocarril, 

gustamos la fragancia ele algún paséJ<lo Abril. .... 

Pero un día llegamos á una estación lejana, 

de la cual nadie supo jamás decir el nombre .... 

La estación de la 1Iuerte, en donde una mañana 

indefectiblemente se apeará todo hombre .... 

Jt)j::VJSTA MOIH:l{NA m~ MIGXICO. 

LOLA 

¡Nombre acariciador y retrechero; Lola! ... . 

¡Nombre que tantas veces c0n gozo pronuncié ... . 
Lola fué acaso el nombre de la última manola 

que un día vió en el Rastro Teólilo Gautier. 

Lola .... Yo arrodillado un día te miré 

sobre las naves de una basílica española .... 

Estabas tan romántica, interesante y sola, 

que tu imagen morena nunca más olvidé .... 

Lola .... Bonito nombre de las niñas morenas .... 

Lola: expresión de sal y de gracia gitana ... . 

Lola: el nombre español que llevaba mi hermana .... 

Nombre de las mujeres que tienen en la venas 

como un río de fuego, y en sus ojos divinos 

el fulgor de diamante que hace á los asesinos .... 

) 

PRIMA VERA LIRICA 

¿Recordamos un sobre atado en una cinta 

azul (¡color purísimo, color de Inmaculada!) ... . 

que nos entregó un día la rubia enamorada? . .. . 

(La emoción es idéntica, si la letra es distinta). 

¡Carta que se creyera, más que escrita con tinta, 

escrita con las lágrimas de mi alma delicada! .... 

¡Oh carta embriagadora, oh carta perfumada, 

que comunica siempre su ternura inextinta! .... 
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ME 
... AI.KNZUH:LA. ______ 0_1R1<<.:roR, Ji;sús E V CONSULTOR ARTÍS = .TICO, jRSÚS URUl<TA. 

POEMAS 

Ex presa mente hech 
~! och•rna de ~léjico os para la «Re,·ista 

• 11 ome11aje á lo .» 

\
• 1 ' s grandes I' . a enwela t· bº oetas Ncn•o 

' . r rna r Tablada. • 

HORAS DE AUSENCIA 

1Ii espíritu es como 
que cruza soñad" una estrella errante 

. vra por el . 1 
¡\h espírit . ., c1e o .... 

u as1 cruza de las rn · , por delante 
<. UJ eres sin saciar '"'Ll .., anhelo .... 

Cuando p .. asa al azar . 
la fólgida b 11 por m1 camino 

. e eza transitoria 
pienso que el , e remota est . 11 . 
como un mensaje l te a vino, ( e estelada gloria. 

La estrella es e l . b. , n as no 1 . tt ias y perfumadas el 1 c les diamantinas 

-encant d e verano; 
, . o e las almas f . 
av1das de s ~ ememnas onar en lo 1 . ' eJano .... 


