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TlTO V. LISONI 

Publicamos el retrato de este 
joven y distinguido escritor chi­
leno, cuyo nombre principia á 
sonar con frecuencia en la pren­
sa hispano-americana. 

El Sr. Lisoni, que aún no ha 
cumplido los treinta años, ha pu­
blicado los poemas.,.J11gci Caído, 
llalia y El Cristo, y obtenido 
lauros en concursos importan­
tes; ha publicado también algu­
nos folletos sobre temas políti­
cos y jurídicos, y dado algunas 
conferencias, entre las cuales se 
cita con elogio la consagrada al 

• 

Ariel, del pensador uruguayo 
José Enrique Rodó. 

Abogado distinguido, es con­
sultor de las Legaciones de Ita­
lia y de Guatemala en Santiago 
de Chi le, habién:iosele nombra­
do más tarde Cónsul del segun­
do de dichos países. 

Es miembro de varias socie­
dades, tales como el A te neo y 
la Sociedad Positi va Penal de 
Chile y correspondiente de la 
Academia Colombiana de Juris­
prudencia y de la Escuela Posi-

ti \·a Penal de Roma. 

JULIC) FLOREZ 

Procedente de la vecina República de 

Cuba, arribó á esta ciudad, á fines del pa­

sado, el distinguido poeta Julio Flore.:. 

Popularísimo en i\léxico desde hace va­

rios aí10s, por sus hermosas composicio­
nes románticas, diversos centros literarios 

le han agasajado a porfia, merecidamente. 

Viene Julio Florez en la madurez de su 

talento. Hemos tenido el gusto de escu­
charle varias poesías inéditas del rico ba­

gaje literario que trae. 
Sea, pues, bienvenido el admirado poe­

ta colombiano. 
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LA ESPAÑA QUE NA6E 

LA JlTVEN1~UD QUE ESCRIBE 

De aquellos campos de Sa1ilúcar, donde 

una sanluque11a amazona cruzó con las al­

tanerias de su látigo la cara sensual de un 

Emperador; de aquella misma casa con es­

cudos donde rnoria, sable en mano y com­

batiendo al Papa, un prócer mujeriego y 

anticlerical, rebelde y epicúreo, l'ino á :-fa­
drid, años atrás y con dine1 os, un se110rito 

ceceador y pródigo, que traia caballos 

ele carreras, pinturerias y sombrero cor­

dobés. 

Barbadillo, genialmente rumboso, gas­

tó miles de duros en manzanilla y en mu­

jeres; vino con «madre» de Eritafü1, ~e de­

rramó por el :\ladrid juerguista, y, en los 

altos de Fornos, entre sus guitarristas y 

sus hembras, Barbadillo durmió sus bo­

rracheras locas. ¿Qué lecturas, qué planes 

literarios? Ni en soñación los tuvo enton­

ces. Oídle cómo cuenta su iniciación. Fué, 

como tantos escritores, héroe por fuerza, 

De Barbadillo y de su amor . 

escritor, porque, señorito inútil, no sabía 

ni hacer zapatos. Se agarro á las cuarti­

llas, nAufrago del oficio y riel beneficio. 

Y así empezó, ganando diez reales, for­

zado en la galera ele las traducciones, con 

un cómitre av.-1ro y crnel que, á lo mejor, 

lo dejú en cuadro. Y así prosiguió, erran­

te y pobre, de busca\·iclas literario, soste­

nido arrogantemeute, heroicamente, por 

un amor, por ese amor que hoy llora. 

Y así, entre raso y entre llu\'ias, el cielo 
periodístico le fué hura,io, y el cielo del 

querer se le cerrab;i , Un dia, siendo yo di­

rector liternrio ele Espaifo Nueva, Barba­

di llo me dió una crónica, ,1/i Tio; al si­

guiente se le pagaba y se le publicaba, y 

al otro ya la gente hablaba de él. Fué una 

detonación, algo explosivo; era una prosa 

juvenil y fuerte, ataviando á un humoris­

mo audaz. Era un decir galano, hasta ex­

quisito, de cosas arrogantemente juveniles; 



306 RH:VlSTA MODgRNA DE MEXICO. 

era la amable encarnaci6n de una. inquie­

tud simpática. 
Después, El Imparcial, y El Liberal, 

y El Intransigente, han publicado cróni­

cas y cuentos, galanos todos, muchos in­

tensísimos, algunos incoherentes, de bal­

buceo cándido, y todos bellamente escri­

tos. Luego exhumó La !tija de Celestina 
y cantó á Salas Barbadillo una salutación 

hidalga, de pasmosa emoción y verbo pró­

digo. Después .... 
Después su clavel novio se ha abierto 

en estas noches claras, á la luna romántica 

y serena, madre bendita y diosa de las se­

renatas de suspiros. Y, rezando á la sul­

tanaluna, Barbadillo escribió su confesión, 

tal vez llorando sobre las cuartillas, como 

Garcilazo por Flérida, sobre el arnés .... 

CRISTÓBAL DE CASTRO. 

INSOMNIO 

LA NOCHE 

La rtoche con doliente majestad, hacia 

la infinita tristeza lleva un encono .... 

Es una pobre reina que ele áureo trono 

ha visto que ha caído su aristocracia. 

A solas, su solemne y obscura gracia 

da á sufrir, sin olvido del regio tono .... 

Es una pobre reina que en su abandono 

llora y llora sin tregua su gran desgracia. 

Exangüe en la amargura que calla en falso 

arcanidad siniestra ele excelsa faja, 

pasa con sus fatigas á pie descalzo, 

y cede <le su angustia la última alhaja .... 

Es una pobre reina que á uri vil cadalso 

camina con la frente pálida y baja. 

DOS MUERTES 

En una crispatura de sufrimiento 

de la tiniebla, un astro muere en un drama 
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y su luz sangra y sangra, de rama en rama ... . 

Una nube es un negrv presentimiento ... . 

En dolor irritado, se arrastra el viento, 

Como un león herido, sobre la grama, 

E ir.1precación tremenda y áspera brama ... . 

Otra nube es un negro remordimiento ... . 

A la vez, una rosa -dicha gloriosa­

de un rosal triste y débil y solitario 

muere con agonía tan silenciosa 

que el silencio del viento ya es necesario ... . 

¿Se amaban aquel astro y aquesta rosa .... ? 

Otra nube pudiera ser un sudari~ .... 

EL HUERTO 

Una inquietud extraña conmueve el huerto 

cuyo sombrío y viejo corazón late 

en ra desoladora lobreguez mate 

en que está. pensativo, solo y desierto. 

Con grave rumor de hojas gruñe un incierto 

juramento en que apenas se halla remate. 

Parece que recuerda, tras un combate, 

el gallardo infortunio de un héroe muerto. 

Arboles, flores, hierbas tiene en embargo 

de oculta y misteriosa desesperanza; 

y en su cólera muda guarda un amargo 

propósito agresivo su desconfianza. 

Parece que medita, tras duelo largo, 

una expiación, un crimen ó una venganza. 
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UNA TORMENTA 

Con horrible amenaza ele rojo fuego 

Pn los labios convulsos, hosca tormenta 

por el negro horizonte cruel, se presenta 

con un trágico manto de ,tudaz clespleg-o. 

La máscara espantosa que el rostro ciego 

le r.ubre con sigilo que asaz aumenta 

el terror del aspecto, deja ver cruenta 

mueca que hace un profundo desasosiego. 

Sus manos y pies dicen los arrebatos 

de que es capaz: ¡terribles son y muy rojos! 

Es su aliento la muerte. No usa recatos. 

Y desórdenes raudos de ígneos enojos 

cruzan, tan formidables como insensatos, 

en los fieros abismos ele sus mil ojos. 

UNA MARIPOSA 

En la alcoba en que Llll tenue fulgor suaviza 

la sombra que me tiene de compañero, 

mariposa nocturna su afán viajero 

revela en sus atisbos, y se desliza. 

Con alas que parecen <l<; gris ceniza 

<le infierno, va trazando su mal agüero 

en el vértigo loco con que el mechero 

de gas la atrae á su alma <le luz rojiza. 

Gira y asciende y choca con la techumbre, 

vuelve á bajar con vuelo casi invisible, 

y :isa]t;:i la pantalla; pero en la lumbre 
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ve una risa implacable é inasequible 

por la torpeza ignara de su deslumbre 

en el mortal engaño de su imposible. 

UN DESEO 

Vago temor y {i un tiempo dulcísima ansia 

mi corazón consuelan paternalmente: 

ser en la noche negra, llama impaciente, 

ráfaga infatigable, suave fragancia, 

suspiro de árbol triste con su arrogancia, 

anhelo ele flor llena de fe inocente, 

verso de alas tranquilas de limpia fuente, 

trino ele ave perdida de alba arrogancia, 

para morir de prisa y en placer hondo, 

cuando de la Natura sobre el desm1.yo, 

en un Apocalipsis cruelmente blondo, 

como del Infinito la voz y el fallo, 

del misterio del mundo llega hasta el fondo 

la ver<la'l <le Dios que oigo gritar al rayo. 

;\léxico, Julio de 1907. 

ROBERTO ARGÜELLE~ füUNGAS, 
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ANGEL ZÁRRAGA 

La Revista llfoderna se complace en 

publicar un perfil de Angel Zárraga. Hace 

varios años, cuando publicó sus primeros 

versos -entre éstos «Eucaristia,» «Caín 

y Abel» y «Tus Manos,» y algunos dibu­

jos,- los primeros poetas y escritores re­

conocieron unáninwmente que el joven li­

terato y dibujante era una verdadera pro­

meFa; y así lo reconocen todavía. Agré­

guese á un vigor mental sano y puro, á 
un respetuoso y hondo amor á la Belleza, 

á una inspiración YiYa, á una serena orien­

tación y ú un reposado amor al estudio, la 

fuerza de la savia juvenil de sus veintiún 

años, y se yerá y sentirá mejor la verdad 

de los maestros que animaron á Angel, y 

la ele sus talentosos amigos de juYentud 

que lo aplauden y quieren. 
Acaba de lleg,1r de Españc1, después de 

perfeccionar sus estudios de pintuni, y .en 

donde en varias exposiciones y concursos 

literarios se hizo acreedor á ho11orificc1s re­

compe11s.1s. En la Antología, «La Jo\'en 

Literatura Hispano America,rn,» de nues­

tro distinguido colaborador l\h111t1tl Ugar-

te, figuran sus versos, «Al Quijote,» que 

publicamos cuando el Centenario. Ade 

más, es colaborador de yarias escogidas 

Revistas españolas. 
Visitó París, Holanda, Bruselas, etc., y 

proyecta un ,·iaje ú Florencia y otros ce2-

tros artísticos del \'iejo Mundo. 
En fin, no obstante su corta edad, ha 

puesto esmero en hacer que su espíritu 

nunca raminecou pesado fardo; y con gus­

to hemos \'isto que las alturas no lo ma­

rean .... No es amigo, bien lo sabemos, 

de los amigos del bombo, que sorpren­
diendo la buena fe de extranjeros periódi­

cos, se agitan los pañuelos desde las ba­

rreras de las cumbres regiomont:rnas y des­

de la Isla engarzada de zafir de l\Iartí!. .... 

Para pres11mir á dónde va A•1gel Zárra­

ga, basta leer sus \'ersos, basta leer sus 

prosa_s, basta juzgar s11s cuadros. Todo 

e~to sí io recomienda, más aún gue la vi­

dencia de los maestros, mucho más que 

este saludo ele bienl'enida que la Nei•ista 

11/oderna ~ati~f;'lcese en hacer á su jove¡1 

colaborador. 

• 
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LIBROS NUEVOS 

C..\RLOS GoxzÁLEZ PEx.\. - La Chi­
quilla. - México, 1907. - No sabemos 
explicarnos la indiferencia con que son re­

cibidos en nuestros centros literarios al-

, gunas obras que, como la de González 

Peña, no debe, por ningún motivo·, pasar 

inadvertida, máxime cuando á diario se 

llenan las Revistas con encomios y diti­

rambos frenéticos, de prod11ccio11es que 

en puridad, apenas valen la tinta que con­

sumen. . . . De cualquier modo, la h1bor 

del joven literato González Pe11a se nos 

muestra prestigiosamente en las 500 pá• 

ginas de «La Chiquilla,» cuya lect11ra nos 
lleva de sorpresa en sorpresa, rel'elándo-

110s un novelista de talento \'igoroso, ca­

paz, en la naturaleza, de clavar un bello 

trofeo en esa cima de todas las litera­

turas. 

El romance desfila con exagerada len­

titud quizás, et) una sucesión ele cuadros 

cúlidamente entonados, con riqueza de luz 

y color. Las páginas dedicadas á la fiesta 

típica del r 5 ele Septiembre, son admira­

bles de verdad y fuerza. Todos los que 

hemos visto, ó mejor dicho, vivido, esa 
noche de lluvia, de vino, de entusiasmo y 

de evocaciones heroicas; los q11e nos he-

mos sentido sacudidos, estrnjados, perdi­

dos en ese turbio 111aelstroom de las mul­

titudes bulliciosas y desenfrenadas, senti 

mos la verd.1d de las descripciones de Gon­

z{tlez P<:iia, volvemos á deslumbrarnos con 

el feérico esplendor <le la memorable 
noche. 

Esta misnrn potencia de colorido, con el 

cual González Peña nos fija tan fuerte­
•nente en la superficie de las cosas, hace 

que sus personajes parezcan borrosos, de 

rasgos impreci!-,os, casi desvaídos en los 

duros pi11cel,1zos del pais¡¡je! No~ parece 

que el estudio psicológico ahonda poco en 

esos seres; su huella se nos pierrle á poco 

b¡¡jo la piel. ¡~lujeres de Macterlink, no, 

por Dios, Sr. Escofet! ni siquiera de Jor­

ge Ohnet. Las mujeres ele l\1acterlink, son 

creaciones de un excelso poeta, son vercla­

cleras oféliclas, tienen el encanto divino de 

la vida ideal; llevan en los labios siempre una 

sonrisa, como dice tu; escritor, un jura­

mento, una maldición, un beso, un gemi­

do, algo, en fin, que es á \'eces ternura y 

á veces cólera, pero que nunca es aburri­

miento, y r.onfesacl que Antoñita y Lena, 
son un tanto aburridas ... ¡bueno, Sr. Es 
cofet! 
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Esperamos con interés otro libro de 

González Peña; en él, podrán las almas 

dejarle ver algunos lados de su enigma, 

para que así pueda com pletarse el escritor 

serio y fuerte que presentimos en él. Oja­

lá que, para entonces, prescinda de prólo­

gos amistosos, q ue nada significan para su 

labor. 

FER\'.\\'D0 FoRTÚK.- La Hora Ro­
mántica.- Poesías.- Madrid, MC\1\'II. 

-Bajo rosales en flor, iluminados por la 

luz de una dorada primavera, que esto es 

lo q ue se nos antoja el prólogo de Fran­

cisco Villaespesa, salta murmurando la 

fuente poética de Fortún, trae en sus soni­

dos las límpidas canciones de la adoles­

cencia, vagas añoranzas de hogar lejano, 

rumor de besos q ue apenas desfloraron 

las mejillas de albérchigo de las primeras 

novias. L a lectura de estos versos, nos 

envuelve en un del icioso sopor, no exento 

de un dejo de melancolía, y en el aire pa­

rece que flotan perfumes de rosas lejanas. 

~1Axrn1. MAc11Ano .- Alma. - Museo. 

- Los Cantares.-Madrid, 1907.-Con 
un prólogo del sabio Don Miguel de Unamu-

110, se abre este libro de versos, muchos 

de los cuales vieron la luz en periódicos y 
revistas hace algún tiem po. ·Machado es 
uno de los poetas españoles que tienen más 
prestigios en México; simpatiza por su finu­
ra, por su música, por la intensidad de 
sus melodías; varias de sus composiciones 

con tenidas en la primera parte del volu­
men, están c6mo impregnadas con los su­

premos aromas clestilantes de las rosas que 
hizo florecer ese divino fauno que se llamó 
Verlaine. En sus ef1sayos de versolibrismo 
se muestra frecuentemen te feliz, y la perfec­
ción de su técnica lo secunda de admirable 
manera en el intento, lo.mismo que sus co­

nocidos respetos por la forma. 
E n «Museo» y «Los Cantares>> abundan 

bellas realizaciones; al primer título corres­

ponde su retrato del rey Felipe IV, digno 

de cincelarlo como un epigrama en la famo­
sa tela de Velázquez y que hizo popular á 
Machado en esta región ; polvos seculares 
se desprenden de los versos en sus resu­
rrecciones históricas, tan perfectas, que 
han inspirado á su prologu ista esta frase 

hermosamente verdadera: «No es la poesía 
la eternización de la momentaneidad? Y es-
ta otra: ...... . «mi manera de poetizar es 
muy otra que la de \ fachado» . .. . .. . Es 

yerdad. 

ExR1<,>L'E GoxzAr.Ez MART!KEZ .- Liris­
mos.-\locorito, 1907.-No es un aficio­
nado, ni un cultivador, á ratos, de la poesía, 
como él mismo lo dice en la dedicatoria de 
su libru. González Martínez es un poeta, 
un estudioso y un concienwdo. Una sim­
ple afición no basta para modelar en líneas 

puras la dureza del mármol, ó para hacer 
brillar la energía de un relieve sobre una 
plancha de bronce, y González Martínez en­
saya felizmente esas maravillas en el már­

mol y bronce ele sus versos. Y también es 
un sensitivo que traduce. aunque raramen­

te, emociones sutiles y delicadas. 
En este género, su composición titulada 

«Rel iquias,» nos parece característica; pero 
como poeta enamorado de las formas exte­
riores y especia lmente del paisaje griego, lo 
preferimos en sus descripciones . «La F uga 
del Centauro,» «Venus y Adonis,» «Mari­
na» y alguna otra, son cuadros de colori~ta. 

E n la serie de las traducciones francesas 
que terminan el libro, encontramos versos 
de Baudelaire, Verlaine y Hereclia, cuya 
alteza, en particular la del último, no resul­

ta empequeñecida. «Lirismos» hará florecer 
un laurel bien auténtico en la frente del 

poeta. 

EN EL PAIS DE 1,0s Ei-sur::xos.-Poesías 

por Pedro N. Ulloa.-Hermosillo, 1907. 
--\luy joven debe de ser, por cierto, el au­

tor de estas poesías, delatoras de una mano 
bien indecisa, pero también de un talento 
poético recomendable, que á las vegaclas 
corre como un hilillo de agua cristal ina, 

sobre el color terroso ele los versos. i Lás-
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tima que se enturbie tan pronto con el 
aluvión del mal gusto, frecuentísimo en «El 

País,» de Ulloa!: 

.~¡Qué complicarla máquina la que esa hoja \'Omita 

en la ciudad soherhia como antigua Babel! 
Cuánto esfuerzo continuo y tenaz necesita 
para ir amontonando letrita trns letrita, 
hasta llenar del todo las hojas del papel!» 

E sta es una estrofa que entresacamos de 
su composición titulada «El Periódico,}> y 

cuyo final no podía ser más pésimo. En 
cambio, ya publ icaremos poesías suyas, 
que, salvo sus características miromanas, 

muy mal disimuladas, son unas de las me­

jores del libro. 

E1rnu:-;-D0 C,sT1Lr.o.-Albas y Nubla­
dos.-México, 1907.-EI apreciable señor 
Presidente ele la llamada sociedad «i\lanuel 
Gutiérrez Nájera ,» acaba de enriquecer con 
una nueva remolacha la fecunda hortaliza 
ele nuestra literatura sublunar. Sentimos 

positivamente que Caballero, ese pájaro 
descabezado, se haya hundido ya en los ne­
bulosos horizontes del no ser: de otro mo­
do, nos hubiera campaneado en las orejag 

este nuevo gen io. 

R. L. 
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LIBROS RECIBIDOS 

Dox J0AQUIN' ARCADl0 PAG.\ZA, Obispo 
de Veri\cruz. - «Virgilio)) (traducción). 

Xalapa, r907 . 
DR. Jos1~ l \'GEG\'JERos.- La Législa-

tion du Travail, dans la République 
A rgentíne. París, r907. 

~1.\\'t'EL UGA RTE.- Vendimias J uve­

niles. París. 
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