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TlTO V. LISONI 

Publicamos el retrato de este 
joven y distinguido escritor chi
leno, cuyo nombre principia á 
sonar con frecuencia en la pren
sa hispano-americana. 

El Sr. Lisoni, que aún no ha 
cumplido los treinta años, ha pu
blicado los poemas.,.J11gci Caído, 
llalia y El Cristo, y obtenido 
lauros en concursos importan
tes; ha publicado también algu
nos folletos sobre temas políti
cos y jurídicos, y dado algunas 
conferencias, entre las cuales se 
cita con elogio la consagrada al 

• 

Ariel, del pensador uruguayo 
José Enrique Rodó. 

Abogado distinguido, es con
sultor de las Legaciones de Ita
lia y de Guatemala en Santiago 
de Chi le, habién:iosele nombra
do más tarde Cónsul del segun
do de dichos países. 

Es miembro de varias socie
dades, tales como el A te neo y 
la Sociedad Positi va Penal de 
Chile y correspondiente de la 
Academia Colombiana de Juris
prudencia y de la Escuela Posi-

ti \·a Penal de Roma. 

JULIC) FLOREZ 

Procedente de la vecina República de 

Cuba, arribó á esta ciudad, á fines del pa

sado, el distinguido poeta Julio Flore.:. 

Popularísimo en i\léxico desde hace va

rios aí10s, por sus hermosas composicio
nes románticas, diversos centros literarios 

le han agasajado a porfia, merecidamente. 

Viene Julio Florez en la madurez de su 

talento. Hemos tenido el gusto de escu
charle varias poesías inéditas del rico ba

gaje literario que trae. 
Sea, pues, bienvenido el admirado poe

ta colombiano. 
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LA ESPAÑA QUE NA6E 

LA JlTVEN1~UD QUE ESCRIBE 

De aquellos campos de Sa1ilúcar, donde 

una sanluque11a amazona cruzó con las al

tanerias de su látigo la cara sensual de un 

Emperador; de aquella misma casa con es

cudos donde rnoria, sable en mano y com

batiendo al Papa, un prócer mujeriego y 

anticlerical, rebelde y epicúreo, l'ino á :-fa
drid, años atrás y con dine1 os, un se110rito 

ceceador y pródigo, que traia caballos 

ele carreras, pinturerias y sombrero cor

dobés. 

Barbadillo, genialmente rumboso, gas

tó miles de duros en manzanilla y en mu

jeres; vino con «madre» de Eritafü1, ~e de

rramó por el :\ladrid juerguista, y, en los 

altos de Fornos, entre sus guitarristas y 

sus hembras, Barbadillo durmió sus bo

rracheras locas. ¿Qué lecturas, qué planes 

literarios? Ni en soñación los tuvo enton

ces. Oídle cómo cuenta su iniciación. Fué, 

como tantos escritores, héroe por fuerza, 

De Barbadillo y de su amor . 

escritor, porque, señorito inútil, no sabía 

ni hacer zapatos. Se agarro á las cuarti

llas, nAufrago del oficio y riel beneficio. 

Y así empezó, ganando diez reales, for

zado en la galera ele las traducciones, con 

un cómitre av.-1ro y crnel que, á lo mejor, 

lo dejú en cuadro. Y así prosiguió, erran

te y pobre, de busca\·iclas literario, soste

nido arrogantemeute, heroicamente, por 

un amor, por ese amor que hoy llora. 

Y así, entre raso y entre llu\'ias, el cielo 
periodístico le fué hura,io, y el cielo del 

querer se le cerrab;i , Un dia, siendo yo di

rector liternrio ele Espaifo Nueva, Barba

di llo me dió una crónica, ,1/i Tio; al si

guiente se le pagaba y se le publicaba, y 

al otro ya la gente hablaba de él. Fué una 

detonación, algo explosivo; era una prosa 

juvenil y fuerte, ataviando á un humoris

mo audaz. Era un decir galano, hasta ex

quisito, de cosas arrogantemente juveniles; 
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era la amable encarnaci6n de una. inquie

tud simpática. 
Después, El Imparcial, y El Liberal, 

y El Intransigente, han publicado cróni

cas y cuentos, galanos todos, muchos in

tensísimos, algunos incoherentes, de bal

buceo cándido, y todos bellamente escri

tos. Luego exhumó La !tija de Celestina 
y cantó á Salas Barbadillo una salutación 

hidalga, de pasmosa emoción y verbo pró

digo. Después .... 
Después su clavel novio se ha abierto 

en estas noches claras, á la luna romántica 

y serena, madre bendita y diosa de las se

renatas de suspiros. Y, rezando á la sul

tanaluna, Barbadillo escribió su confesión, 

tal vez llorando sobre las cuartillas, como 

Garcilazo por Flérida, sobre el arnés .... 

CRISTÓBAL DE CASTRO. 

INSOMNIO 

LA NOCHE 

La rtoche con doliente majestad, hacia 

la infinita tristeza lleva un encono .... 

Es una pobre reina que ele áureo trono 

ha visto que ha caído su aristocracia. 

A solas, su solemne y obscura gracia 

da á sufrir, sin olvido del regio tono .... 

Es una pobre reina que en su abandono 

llora y llora sin tregua su gran desgracia. 

Exangüe en la amargura que calla en falso 

arcanidad siniestra ele excelsa faja, 

pasa con sus fatigas á pie descalzo, 

y cede <le su angustia la última alhaja .... 

Es una pobre reina que á uri vil cadalso 

camina con la frente pálida y baja. 

DOS MUERTES 

En una crispatura de sufrimiento 

de la tiniebla, un astro muere en un drama 
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y su luz sangra y sangra, de rama en rama ... . 

Una nube es un negrv presentimiento ... . 

En dolor irritado, se arrastra el viento, 

Como un león herido, sobre la grama, 

E ir.1precación tremenda y áspera brama ... . 

Otra nube es un negro remordimiento ... . 

A la vez, una rosa -dicha gloriosa

de un rosal triste y débil y solitario 

muere con agonía tan silenciosa 

que el silencio del viento ya es necesario ... . 

¿Se amaban aquel astro y aquesta rosa .... ? 

Otra nube pudiera ser un sudari~ .... 

EL HUERTO 

Una inquietud extraña conmueve el huerto 

cuyo sombrío y viejo corazón late 

en ra desoladora lobreguez mate 

en que está. pensativo, solo y desierto. 

Con grave rumor de hojas gruñe un incierto 

juramento en que apenas se halla remate. 

Parece que recuerda, tras un combate, 

el gallardo infortunio de un héroe muerto. 

Arboles, flores, hierbas tiene en embargo 

de oculta y misteriosa desesperanza; 

y en su cólera muda guarda un amargo 

propósito agresivo su desconfianza. 

Parece que medita, tras duelo largo, 

una expiación, un crimen ó una venganza. 
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UNA TORMENTA 

Con horrible amenaza ele rojo fuego 

Pn los labios convulsos, hosca tormenta 

por el negro horizonte cruel, se presenta 

con un trágico manto de ,tudaz clespleg-o. 

La máscara espantosa que el rostro ciego 

le r.ubre con sigilo que asaz aumenta 

el terror del aspecto, deja ver cruenta 

mueca que hace un profundo desasosiego. 

Sus manos y pies dicen los arrebatos 

de que es capaz: ¡terribles son y muy rojos! 

Es su aliento la muerte. No usa recatos. 

Y desórdenes raudos de ígneos enojos 

cruzan, tan formidables como insensatos, 

en los fieros abismos ele sus mil ojos. 

UNA MARIPOSA 

En la alcoba en que Llll tenue fulgor suaviza 

la sombra que me tiene de compañero, 

mariposa nocturna su afán viajero 

revela en sus atisbos, y se desliza. 

Con alas que parecen <l<; gris ceniza 

<le infierno, va trazando su mal agüero 

en el vértigo loco con que el mechero 

de gas la atrae á su alma <le luz rojiza. 

Gira y asciende y choca con la techumbre, 

vuelve á bajar con vuelo casi invisible, 

y :isa]t;:i la pantalla; pero en la lumbre 
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ve una risa implacable é inasequible 

por la torpeza ignara de su deslumbre 

en el mortal engaño de su imposible. 

UN DESEO 

Vago temor y {i un tiempo dulcísima ansia 

mi corazón consuelan paternalmente: 

ser en la noche negra, llama impaciente, 

ráfaga infatigable, suave fragancia, 

suspiro de árbol triste con su arrogancia, 

anhelo ele flor llena de fe inocente, 

verso de alas tranquilas de limpia fuente, 

trino ele ave perdida de alba arrogancia, 

para morir de prisa y en placer hondo, 

cuando de la Natura sobre el desm1.yo, 

en un Apocalipsis cruelmente blondo, 

como del Infinito la voz y el fallo, 

del misterio del mundo llega hasta el fondo 

la ver<la'l <le Dios que oigo gritar al rayo. 

;\léxico, Julio de 1907. 

ROBERTO ARGÜELLE~ füUNGAS, 
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ANGEL ZÁRRAGA 

La Revista llfoderna se complace en 

publicar un perfil de Angel Zárraga. Hace 

varios años, cuando publicó sus primeros 

versos -entre éstos «Eucaristia,» «Caín 

y Abel» y «Tus Manos,» y algunos dibu

jos,- los primeros poetas y escritores re

conocieron unáninwmente que el joven li

terato y dibujante era una verdadera pro

meFa; y así lo reconocen todavía. Agré

guese á un vigor mental sano y puro, á 
un respetuoso y hondo amor á la Belleza, 

á una inspiración YiYa, á una serena orien

tación y ú un reposado amor al estudio, la 

fuerza de la savia juvenil de sus veintiún 

años, y se yerá y sentirá mejor la verdad 

de los maestros que animaron á Angel, y 

la ele sus talentosos amigos de juYentud 

que lo aplauden y quieren. 
Acaba de lleg,1r de Españc1, después de 

perfeccionar sus estudios de pintuni, y .en 

donde en varias exposiciones y concursos 

literarios se hizo acreedor á ho11orificc1s re

compe11s.1s. En la Antología, «La Jo\'en 

Literatura Hispano America,rn,» de nues

tro distinguido colaborador l\h111t1tl Ugar-

te, figuran sus versos, «Al Quijote,» que 

publicamos cuando el Centenario. Ade 

más, es colaborador de yarias escogidas 

Revistas españolas. 
Visitó París, Holanda, Bruselas, etc., y 

proyecta un ,·iaje ú Florencia y otros ce2-

tros artísticos del \'iejo Mundo. 
En fin, no obstante su corta edad, ha 

puesto esmero en hacer que su espíritu 

nunca raminecou pesado fardo; y con gus

to hemos \'isto que las alturas no lo ma

rean .... No es amigo, bien lo sabemos, 

de los amigos del bombo, que sorpren
diendo la buena fe de extranjeros periódi

cos, se agitan los pañuelos desde las ba

rreras de las cumbres regiomont:rnas y des

de la Isla engarzada de zafir de l\Iartí!. .... 

Para pres11mir á dónde va A•1gel Zárra

ga, basta leer sus \'ersos, basta leer sus 

prosa_s, basta juzgar s11s cuadros. Todo 

e~to sí io recomienda, más aún gue la vi

dencia de los maestros, mucho más que 

este saludo ele bienl'enida que la Nei•ista 

11/oderna ~ati~f;'lcese en hacer á su jove¡1 

colaborador. 

• 
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LIBROS NUEVOS 

C..\RLOS GoxzÁLEZ PEx.\. - La Chi
quilla. - México, 1907. - No sabemos 
explicarnos la indiferencia con que son re

cibidos en nuestros centros literarios al-

, gunas obras que, como la de González 

Peña, no debe, por ningún motivo·, pasar 

inadvertida, máxime cuando á diario se 

llenan las Revistas con encomios y diti

rambos frenéticos, de prod11ccio11es que 

en puridad, apenas valen la tinta que con

sumen. . . . De cualquier modo, la h1bor 

del joven literato González Pe11a se nos 

muestra prestigiosamente en las 500 pá• 

ginas de «La Chiquilla,» cuya lect11ra nos 
lleva de sorpresa en sorpresa, rel'elándo-

110s un novelista de talento \'igoroso, ca

paz, en la naturaleza, de clavar un bello 

trofeo en esa cima de todas las litera

turas. 

El romance desfila con exagerada len

titud quizás, et) una sucesión ele cuadros 

cúlidamente entonados, con riqueza de luz 

y color. Las páginas dedicadas á la fiesta 

típica del r 5 ele Septiembre, son admira

bles de verdad y fuerza. Todos los que 

hemos visto, ó mejor dicho, vivido, esa 
noche de lluvia, de vino, de entusiasmo y 

de evocaciones heroicas; los q11e nos he-

mos sentido sacudidos, estrnjados, perdi

dos en ese turbio 111aelstroom de las mul

titudes bulliciosas y desenfrenadas, senti 

mos la verd.1d de las descripciones de Gon

z{tlez P<:iia, volvemos á deslumbrarnos con 

el feérico esplendor <le la memorable 
noche. 

Esta misnrn potencia de colorido, con el 

cual González Peña nos fija tan fuerte
•nente en la superficie de las cosas, hace 

que sus personajes parezcan borrosos, de 

rasgos impreci!-,os, casi desvaídos en los 

duros pi11cel,1zos del pais¡¡je! No~ parece 

que el estudio psicológico ahonda poco en 

esos seres; su huella se nos pierrle á poco 

b¡¡jo la piel. ¡~lujeres de Macterlink, no, 

por Dios, Sr. Escofet! ni siquiera de Jor

ge Ohnet. Las mujeres ele l\1acterlink, son 

creaciones de un excelso poeta, son vercla

cleras oféliclas, tienen el encanto divino de 

la vida ideal; llevan en los labios siempre una 

sonrisa, como dice tu; escritor, un jura

mento, una maldición, un beso, un gemi

do, algo, en fin, que es á \'eces ternura y 

á veces cólera, pero que nunca es aburri

miento, y r.onfesacl que Antoñita y Lena, 
son un tanto aburridas ... ¡bueno, Sr. Es 
cofet! 
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Esperamos con interés otro libro de 

González Peña; en él, podrán las almas 

dejarle ver algunos lados de su enigma, 

para que así pueda com pletarse el escritor 

serio y fuerte que presentimos en él. Oja

lá que, para entonces, prescinda de prólo

gos amistosos, q ue nada significan para su 

labor. 

FER\'.\\'D0 FoRTÚK.- La Hora Ro
mántica.- Poesías.- Madrid, MC\1\'II. 

-Bajo rosales en flor, iluminados por la 

luz de una dorada primavera, que esto es 

lo q ue se nos antoja el prólogo de Fran

cisco Villaespesa, salta murmurando la 

fuente poética de Fortún, trae en sus soni

dos las límpidas canciones de la adoles

cencia, vagas añoranzas de hogar lejano, 

rumor de besos q ue apenas desfloraron 

las mejillas de albérchigo de las primeras 

novias. L a lectura de estos versos, nos 

envuelve en un del icioso sopor, no exento 

de un dejo de melancolía, y en el aire pa

rece que flotan perfumes de rosas lejanas. 

~1Axrn1. MAc11Ano .- Alma. - Museo. 

- Los Cantares.-Madrid, 1907.-Con 
un prólogo del sabio Don Miguel de Unamu-

110, se abre este libro de versos, muchos 

de los cuales vieron la luz en periódicos y 
revistas hace algún tiem po. ·Machado es 
uno de los poetas españoles que tienen más 
prestigios en México; simpatiza por su finu
ra, por su música, por la intensidad de 
sus melodías; varias de sus composiciones 

con tenidas en la primera parte del volu
men, están c6mo impregnadas con los su

premos aromas clestilantes de las rosas que 
hizo florecer ese divino fauno que se llamó 
Verlaine. En sus ef1sayos de versolibrismo 
se muestra frecuentemen te feliz, y la perfec
ción de su técnica lo secunda de admirable 
manera en el intento, lo.mismo que sus co

nocidos respetos por la forma. 
E n «Museo» y «Los Cantares>> abundan 

bellas realizaciones; al primer título corres

ponde su retrato del rey Felipe IV, digno 

de cincelarlo como un epigrama en la famo
sa tela de Velázquez y que hizo popular á 
Machado en esta región ; polvos seculares 
se desprenden de los versos en sus resu
rrecciones históricas, tan perfectas, que 
han inspirado á su prologu ista esta frase 

hermosamente verdadera: «No es la poesía 
la eternización de la momentaneidad? Y es-
ta otra: ...... . «mi manera de poetizar es 
muy otra que la de \ fachado» . .. . .. . Es 

yerdad. 

ExR1<,>L'E GoxzAr.Ez MART!KEZ .- Liris
mos.-\locorito, 1907.-No es un aficio
nado, ni un cultivador, á ratos, de la poesía, 
como él mismo lo dice en la dedicatoria de 
su libru. González Martínez es un poeta, 
un estudioso y un concienwdo. Una sim
ple afición no basta para modelar en líneas 

puras la dureza del mármol, ó para hacer 
brillar la energía de un relieve sobre una 
plancha de bronce, y González Martínez en
saya felizmente esas maravillas en el már

mol y bronce ele sus versos. Y también es 
un sensitivo que traduce. aunque raramen

te, emociones sutiles y delicadas. 
En este género, su composición titulada 

«Rel iquias,» nos parece característica; pero 
como poeta enamorado de las formas exte
riores y especia lmente del paisaje griego, lo 
preferimos en sus descripciones . «La F uga 
del Centauro,» «Venus y Adonis,» «Mari
na» y alguna otra, son cuadros de colori~ta. 

E n la serie de las traducciones francesas 
que terminan el libro, encontramos versos 
de Baudelaire, Verlaine y Hereclia, cuya 
alteza, en particular la del último, no resul

ta empequeñecida. «Lirismos» hará florecer 
un laurel bien auténtico en la frente del 

poeta. 

EN EL PAIS DE 1,0s Ei-sur::xos.-Poesías 

por Pedro N. Ulloa.-Hermosillo, 1907. 
--\luy joven debe de ser, por cierto, el au

tor de estas poesías, delatoras de una mano 
bien indecisa, pero también de un talento 
poético recomendable, que á las vegaclas 
corre como un hilillo de agua cristal ina, 

sobre el color terroso ele los versos. i Lás-
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tima que se enturbie tan pronto con el 
aluvión del mal gusto, frecuentísimo en «El 

País,» de Ulloa!: 

.~¡Qué complicarla máquina la que esa hoja \'Omita 

en la ciudad soherhia como antigua Babel! 
Cuánto esfuerzo continuo y tenaz necesita 
para ir amontonando letrita trns letrita, 
hasta llenar del todo las hojas del papel!» 

E sta es una estrofa que entresacamos de 
su composición titulada «El Periódico,}> y 

cuyo final no podía ser más pésimo. En 
cambio, ya publ icaremos poesías suyas, 
que, salvo sus características miromanas, 

muy mal disimuladas, son unas de las me

jores del libro. 

E1rnu:-;-D0 C,sT1Lr.o.-Albas y Nubla
dos.-México, 1907.-EI apreciable señor 
Presidente ele la llamada sociedad «i\lanuel 
Gutiérrez Nájera ,» acaba de enriquecer con 
una nueva remolacha la fecunda hortaliza 
ele nuestra literatura sublunar. Sentimos 

positivamente que Caballero, ese pájaro 
descabezado, se haya hundido ya en los ne
bulosos horizontes del no ser: de otro mo
do, nos hubiera campaneado en las orejag 

este nuevo gen io. 

R. L. 
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LIBROS RECIBIDOS 

Dox J0AQUIN' ARCADl0 PAG.\ZA, Obispo 
de Veri\cruz. - «Virgilio)) (traducción). 

Xalapa, r907 . 
DR. Jos1~ l \'GEG\'JERos.- La Législa-

tion du Travail, dans la République 
A rgentíne. París, r907. 

~1.\\'t'EL UGA RTE.- Vendimias J uve

niles. París. 
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