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UN MILAGRO 

Habían volado extenuadas,en demanda 

de las regiones ecuatoriales, y era la úni­

ca pareja superviviente al numeroso ban­

<I~ que comenzó con ella la larga jornada 

luctuosa. ¡Fué un éxodo triste el de aquel 

año! Un huracán dispersó á las golondri­

nas apenas partieron, y ya dispersas, el 

hambre y la fatiga las fueron aniquilando 

poco á poco. La última de su pequeño 

grupo, cayó cuando cruzaban el mar t:s­

trecho, sobre la cubierta de una romana, 

donde la soldadesca de Tiberio hizo festín 

de su caída . 

Era muy triste el piar del macho: do­

liente, quejumbroso, decía su desespera­

ción y su impotencia. ¿Cómo sostener más 

días aquel volar continuo? Sus fuerzas ha­

bíanse agotado; disminuian sus ansias de 

vivir, y las alas, antes ágiles, ahora tor­

pes, sentían la invasión de una crud ener­

gía agarrotadora; era un canto agorero de 

muerte. 
El piar de la hembra, no delataba tan 

dolorosa angustia. Tenía, en medio de su 

quejar penoso, vagos consoladores acen­

tos, y de la onda de su vibración, surgía 
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una oferta, que no lograba infundir al 

macho regocijadas ideas de bienandan­

zas próximas: era un bello y esperanzado 

canto, nuncio de bien vivir. 

Sabía ella un delicioso valle, perdido en 

el fondo de la comarrn líbica, donde po­

drían eternizar su epitalamio: un riachuelo 

deslizaba su linfa clara bajo el glauco do­

sel de los tamarindales. Pájaros amigos 

colgaban de las hospitalarias ramas su ho­

gar. A las altas copas del viejo árbol ben­

dito, se prendía, al atardecer, una música 

brisa calajinosa. En el paraje, era la paz 

y el calor necesario á sus vidas. 

Y á la promesa de la tierra ideal, res­

pondía el piar e::icéplico del macho: «No 

arribaría su cuerpo á la florida prometida 

comarca por falta de fuerzas para más re­

sistir la emigración doliente. . . . ¡Oh lu­

minosas regiones doradas por el incendio 

del sol africano; oh visión plácida del de­

seado parnje; oh árboles milenarios que 

tantas veces cobijasteis su nido; oh aban­

donado alero de la vetusta casa en la ciu­

dad meridional; ya no volvería á veros 

nunca .... nunca!» 
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Fué luego de promediar el día, cuando 

en el confin del horizonte rompió la mo­

nótona amarillez calcinada, una mancha 

obscura, que lentamente se fué agrandan­

do, hasta dibujar precisos sus contornos. 

Auras benéficas, turbaron la enervante 

quietud. Gr,1to perfume de frutas en sa­

zón aromó el ambiente. Y mientras el ale­

gre trinar perlaba gozosa la melodía del 

triunfo, allá lejos, verdeaba la fronda, cual 

una cumplida promesa. 

¡Ya no moriría el macho! La fértil co­

marca le ofrecía alimentos y algún jugo 

para mitigar aquella su asfixiadora sed. 

¡ Ya no moriría el macho! Pasaron en las 

ráfagas, perfumados hálitos vivificantes. 

Un algo extraño y evocador, desplegó el 

paisaje de aquella vega florecida, donde la 

fragancia sensual 110 lograba manchar la 

impoluta pureza de las anémonas y de los 

lirios .... Tornaron ájadear las pechugas 

cándidas. Y abatidas las alas, tendida la 

curva armoniosa del cuello, el ansia de. vi­

vir puesta en los ojos, las golondrinas rau­

damente volaron. 

Ocurrió algo insólito y terrible. Ha­

brían perdido la noción del tiempo? El 

sol, 110 lejano del zenit, comenzó á obscu­

recerse por oculta causa inaudita, y una 

noche extemporánea, precedida de largo 

crepúsculo rojizo, amortajó sus ilusiones. 

Desorientadas, se remontaron instinti­

vamente, emprendiendo un vuelo vertigi­

noso, huyendo en vano de aquella obscu­

ridad cruel, que siempre se desplegaba 

ante ellas, abrumadora, infinita, fatídica­

mente triunfal, inexorable. 

¡Oh! El macho expiraría abrasado. En 

su garganta había una sed irresistible, y 

en las encrucijadas de ias sombras, la par­

ca impaciente acechaba la próxima con­

sunción de la hoguera. 

Aún les aguardaban nuevos quebrai1-

tos. Sobre una pequeña colina, recorta­

ban sus siluetas inquietantes tres grandes 

cruces. Las golondrinas pudieron, en su 

vuelo bajo y suave, distinguir las ator­

mentadas figuras. Tornó á oírse el rego­

cijado piar. ¿Sería acaso ilusión? La go­

londrina había visto verdear un brote en 

la corona con que ceñía su cabeza uno de 

los crucificados. ¡Allí estaba la vida de su 

camarada! Pero .... Sobre el fondo difu­

so del paisaje, se destacaban los enclava• 

dos, negros, abracadabrantes, horribles. 

Breves fueron los instantes de lucha. 

¿Había de titubear una hembra en expo­

ner su vida para salvar la del macho, que 

entre tantas la había preferido? ¿Vencería 

el peligro y el miedo á su primer impulso 

generoso? No. La sublime humana ley del 

amor no podía dejar de cumplirse. El be­

llo sacrificio debía ser, y fué consumado. 

La golondrina tendió acelerada un vuelo 

oblicuo; describió en torno de las cruces 

una gran espiral, imperfecta, y al fin, sin 

casi posarse en la sucia maraña del cabello, 

luego de atropellado picotear, arrancó una 

espina de la corona. ¡Corona estéril, seca, 

inft:cunda, corona de condenado! 

En la quietud infinita, resonaron con 

fúnebre desolación sus dos cantos unáni­

mes, agoreros de muerte. Muy alto, pasó 

un cuervo, proyectando agigantado, so­

bre el fondo ocre del arenal, el inmenso 

abanico de sus alas negras. La golondri­

na, llevando no más que la decepción del 

engaño, se unió á su compañero, y jun­

tos, lentamente, continuaron su peregri­
nación dolorosa. 

A1,Fo:-;so HER:-;A:-;m:z CATA. 

j(adrid. 

(Del libro en prensa: La San/a Ironía), 
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POEMAS QUE ESPAÑA MANDA A MEXICO 

II 

STROMATA LYRICA 

A Luis G. Urbina, gran poeta, 

con toda admiración. 

¡Esplendor de las tar<les de verano! .... 

¡Felicidad intensa é inconsciente! .... 

Felicidad eterna derramada 

Sobre el cálido ambiente, 

Sobre la Creación regocijada, 

y, e~pecialmente, sobre el Sér humano, 

que acaso entonces siente 

navegar en un tépiclo Oceano, 

su espíritu, -patache diligente 

que va á tlll puerto antillano;-

)' se estremece como blanda mano 

que ha palpado el plumón <le un suave nido .... 

El sol alegre y loco le convida 

á gozar <le la dicha de la vida, 

á no enfrenar su anhelo desmedido. 

¡Qué tristeza en él luego se enraíza 

al ver trocado en humo y en ceniza 

todo lo que soñó fúlgido y sano! , , , , 
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¡Arpegios tremulantes <le un piano 

que una mano gentil y blanca riza; 

una mano de niña enamorada! .... 

¡Arpegios de un piano conmovente, 

que, cual la voz de un niño balbuciente, 

quizás lo dicen todo; -6 quizás nada! .... 

¡Oh, catedral de Ovíec.lo, 

r¡ue me enseñaste á ser como tu torre, 

siempre los brazos tensos, 

en actitud de súplica, 

hacia un distante, encapotado cielo, 

que no abre ni un girón por donde asome 

un trémulo lucero; --

á veces en las nieblas matinales, 

su cúspide perdiendo, 

lo mismo que mi espíritu se pierde 

en nubes de románticos ensueños; 

pero siempre en la firme y ancha base 

granítica, en los sólidos cimientos, 

con raíces de piedra, 

clavadas en el suelo; -

lo mismo que mi espíritu está asido 

al fango de mi cuerpo, 

y hasta llega á clavar raíces hondas 

en el cieno terreno! .... 

. El recuerdo sagrado de la infancia. 

en las horas de tedio, impera en mí. 
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· El olor á retama es la fragancia 

que, -mientras en la loca orgía escancia 

la cortes~na, en loco frenesí, 

el champaña que turba la conciencia,­

vence, con las dulzuras de su esencia, 

el apestoso olor á pachulí! .... 

El sol de España es mi mejor amigo 

y le riP-do sincera admiración .... 

Cuando estoy, á mis solas, sin testigo, 

-¡encanto celestial <le estar á solas!­

evoco un campo de dorado trigo, 

ornado de encarnadas amapolas, 

que tú, sol rubio y fúlgido, aureolas, 

con roja y estival fulguración .... 

-En medio hay unas niñas españolas 

que me ofrecen su virgen corazón. 

Mis ídolos no son ni Bavio ni Zoilo. 

Execro por igual á 1/,oilo y á Bavio, 

y jamás consentí que manchara mi labio 

la censura insincera ó el elogio intranquilo. 

:\Ii crítica es <le afecto y <le entusiasmo asilo. 

Y si á veces intento alardear de sabio, 

es porque, en nuestro siglo XX, parece agravio 

hablar como ha mil lustros á la orilla del Nilo. 

Pero yo nunca tuve cualquier vano prurito 

de que nadie me llame escritor erudito, 

ni de que nadie alabe mi empeño cultural. 

En el estudio hay siempre un ardor ideal 

y un anhelo imposible de escalar lo Infinito. 

En la vida y en arte sólo soy un sensual. 

Al recorrer el mágico salterio, 

quizá un día encontró Roberto Schumann 

toda la clave de nuestro misterio; 

todas esas tristezas que me abruman 

y que se desvanecen cual sahumerio 

vertido ante un altar .... 

Y t1l vez, siendo joven, 

cierta tarde sintió Luis Van Beethoven 

dentro de sí la Creación soñar .... 

LAS MUJERES-SERPIENTES 

A José Juan Tablada, exquisito poeta 

Ciertas mujeres tienen posturas serpentinas, 

curvaturas reptílicas debajo de sus chales; 

se recogen las faldas con equilibrios tales 

que verdaderamente son mujeres felinas. 

El talle de las chicas coquetuelas se quiebra 

en unas imposibles, locas ondulaciones: 

y se diría que hay en esos corazones, 

los estremecimientos de una verde culebra! 



276 

•• 

REVlSTA MüD~H.NA D~ !liEXICO. 

Las muchachas alegres doblan su cuerpo como 

una boa que en la selva virgen se despereza 

y al tronco de una encina se agarra negligente .. .. 

¡Oh, pasar una mano cálida sobre el lomo 

de esa voluptuosa, blanda mujer--serpiente! .... 

Sus carnes tienen cierta animal n!orbideza. 

IV 

SONETOS CRIOLLOS 

Para el admirado poet~, 

Amado Nervo 

Niña de mis amores, tus lindos ojos zarcos, 

que son los rutilantes, matutinos luceros, 

hacen que me recuerde de los barcos veleros 

que cruzaban otrora los mares. Esos barcos 

iban ricos de carga, pero de orgullo parcos; 

y así cuando llegaban á los pueblos costeros, 

descargaban sus sacos de tabacos vegueros 

sobre el muelle de piedra, todo lleno de charcos. 

Atracaban al muelle como viejos reumáticos, 

y posaban el ancla como ancianos gotosos 

que sienten fatigarse al peso de los años .... 

De su seno salían cigarros aromáticos, 

vegetales melífluos, minerales costosos 

y frutos tropicales de sabores extraños. 

REVISTA MODERNA DE MÉXrco 

Lo mismo que Francis San)1ues desde Burdeos, 

mi espíritu de artista evocador se entrega 

á formar imposibles y -remotos deseos 

que luego me destroza la realidad que llega. 

U no de mis usuales y locos devaneos 

es soñar que yo voy dentro de una bodega 

ele un patache inservible que tiene titubeos 

de inválido decrépito .... Y aun por el mar navega .. .. 

Y o sueño que una tarde quizás fuimos á pique 

en la costa del bello canal de Mozambique ... . 

Al lejos, en la niebla, brillaba una ciudad ... . 

(Nunca se llega á aquella tierra que se promete .... ) 

-Yo era entonces un ágil y travieso grumete, 

visto en una novela del capitán l\.Iayne Reid. 

¡Oh, esos pataches, ya caducos como ancianos, 

que llevan los regalos de tierras tropicales, 

y que arriban un día á puertos antillanos, 

en las mañanas de nieblas ecuatoriales! .... 

-¡Encanto de remotas ciudades coloniales, 

donde quizás tenemos dos tíos asturianos, 

que un día volverán al pueblo como indianos, 

cargados de sortijas y de frases banales! .... 

¡Sabor de aguosas piñas! .... ¡Aroma de vainillas! .... 

¡Carne de las criollas! .... ¡Frutas de las Antillas! .... 

¡Olor de chocolates que los barcos trajeron!. .. . 

¡Colonias que perdimos y nunca recobramos! .... 

¡Sois como los hermanos que jóvenes murieron, 

que nunca conocimos, pero que siempre amamos! .... 

ANDRÉS GoNZÁLEz-BLANco. 

~ladrid, Abril de 1907. 
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HOJAS DE BAMBÚ 

EL PARAÍSO OEb PACÍFICO 

Ya desancora el «Coptie,» ya despide co- Día á día inquiero en la tabla ele noticias 
mo un adiós el silbo de su sirena, y lenta- el trayecto dejado á la zaga, la dirección y 
mente, tan lentamente, que apenas se per- fuerza del viento, y al través de la red de 
cibe su marcha, comienza á desli1,arse sobre 
la superficie mansa de la bahía. 

Al borde del muelle, todavía se agitan los 
pañuelos, confundiéndose con las alas de las 

gaviotas, que chirriando hienden el aire, y 
un good bye desgarrador, lanzado de entre 

la muchedumbre de anónimo pecho, atra-

meridianos y paralelos, sigo con afán el án­
gulo ele la travesía, cuyo vértice baja hasta 

Honol u I u , y cuyos laclos miden 2,080 y 
3,400 mi llas de largo. 

Barrena la hélice sin cesar las aguas; la 
chimenea arroja sin tregua sus pardos ve­

llones ele humo; exhalan sin descanso sus-
vi esa el espacio, hiriéndome como un flecha piros las plañideras ondas; la I una, como 

ele angustia . lactescente perla, resbala en el seno de la 
A popa queda la espesura Je jarcias y taciturna noche, y e l sol que en la mañana 

másti les que recuerda el ramaje de los ár­

boles en invierno; en el fondo se destacan 

las redondas colinas por cuyos recuestos 

trepan las calles de la ciudad, sembrada de 
las fa vi las del incendio más grande del mun­

do; á estribor asoma C/ift 1-íouse con su ala­

meda de sombrío verdor, y transpuesta Gol­

den Cate, aparece el grande Océano con su 
rugiente viento y sus encabritadas olas que 

se persiguen sacudiendo sus crines de es­
puma. 

se levanta radiante ele su encendido lecho, 
en la tarde torna á acostarse entre púrpu­
ras cristalinas. 

Allende el cerúleo horizonte, asoma Oha­

hu, en un claro amanecer, su volcánica 
crestería. H erido por los matutinos rayos, 

Diamond 1/ead merece su nombre por sus 

chispeos y simétricos cortes, comparables á 

las de una piedra preciosa. La marina lla­

nura trueca su mate coloración de zafiro 

por transparente matiz de esmeralda, enea-
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rrujándose á impulso de rítmicos escalofríos tados de plata; manchados de vivos esmal­
y luciendo cambiantes de seda. tes y cubiertos de sutiles cloisso11és, como 

Honolulu, con sus plantíos de caña de hechizadas joyas que cincelara gnomo orfe­

azúcar, sus filas de esbeltas palmeras como bre con las gemas y los metales atesorados 
arcadas de catedral gótica, y su alegre sol en su penumbroso y subterráneo castillo de 
que abre en los jardines de mi memoria fra­
gantes rosas de recuerdos de mis seis años 

de trópicos, me indemniza del fastidio de 
los ocho días pasados á bordo. 

El prestigio del Acuario, me lleva al le­
jano parque Kapiolani, de silenciosas cal­
zadas ele pinos. 

En el cristal de transp:irente fontana y e,1 

vitrin1s como enanos estanques donde se 
devana armonioso hilo de agua, bogan los 

minúsculos y multicoloros habitantes del 
verdiclaro mar que es engarce del archi­
piélago. 

Haylos nacarados como ópalos; color de 
rosa como iridescentes conchas; verdes go­
teados de negro, como las plumas del pavo 

real: azules con salpicaduras de oro como 
las mariposas; embutidos <le cobre; incrus-

estalactitas. Y es de ver cuál se pavonean 

abanicándose con las ligeras alet3S, movien­
do las encarrujadas colas, evocando pasmo­
sos parecidos con sus multiformes cabezas 

que se antojan magistrales caricaturas. 
Cnos en pos de otros retornan de tierra 

los pasajeros, ataviados con frescas guirnal- . 
das de flores, con que adornan sus sombre­
ros á manera de perfumadas toquillas, ó 

que se echan al cuello como sartas de rosas. 
Hacia el atardecer, rasga el «Coptie» el 

raso verde tornasolado de las olas del puer­
to, y muy poco á poco, como á pesar suyo, 
se arranca de la risuefia isla que se precia 
de ser el Paraíso del Pacifico. 

Honolulu, 9 de Abril de 1907. 

EFRt;N R~BOLLEDO. 

l{JiWl8'l'A MODlfüNA OJi~ MJi~XICO. 

EL DESALIENTO PASA ..... 

Á Gómez Carrillo. 

Mi voluntad en vano su impulso vigoriza 

Queriendo asir la forma de lo que en mí confluye: 

l\Ie obsede una nostalgia que no se puntualiza, 

El ansia de un ensueño que jamás cristaliza 

Y un anhelo tan vago que en sombras se diluye. 

Ira tiempo mi tizona gritos <le lucha espera 

Que imploren sus bravuras y su vigor reclamen; 

No hay ideal que preste su airón á mi cimera: 

Juguete ele los vientos camina mi galera, 

Loco el timón y arriado el trémulo ,·elamcn. 

Si escruto mi sendero y el horizonte exploro, 

l\le encuentro sobre un mundo que no es el mundo mío; 

¿Qué cósmico repliegue miró mi primer lloro? 

Tal vez he transmigrado y en un tiempo c¡uc ignoro 

Fuí emperador de sombras en un país de hastío .... 
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Enfermo estoy de todos· los males de la vida, 

El mal de que no sufro mi neurosis lo finge, 

Y son mis pensamientos, sin brújula y sin brida, 

Ginetes de quimeras que en brusca sacudida 
Van á estrellarse contra los pechos de la Esfinge. 

Mi voluntad en vano su impulso vigoriza 

Oueriendo asir la forma de lo que en mí conAuye: 

Me obsede una nostalgia que no se puntualiza, 

El ansia de un el)sueño que jamás cristaliza 

Y un anhelo tan vago que en sombras se diluye .... 

l'J, ... 

I 
¡, 
1 

ALFOXSO CRA YIOTO. 

EN MEMOR [A DE LEOPOLDO ALAS 

El día 13 de este mes de Junio, que es 

de verbenas y de dulces coloquios amoro­

sos, cumplen años de la muerte ele aquel 

gran espíritu que se llamó Leopoldo Alas. 

Hablemos solamente de la personalidad 

de aquel alma franciscana y austera, que 

vivió en consorcio perpetuo con el pensa­

miento ele la muerte y que, como Sócrates, 

llamaba á la vida <<una larga enfermedad.;,, 

Hablemos del hombre que, obsesionado 

por esta idea favorita al maestro de Platón, 

encabezó un volumen de cuentos con este 

rótulo: «El gallo de Sócrates,» donde des­

cifraba, con intuición poderosa, el sentido 

simbólico y esotérico del complemento de 
la frase del gran griego: «Debemos un 

gallo á Esculapio» ..... Como si dijera: 

nos hemos libertado ele una enfermedad 

que ya se hacía intolerable, y debemos pa­

gar sus estipendios al dios de los médicos, 

que ha velado por nosotros. 

Porque Leopoldo Alas era, ante tocio, 

un hombre que veía la vida á través del 

velo de la muerte. Por eso la vida se le re­

veló siempre en su aspecto esotérico, des­

co11ocido é incomprensible para el vulgo, 

para el vulgo profano, «profanum vulgus,» 

como decía Horacio, á quien siempre ad­

miró tanto. Y he aquí cómo el autor de 

«Pipá» se anticipó al simbolismo y se pe­

netró de simbolismo, aun combatiéndolo 
en la apariencia. 

Este es uno de los ángulos más intere­

santes de su personalidad. Cuando se ini­

ció en España el movimiento malamente 

llamado modernista, Clarín fué uno de 

sus más fieros enemigos. Tengo la plena 

seguridad -basada en la confianza que 

me inspiró siempre aquella privilegiada 

organización mental y aquel fino gusto de 

artista, al cual nada artístico era ajeno­

de que, viviendo más tiempo, hubiese sido 

de nuestros más ardientes defensores, el 

torreón inexpugnable en cuya almena se 

enarbolara la Cruz de la Victoria, que los 

ángeles volverían á llevar á Oviedo, como 

en tiempo de lt1s batallas legendarias. Por­

que en Leopoldo Alas tod,) concurría 

-así el temperamento idiosincrático ele 

que estaba dotado para percibir todas las 

pulsaciones de lo misterioso y de lo incog­

noscible, como la evolución que sus creen­

cias religiosas tomaron á última hora,­

para formar al simbolista futuro, al simbo­

lista de 1907, que el Clarín de 1897 lle­

vaba dentro. No es extraño que así ocu­

rriese. El simbolismo, como doctrina me­

tafísica más que como escuela poética, es 


