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tado contenga menos de lo que puede dar 

á la percepción filosófica de hoy cualquiera 

de los repórters usuales en las cátedras pe_ 

riodísticas y más ó menos sobórnicas del 

día? 

si alguien dijera: «Son cosas de ideólogos,» 

ó «son cosas de poetas,» decir que no so

mos otra cosa. Es expresar: además del 

cerdo y del cisne, que nos han adjudicado 

ciertos filósofos, tenemos el ángel. 
Construir, hacer, ¡oh juventud! Juntos 

para el templo; solos para el culto. Jun

tos para edificar; solos para orar. Y la 

constancia no será la menor virtud, que en 

ella va la invencible voluntad de crear. Mas 

¡Tener ángel, Dios mío! Pido exégetas 

andaluces. 

Mallorca. 

----••◄~ .............. __ 

CULPA A LA BRISA ..... 

No me culpes si á mil lares 

te doy, lector, mis cantares. 

Culpa á esas locas brisillas 

que en mi derredor se mecen: 

ellas traen las semillas 

que sobre mi alma florecen 

en versos y cancioncillas .... 

¡No me culpes, oh lector! 

Soy como el tiesto olvidado: 

aunque nunca esté regado, 

nace en él la humilde flor .... 

¡\L\Rfa ExRIQUETA. 

RUBÉN DARÍO. 

R~VISTA l\{ODgRNA DE MEXICO. 

DE "LOS TROFEOS" DE JOSl1 M. DE HEREDIA 

ESMALTE 

He ahí la placa; el horno rojea. Fija el lampo. 

Forja el metal que muestra su vivo irisamiento, 

E incrusta con el fuego al sombrío pigmento 

De tu pincel la chispa luciente como un ampo. 

¿Hay héroe que merezca, de los lauros del campo, 

Príncipe, sabio, amante, el divino ornamento? 

¿Hay un dios por quien hagas bajo un cielo en tormento, 

Saltar la hidra escamosa ó el azul hipocampo? 

No. Graba en deslumbrante medalla de zafir 

Un perfil orgulloso de guerrera de Ofir, 

Talestris, Bradamante, Auda 6 Pentesilea; 

Y exalta su imponente deidad, con el decoro 

De una quimera alada en su testa febea, 

Y haz que el seno se combe so la gorgona de oro. 

FUGA DE CENTAUROS 

Rumbo á las foscas guájaras donde el cubil se apresta,· 

Van los centauros, ebrios de sangre y rebelión; 
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El miedo les empuja, sienten la muerte presta 

Y en la noche olfatean un nstro de león. 

Zarza.,, cuencas, torrente!'- - que n;1da les arresta - -

Raudos cruzan; aplastan la hi erba, el escorpión; 

Allá, en el horizonte, se recorta la cresta 

Del Olimpo, la Osa, y del negro Pelión. 

De vez en cuando, alguno de la feroz ralea 

Se pára bruscamente, se encabrita, ventea, 

De un gran salto se junta al fraterno tropPI: 

Que á la luz de la luna su mirada instantánea 

Ve crecer, tras su grupa, con terror pánico, el 

Espanto fabuloso de la sombra herculánea. 

ANTONIO Y CLEOPA TRA 

Los dos contemplan desde la cálida terraza, 

El bochorno de E¡;ipto bajo el sol rutilante; 

Cubre al Dl-:'lta la onda del sacro Nilo errante, 

Y á Saíz y á Bubasto sus derroteros traza. 

Siente el Romano contra la sólida coraza, 

IIeracles prisionero de aquella Onfalia amé!nte, 

Cómo se afloja sobre su corazón triunfante, 

El cuerpo voluptuoso c¡uc ebrio de amor abraza. 

Al héroe, que ella exalta con perfumes tenaces, 

Tiende la testa pálida entre los negros haces 

Del cabello; y al darle de su boca el tesoro, 

ExtraYiado en sus claras pupilas, el Trium'iro 

Ye que huyen sus galeras por mares de zafiro 

Y que desaparecrn en lontananzas de oro, 

RAFAEL LóPEZ. 

~léxico. 

LAS "POESIAS" DE UNAMUNO 

Suele decirse de ciertos escritores en pro

sa -pensadores 6 no\'elista!<, - que son 

verdaderos y grandes poetas; no porque 

adornen su estilo con la trivial retórica de 

la llamada prosa poética, que tan j ustameu

te desdeñaba el sincero Núñez de Arce, 

sino porque presentan sus conceptos en

vueltos en la radiosa veste de las imáge

nes 6 teñidos con el suave matiz de la 

emoción. 

En España es moda, 6 lo fué por algún 

tiempo, enlre cierto grupo lilerario, decla

rar que Menéndez Pelayo es, ante Lodo, un 

poeta, aunque no precisamente en sus ver

sos. No niego que el insigne erudito haya 

producido páginas de sobria y noble poe

sía (léase, como ejemplo, el estudio sobre 

llfartinez de la Rosa); pero no lo creo, en 

verdad, uno de los prosistas de quienes se 

pueda afirmar que son casi siempre poetas, 

como Chateaubriand 6 Ruskin. 

Ignoro si la admiración ha querido ele

var á Don l\Iiguel de Unamuno al rango 

de los poetas 110 versificadores, puesto que 

si así fuera,me aventuro á declararar por an

ticipado que lo estimo en ese respecto de 

idéntico modo que á Menéndez Pelayo. 

Unamuno ha escrito también páginas 

magníficamente poéticas, especialmente en 

sus Paisajes. Posee una manera suya, vi

gorosa, sintética, de describir el paisaje de 

Castilla, anguloso y profundo como su 

pensamiento. Cuando clama por la since

ridad 6 por la p.-1sión, cuando expresa sus 

devociones por lo elevado y lo hondo, sue

le encontrar acentos vibrantes y hasta de

cires amables. Pero acaso 110 pasen ele ahí 

sus cualidades de poeta, y en cambio de 

ellas, cuánto vigor perdido en l.-1 esterili

dad de inútiles polémicas! 

Es ya un lugar común decir que el rec

tor salmantino es uno de los más sinceros 

é independientes espíritus de la España 

contemporánea. Sinceroé independiente, si, 

y original pensador y penetrante psico-so

ci6log0; pero no sereno. Por esto se com

prende que no haya podido erigirse en 

guia y maestro en un país y en un mundo 

intelectual, necesitados ambos de discipli

na. El maestro, el «animador,)) ha de ser 

sereno, aunque sea intransigente . . Los agi

tadores, los revolucionarios, ha dicho Gu

yau, realizan la labor menos positiva: re

mueven, pero rara vez dejan sedimento. El 

que trabaja sin cuidarse de los vaivenes 

ajenos, logra legar una obra influyente y 
perdurable. 

Desde su aislamiento entre la bruma de 
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Finlandia, con qué serenidad formuló Ga

nivet sus conceptos sobre la psicología del 

pueblo español! Unamuno profesa el ais

lamiento; me figuro que éste sólo es real 

en lo que atañe á las relaciones sociales. 

Intelectualmente, el severo profesor vive 

en relación constante con el mundo hispa

no, y, lo que es más, en polémicc1 constan

te sobre cuestiones sociológicas, las cuales 

ilumina con frecuencia, y sobre cuestio

nes artísticas, las cuales, en el sentir de 

muchos, contribuye á obscurecer. Se le 

atribuye habilidad como manejador de la 

invectiva y de la paradoja; pero ahi preci_ 

samente se descubren sus limitaciones. Sus 

invectivas carecen á menudo de vuelo; pa

ra la paradoja, es demasiado sincero. Hei

ne, el más hábil lanzador de in\'ectivas en 

el siglo XIX, fué siempre espiritual; y es

túdiese la paradoja en Osear Wilde y en 

Bernard Shaw: para el primero, era un 

arte; para el segundo, es un arma; ambos 

son espíritus profundos, pero no since

ros .... cuando son paradójicos. 

No; Unamuno acude á la invectiva y á 

la paradoja, porque su espíritu es dema

siado inquieto, inquieto hasta la hipereste

sia. Con un poco de serenidad, sería me

nos contradictorio y más amplio, y, des

preciando minucias de momentos que ofre

ce todo panorama intelectual, se elevaría 

á ambientes más puros donde no se ad

vierten los hormigueos del valle, sino la 

tranquila hermosura que cambia y se ma

tiza con el curso <le! sol. 

El libro de Poesias que Unamuno aca

ba de lanzar, se antoja algo así como . un 

manifiesto. Con frecuencia, el pensador 

discute y se exalta sobre cuestiones poéti

cas: se indigna porque nada expresen los 

contemporáneos versos castellanos, y hasta 

italianos y franceses; se ensaña contra los 

procedimientos del día, encuentra dema

siado muelle la técnica y juzga que se le 

concede exceso de atención. . . . . Y para 

llevará la práctica sus ideas en el respecto, 

nos da su libro de Poesías. 
Relacionando esta nueva manifestación 

de su complejo espíritu con las observa

ciones que antes esbocé, declaro que no he 

encontrado poesía en estos versos, como 

la encuentro en Paisajes, y De 111ipaís; ni 

siquiera la tibia y mesurada poesía que 

presta el aliño clásico á los versos de Me

néndez Pelayo, porque Unamuno, estiman

do pobre la técnica existente y trabajosa la 

rima, ensaya procedimientos personales de 

métrica y rehuye todo lo que juzga afecta

ción retórica. 

Como obra de un espiritu selecto, y á pe

sar de la multitud de empeños irrealiza

bles que en ellas se descubren, las Poesías 
de Unamuno al fin ofrecen muy de tarde 

en tarde ideas poéticas, expresadas discre

tamente en cloi;, en cuatro versos, siempre 

en fragmentos brevísimos; pero la preocu_ 

pación de la espontaneidad y de la senci

llez las hunden de continuo (aun á lastra_ 

ducciones de poetas de tan gall;uda forma 

como Leopardi, Coleridge, Carducci) en 

la ramplonería que su autor profesa de

testar. 

¡Númenes de Fray Luis y de Rioja! Em· 

peñarse en rebuscar nuevas sencilleces poé

ticas, como si Rubén Darío no hubiese al

canzado la sumidad de la expresión senci

lla del Pórtico de Cantos de Vida y Es_ 
peranza, y negar que piensen los poetas 

modernos como si no cantaran todavía 

Diaz Mirón y Almafuerfe! 

PEDRO HEXRfQVEZ URE~A. 

."léxico, Junio de 190i. 

(De iEl Diario» de ~léxico) 

REVISTA M()l))t~RNA DE M~::xrco 

R CAQTILLO (;N ~VINA9·· · · · · 
\ . - · - . - --
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Del castillo en rutnas la poesía canta. 

A través de las ramas vuelca el sol la fatiga 

De la tarde. La brisa los recuerdos levanta, 

Y en la paz <le la hora los misterios desliga 

De las cosas amables, de la banca que era 

Blando reclinatorio de la ilusión viajera. 

Los estanques dormidos sus fragancias exhalan, 

-A la sombra atigrada de los verdes pinares;-

¡Qué sueños al espíritu sugieren! y resbalan 

Por el alma besándola con sus mudos cantares .... 
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Serpenteando huyen las húmedas veredas 

A las tupidas frondas de lánguidos cipreses, 

Donde un roce doliente de rosas y de sedas 

Despiertan con sus alas los céfiros á veces. 

El rebosante vaso de la marmórea fuente 

A su vasta cintura, como una enagua frágil, 

Sutil y con encajes, ligera y transparente, 

ciñe y en blanco:, hilos el agua corre ágil. ... 

Blandos vuelos las aves ensayan en la viva 

Transparencia del día, radiantemente claro, 

Y asómase á la reja de la discreta ojiva 

El intenso misterio de un hondo desamparo. 

De los frondajes llenos de pájaros y frutas, 

Penden los nidos, nidos de dulces harmonías, 

Y las ramas oscilan cual si fueran batutas! ... 

Rememoran los cantos de muertas alegrías! 

De las sil\'estres viñas hasta mí un penetrante 

Perfur.ie viene, infiltra en mi alma embriagueces, 

Y sola, gentilicia, como una luz errante, 

Te acercas, y al quererte besar, te desvaneces .... 

En un celaje nácar mi delirio te esconde, 

Y surcando horizontes purpúreos en que riela 

Leve polvo ele plata, vas hac_ia no sé dónde ... . 

Y eres sueño que pasa en un lampo que vuela! .. . 

Hermanas de los seres de cabello de armiño: 

De los muros turbando la lozanía agreste . 

Blanca flor abre el broche como despierta un niño 

De la vejez en brazos, sin aliño <le veste. 

En desplomada estatua, con salvaje pujanza, 

Perlado de rocío el musgo crece ufano: 

Antójaseme un manto divino de esperanza 

Sobre los viejos sueños del espíritu humano! 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • ••••• t ••••••• 

•••••••••••••••• ' ••• 1 •••••••• - ••••• • •• 

Como que gesticulan por sus grietas los muros; 

Lenta por el espacio la noche sus cn"'spones 

Despliega, empasta todo con sus negrores duros, 

¡Y doblan mi cabeza mudas meditaciones! 

E.muo V ALEXZUELA. 

' -~-' 
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