REVISTA MODERNA DK MEXICO. REVISTA MODERNA DE MEXICO

SALUTACION LIRICA

A Ruelas, hermano de Alberto Durero,

Que exalta y anima las cosas macabras,

Y dice mas hondo que vanas palabras

Con las finas sombras del buril de acero.

DOS SONETOS DE LEOPOLDO DIAZ

Tu «Melancolia» que grabes espero;

Termina las copas de bronce que labras,

Y cante tus himnos, en vez de palabras,
PARA LA ESTATUA DE GUTIERREZ NAJERA

Con sutiles rasgos tu buril de acero.

: | Levanto el carquesio de vino de Samos
‘oullos armol impoluto : : ‘
e : ! En tu honor, artista, pues ambos forjamos
Muerda e il con impetu sonoro ' ; Syl |
Muerda el buril con imp , Las mismas Quimeras: td, adusto Y severo
Para el peeta de la lira de oro,
. '4
alas de cisne v corazén de luto. = : -
S Cual una montafia de enigmas remotos:

: Yo, cisne embrujado de lagos ignotos,
s Piérides gan su tributo ¥ :
ok G : Oh Ruelas, hermano de Alberto Durero!
Alcen las ninfas ondulante coro,

Y ofrenden las Sirenas el tesoro

Geneve, 1907,
De su flauta, en que rie el mar hirsuto!

g ! ey
Ruisefior mexicano: mi elegia,

Hermana fiel de tu melancolia,

Va en pos de Ti, nostalgico de cielo,

Y al darte la violeta de su canto,
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Cifie tu sien de inmarchitable acanto,
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Deshoja en tu sepulero un asfodelo!
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Geneve, 1907.
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POEMAS EN PROSA

EL FENOMENO FUTURO.

Un cielo palido sobre €l mundo que, de-
crépito, se extingue, & punto, acaso, estd
de partir con las nubes: los andrajos de
gastada pdrpura de los ponientes, desti-
fiense en un rio que se duerme en el hori-
zonte sumergido en fulgores y agua. Has-
tianse los Arboles, y bajo su follaje albeado
(por €l polvo del tiempo, antes que por el
de los caminos), dlzase la mansion de lona
del Expositor de las cosas pasadas: mu-
chos reverberos recogen el crepisculo y
avivan las faces de una desventurada mul-
titud, vencida por la enfermedad inmor-
tal y el pecado de los siglos, de hombres
cabe susruines complices, prefiadas de los
frutes miserables con los que ha de pere-
cer la tierra. En el silencio intranquilo de
todas las miradas suplicantes, de lejos, al
sol que bajo el agua se hunde con la des-
esperanza de un grito, ved el sencillo pre-
gbn: «Ninguna ensefla os hace gracia del
especticulo interior, porque ya no hay pin-
tor capaz de figurarlo en una sombra tris-
te. Traigo, viva (y preservada a través de
los afios por la ciencia humana), una Mu-

jer de otro tiempo. Suerte de locura, ori-
ginal é ingenua, un éxtasis de oro, jqué sé
yo! por ella nombrado su cabellera, plié-
gase con la gracia de las estrofas alvede-
dor de un rostro esclarecido por la desnu-
dez sangrante de los labios. En lugar del
vestido vano, tiene un cuerpo; y los ojos,
ja piedras raras parecidos! no valen la mi-
rada que brota de su carne feliz; pechos
erguidos, como si llenos estuviesen de le-
che perpetua, con las puntas al cielo; pier-
nas lisas que guardan la sal de la mar pri-
mera. Recordando & sus pobres mujeres,
calvas, enfermizas y llenas de horror, los
maridos emptijanse; ellas también, por cu-
riosidad, melanctlicas, quieren ver.

Cuando todos hayan contemplado 4 la
noble criatura, vestigio de alguna época
ya maldita, unos, indiferentes, porque no
habran tenide fuerza para comprender; las.
timados otros, con las pupilas himedas de
lagrimas resignadas, se miraran; en tanto
que los poetas de este tiempo, sintiendo
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reinflamarse sus ojos extintos, se encami-
naran hacia su lampara, borracho un ins-

tante el cerebro de una gloria confusa, ob-

sesionados por el Ritmo y en el olvido de
existir en una edad que sobrevive 4 la be-
lleza.

LA PIPA.

Ayer he encontrado mi pipa, sonando
una larga velada de trabajo, de hermoso
trabajo de invierno. Arrojados los cigarri-
llos con todas las alegrias infantiles del ve-
rano, en el pasado que iluminan las hojas
azules de sol, las muselinas, y vuelta & co-
ger mi grave pipa por un hombre serio
que quiere fumar largo tiempo sin moles-
tarse, con el fin de trabajar mejor; pero no
esperaba la sorpresa que me preparaba
esta desdenada; apenas hube sacado de
ella la primera bocanada, olvidé mis gran-
des libros que estan por liacer: maravilla-
do, enternecido, respiré el invierno pasado
que volvia, No habia tocado 4 la fiel ami-
ga desde mi vueltad Francia, y todo Lon-
dres, tal como le vivi, por completo para
mi, s6lo hace un afio, se me ha aparecido;
primero esas amadas nieblas que arropan
nuestros cerebros y tienen, alld abajo, un
olor suyo, cuando penetran bajo Ja venta-
na. Mi tabaco olia & una habitacién obs-
cura, con muebles de cuero espolvoreados

por el polvo del carbon, sobre los cuales

se desperezaba el flaco gato negro; las
grandes chimeneas y la sirviente con los
brazos rojos echando carbén, y el ruido de
esos carbones cayendo del cubo de lata
a la canastilla de hierro, por la mafana
—cuando el cartero daba el doble aldabo-
nazo solemne que me hacia vivir! He vuel-
to a ver por la ventana esos arboles enfet-
mos del sguare desierto;— he visto la alta
mar, tan & menudo atravesada este invier-
no, tiritando sobre la cublerta del steamer,
mojada de bruma y negra de humo, con
mi pobre muy amada errante, en traje de
viajera, una larga falda gris, color del pol-
vo de los caminos, un abrigo que se pega-
ba, htimedo, 4 sus hombros frios, uno de
esos sombreros de paja sin pluma y casi
sin cintas, que las sefioras ricas tiran al
llegar, tan despedazados estan por el aire
del mar, y que las pobres muy amadas
vuelven & adornar para muchas tempora-
das atin. En torno & su cuello se arrolla-
ba el terrible pafivelo que agita uno al de-

cirse adids para siempre,

QUEJA DE OTONO.

Desde que Maria me ha dejado para ir
4 otra estrella —zcudl Oribn, Altair y ta,
Venus? — siempre he amado la soledad,
jCuantos largos dias he pasado solo con
mi gato! Por solo entiendo sin un sér ma-
terial, y mi gato es un compafiero mistico,
un espiritu. Puedo, pues, decir que he pa-
sado largos dias solo con mi gato, y, solo,
con uno de los ltimos autores de la de-

cadencia latina; porque desde que la blan-
ca criatura no existe, extrafiamente Y sin-
gularmente he amado cuanto se resume en
esta palabra: caida. Asi, en el afio, mi esta-
cién favorita son los tltimos dias aletarga-
dos del verano, que preceden inmediata-
mente al otofio, y en el dia, la hora en que
paseo es cuando el sol descansa antes de
desvanecerse, con rayos de cobre amarillo
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sobre los muros grises y de cobre rojo so-
bre los vidrios de las ventanas., Asimismo,
la literatura, & la cual mi espiritu pide una
voluptuosidad, serd la poesia agonizante de
los tltimos momentos de Roma, con tal,
sin embargo, de que no respire en modo
alguno la proximidad rejuvenecedora de
los Béarbaros y no balbucee el latin infantil
de las primeras prosas cristianas.

Leia, pues, uno de esos queridos poe-
mas (cuyas placas de colorete tienen mas
encanto sobre mi que el encarnado de la
juventud) y hundia una mano en el pelo
del puro animal, cuando un organillo can-
té languidamente y melancdlicamente bajo
mi ventana.

Tocaba en la gran alameda, cuyas hojas

me parecen tediosas hasta en primavera,
desde que Maria pasé por alli con cirios
por tltima vez. El instrumento de los tris-
tes, si, en verdad: el piano centellea, el vio-
lin da & las fibras desgarradas la luz; pero
el organillo, en el creplsculo del recuerdo,
me ha hecho sonar desesperadamente.
Puesto que murmuraba con aire gozosa-
mente vulgar y que puso alegria en €l co-
razon mismo de los barrios bajos, un aire
pasado de moda, trivial: jen qué consiste
que su ritornelo me llegaba al alma y me
hacia llorar como una balada romantica?
La saboreé lentamente y no eché una mo-
neda por la ventana por temor a cambiar
de postura y & darme cuenta de que el

instrumento no canta solo.

LUZ DE LUNA

Por la negra ventana encristalada
Descolguéme, tremulante de pasién;
En los lines de tu lecho arrebujada
Eras Venus adormida, modelada

Para el Pértico Sagrado del Amor.

Entintando tu cabello aquella nieve,
A mi loco devaneo parecié
Que era ¢l haz de tu cabello, fino y leve,
Brusco apunte de una flama que se mueve
O de un ala destrozada de condor.

Oh tus brazos como el marmol de Carrara!
Oh las venas de tu cuello de marfill
Tan sutiles como aquellas que trazara
Una oruga que en un lirio se arrastrara

Tras un bafio ligerisimo de afiil.

Tus pupilas, en mansiones ideales,
Prodigaban su fulgor de cielo azul:

Y en tu alcoba, silenciosa, los cristales
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De la luna, como espejos irreales

Fragmentados, te envolvian en su luz.

Reposaban en la-alfombra tus chapines
Vigilados por utdpico lebrel;
Y asomandose entre blondas de cojines,
Parecfan ramilletes de jazmines

O de rosas en botén, tus niveos pies.

Tal vez nunca volveré, mi dulce amada,
A mirarte tremulante de pasidn,

En los linos de tu lecho arrebujada;

Como Venus adormida, modelada

Para el Pértico Sagrado del Amor.

AppL C. SALAZAR.
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La Muerte.—Agua-fuerte de Julio Ruelas.
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DILUCIDACIONES

«LLos pensamientos é intenciones de un
poeta son su estética,» dice un buen escri-
tor. Que me place. Pienso que el don de
arte es aquel que de modo superior hace
que nos reconozcamos intima y exterior-
mente ante lavida, El poeta tiene la vision
directa ¢ introspectiva de la vida y una
supervision que va més alld de lo que esta
sujeto a las leyes del superior conocimien-
to. La religion y la filosofia se encuentran
con el arte en tales fronteras, pues en am-
bas hay también una creencia artistica. Es-
tamos lejos dela conocida comparacion
del arte con el juego. Andan por el mun-
do tantas flamantes teorias y ensefianzas
estéticas. .., Las venden al peso adoba-
das de ciencia fresca, de la que se descom-
pone mds pronto, para aparecer renovada
en los catalogos y escaparates p:isauio ma-
fana. y

Yo he dicho: Cuando dije queami poe-

sia era «mia en mi;» sostuve la primera

condicion de mi existir, sin-pretension nin-

guna de causar sectarismo en meunte 6 vo-
luntad ajena, y en un intenso amor 4 lo
absbluto de la Belleza. Yo lie dicho: Ser

sincero es ser potente. La actividad huma-

na no se ejercita por medio de la ciencia
y de los conocimientos actuales, sino en el
vencimiento del tiempo y del espacio. Yo
he dicho: Esel Arte ¢l que vence el es-
pacio y ¢l tiempo. He meditado ante el
problema de la existencia y he procurado
ir hacia la mas alta idealidad, He expre-
sado lo expresable de mi alma y he queri-
do penetrar en el alma de los demas, y
hundirme en la vasta alma universal. He
apartado asimismo, como quiere Schopen-
hauer, mi individualidad del resto del mun-
do, y he visto con desinterés lo que & mi
Yo parece extrafio, para convencerme de
que nada es extrafio & mi yo. He cantado
en mis diferentes modos, el especticulo
multiforme de la naturaleza y su inmenso
misterio, He celebrado el heroismo, las
¢épocas bellas de la historia, los poetas, los
ensuenos, las esperanzas. He impuesto al
instrumento lirico mi voluntad del momen-

to, siendo a mi vez drgano de los instan-

a
tes, vario 'y -variable septm-fa direccion

que imprime el inexplicable Destino.
Amador de la cultura clasica, me he
nutrido de ella, mas siguiendo €l paso de

mis dias, He comprendido la fuerza de Jas
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tradiciones, en el pasado, y dé las previ-
siones en lo futuro. He dicho que la tie-
rra es bella, que en el arcano del vivir hay
que gozar de la realidad alimentados de
ideal. Y que hay instantes tristes por cul-
pade un monstruo malhechor llamado Es-
finge, Y he cantado también 4 ese mons-
truo malhechor. Yo he dicho:

Es incidencia la Historia, Nuestro destino supremo
Estd mas alld del rumbo que marcan fugaces las épocas,
Y Palenke y la Atlindida noson mds que momentos soberbios
Con que puntia Dios los versos de su agusto Poema,

He celebrado las conquistas humanas y
he, cada dia, afianzado mas mi seguridad
de Dios. De Dios y de los dioses. Como
hombre he vivido en lo cotidiano; como
poeta no he claudicado nunca, pues siem-
pre he tendido 4 la eternidad. Todo ello
para que, fuera de la comprension de los
que me entienden con intelecto de amor,
haga pensar 4 determinados profesores en
tales textos; & la cuqueria literaria, en es-
cuelas y modas; 4 este ciudadano, en el
ajenjo del Barrio Latino, y al otro, en las
decoraciones «arte nuevoy de los «barsy
y music-halls. He comprendido la inanidad
de la eritica. Un diplomado os alaba por
lo menos alabable que tenéis; y otro os
censura en mal latin 6 en esperanto. Este
doctor de fama universal os llama aqui
«ese gran talento de Rubén Dario,» y alld
os inflige un estupefaciente desdén. . . .,
Este amigo os defiende temeroso. Este
enemigo os cubre de flores, pidiéndoos por
lo bajo una limosna, Eso es la literatura.
Eso es lo que yo abomino. Maldigame la
potencia divina, si alguna vez, después de
un roce semejante, no he ido al baio de
luz lustral que todo lo purifica: la auto-
confesion ante la tnica Norma.

R
R

Jamas he manifestado el culto exclusivo
de la palabra por la palabra. «Las pala-

bras —escribe el Sr. Ortega y Gasset, cu-
yos pensares me halagan,— las palabras
son logaritmos de las cosas, imagenes,
ideas y sentimientos, y por lo tanto, solo
pueden emplearse como signos de valores,
nunca como valores,» De acuerdo. Mas
la palabra nace juntamente con la idea, 6
coexiste con la idea, pues no podemos dar-
nos cuenta de fa una sin la otra, Tal mi
sentir, & menos que alguien me contradiga
después de haber presenciado el parto del
cerebro, observando con el microscopio los
neurones de nuestro gran Cajal,

En el principio esté la palabra como tinica
representacion. No simplemente como sig-
1o, puesto que no hay antes nada que re-
presentar. En el principio estd la palabra
como su manifestacion de la unidad infini-
ta, pero ya conteniéndola. <Etverbum erat
Deum.»

La palabra no es en si mas que un sig-
no, 6 una combinacion de signos: mas lo
contiene todo por la virtud demisirgica.
Los que la usan mal, serdn los culpables
si no saben manejar esos peligrosos y deli-
cados medios. Y el arte de la ordenacion
de las palabras no debera estar sujeto 4
impresion de yugos, puesto que acaba de
nacer la verdad que dice: el arte no es un
conjuuto de reglas, sino una armonfa de
caprichos,

Yo no soy iconocldsta. jParaqué? Hace
siempre falta & la creacién el tiempo per-
dido en destruir. Malhaya la filosofia que
viene de Alemania, gue viene de Inglate-
rra 6 que viene de Franeia, si ella viene 4
quitar, y 1o & dar. Sepamos que muchas
de esas cosas flamantes importadas, yacen,
entre polillas, en ancianos infolios espano-
les. Y las que no, son pruebas por corre-
gir para la edicion de mafiana, en espera
de una sucesién de correcciones. Aqui se
esta ahora, editorialmente —en Palma de
Mallorca— desenterrando de sus cenizas
a un Lulio. ;Creéis que este Fénix resuci-
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tado coutenga menos de lo que puede dar
a la percepcion filosfica de hoy cualquiera
de los reporters usuales en las catedras pe.
riodisticas y mas 6 menos sobbrnicas del
dia?

Construir, hacer, joh juventud! Juntos
para el templo; solos para el culto, Jun-
tos para edificar; solos para orar. Y la
constancia no sera la menor virtud, que en
ella va la invencible voluntad de crear, Mas

sialguien dijera: «Son cosas de idedlogos,»
6 «son cosas de poetas,» decir que 1o so-
mos otra cosa. Es expresar: ademas del
cerdo y del cisne, que nos han adjudicado
ciertos filbsofos, tenemos el angel.

iTener dngel, Dios mio! Pido exégetas

andaluces.
Rupen Dario.

Mallorca,
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CULPA A LA BRISA

No me culpes si & millares

te doy, lector, mis cantares.

Culpa a esas locas brisillas

que en mi derredor se mecen:

ellas traen las semillas

que sobre mi alma florecen

en versos y cancioncillas. . . .

iNo me culpes, oh lector!

Soy como el tiesto olvidado:

aunque nunca esté regado,

nace en ¢l la humilde flor. ...

Marta ENRIQUETA.

DE “LOS TROFEOS” DE JOSE M. DE HEREDIA

ESMALTE

He ahi la placa; el horno rojea. Fija el lampo.
Forja el metal que muestra su vivo irisamiento,
E incrusta con el fuego al sombrio pigmento

De tu pincel la chispa luciente como un ampo.

¢Hay héroe que merezca, de los lauros del campo,
Principe, sabio, amante, el divino ornamento?
¢Hay un dios por quien hagas bajo un cielo en tormento,

Saltar la hidra escamosa 6 el azul hipocampo?

No. Graba en deslumbrante medalla de zafir
Un perfil orgulloso de guerrera de Ofir,

Talestris, Bradamante, Auda 6 Pentesilea;

Y exalta su imponente deidad, con el decoro
De una quimera alada en su testa febea,

Y haz que el seno se combe so la gorgona de oro.

FUGA DE CENTAUROS

Rumbo & las foscas guéjaras donde el cubil se apresta,
Van los centauros, ebrios de sangre y rebelién;




