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DOS SONE'fOS DE LEOPC)LUO DÍ AZ 

PARA LA ESTATUA DE GUTIÉRREZ NÁJERA 

Bronce orgulloso, mármol impoluto, 

Muerda el buril con Ímpetu sonoro, 

Para el pceta de la lira de oro. 

De alas de cisne y corazón de luto . 

Las Piérides depongan su tributo, 

Alcen las ninfas ondulante coro, 

Y ofrenden las Sirenas el tesoro 

De su flauta, en que ríe el mar hirsuto! 

• • 1 , 1--Ruiseñor mexicano: m1 e.eg1a, 

Hermana fiel de tu melancolía, 

Va en pos de Ti, nostálgico de cielo, 

y al darte la violeta de su canto, 

Ciñe tu sien de inmarchitable acanto, 

Deshoja en tu sepulcro un asfodelo! 

Geneve, t 907 • 

, , 
SALUTACION LIRICA 

A Ruelas, hermano de Alberto Durero, 

Que exalta y anima las cosas macabras, 

Y dice más hondo que vanas palabras 

Con las finas sombras del buril de acero. 

Tu «Melancolía» que grabes espero; 

Termina las copas de bronce que labras, 

Y cante tus himnos, en vez de palabras, 

Con sutiles rasg·os tu buril de acero. 

Levanto el carquesio de vino ele Sa111os 

En tu honor, artista, pues ambos forjamos 

Las mismas Quimeras: tú, adusto y severo 

Cual una montaña de enigmas remotos; 

Yo, cisne embrujado de lagos ignotos, 

Oh Ruelas, hermano de Alberto Durero! 

Geneve, 19117. 
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POEMAS EN PROSA 

EL FENÓMENO FUTURO. 

Un cielo pálido sol;,re el mundo que, de­

crépito, se extingue, á punto1 .icaso, está 

de partir con las nubes: los andrajos de 

gastada púrpura de los ponientes, desti­

ñense en un rio que se clueni1e en el hori­

zonte sumergido en fulgores y agua. Has­

tíanse los árboles, y bajo su follaje albeado 

(por el polvo del tiempo, antes que por el 

de los caminos) , álzase la mansión de lona 

del Exposilor de las cosas pasadas: mu­

chos reverberos recog-en el crepúsculo y 
:1vivan las faces de 1111a desventurada mul­

titud, vencida por la enfermedad inmor­

tal y el pecado de los siglos, de hombres 

cabe sus ruines cómplices, preñadas ele los 

frutos miserables con los que ha de pere­

cer la tierra. En el silencio intranquilo de 

todas las miradas suplicantes, de lejos, al 

sol que bajo el agua se hunde con la des­

tsperanza de un grito, vPd el sencillo pre­

gón: «Ninguna enseña os hace gracia del 

espectáculo interior, porque ya no hay pin­

tor capaz de figurarlo en una sombra tris­

te. Traigo, viva (y preservada á través de 

los años por la ciencia humana) , una Mu-

jer de otro tiempo. Suerte de locura, ori­

ginal é ingenua, un éxtasis de oro, ¡qué sé 

yo! por ella nombrado su cabellera, plié­

g-ase con la gracia de !as estrofas alrede­

dor de un rostro esclarecido por la des11u­

dez sangrante de los labios. En lugar del 

vestido vano, tiene un cuerpo; y los ojosi 

¡á piedras raras parecidos! no valen la mi­

rada que brota de su carne feliz; pechos 

erguidos, como si llenos estuviesen de le­

che perpetua, con las puntas al cielo.: pier­

nas lisas que guardan la sal de la nrnr pri­

mera. Recordando á sus pobres mujeres, 

calvas, enfermizas y llenas de horror 1 los 

maridos empújanse; ellas también, por cu­

riosidad, melancólicas, quieren ver. 

Cuando todos hayan contemplado á la 

noble criatura1 ·vestigio de alguna época 

ya maldita, unos, indiferentes, porque no 

habrán tenido fuerza para comprender¡ las_ 

timados otros, con las pupilas húmedas de 

lágrimas resignadas, se mirarán; en tanto 

que los poetas de este tie·npo, sintiendo 
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reinflaman-;e sus ojos extintos, se encami­

narán hacia su lámparn., borrac ho un ins­

tante el cerebro de una gloria confus;i, ob-

se~io11ados por el Ritmo y en el olvido de 

existir en una edad que sobrevive á la be­
lleza. 

LA PIPA. 

Ayer he encontrado mi pipa , sallando 

una larga velada de trabajo, de hermoso 

t r~bajo de invierno. Arrojados los cigarri­

llos con todas las alegrías infantiles del ve­

rano, en el pasa<lo que iluminan las hoja!:i 

azules de sol, las muselinas) y vuelta á co­

ger mi grave pipa por un hombre serio 

que quiere fumar largo tiempo sin moles­

tarse, con el fin de trab,tjar nwjor; pero 110 

espernba la sor¡lresa que llle preparaba 

esta desdeñada; apenas hube sacado de 

ella la primera bocanada, olvidé mis gran­

des librot, que están por Hacer: maravilla­

do, enternecido, respiré el invierno pasado 

que volvía. No había tocado á la fiel ami­

ga desde mi vueltaá Franci.:t , y todo Lon­

dres, tal como le viví, por completo para 

mi, sólo hace un año, se me ha ;.iµarecido; 

primero esas amadas nieblas que arropan 

nuestros cerebros y tienen 1 allá abajo, un 

olor suyo, cuando penetran bajo la venta­

na. Mi tabaco olia á una lrnbitaci611 obs­

cura, con muebles de cuero espoJvoreadus 

por el polvo del c.irb6u 1 sobre los cuales 

se desperezaba el flaco gato negro; las 

graneles chimenea.s y la sirviente con los 

brazos rojos echando carbón, y el ruido de 

esos carbones cayendo del cub.ó de lata 

á la canastilla de hierro, por la mañana 

-cuando el cartero daba el doble aldabo­

n,1zo solemne que me hacia \'i.vir! He vuel­

to á ver por la ventana esos árboles enfer­

mos del square desierto;- he visto la alta 

mar, tan á menudo atravesada este invier-

1101 tiritando sobre la cubierta del steamer, 

mojada de bruma y negra de humo
1 

con 

mi pobre muy amada errante, en trnje de 

viajera, una larga falda gri:;, color del pol­

vo de los caminos, un abrigo que se pega­

ba, húmedo 1 á .sus hombros frío.s
1 

uno de 

e.so.s sombreros de paja si11 pluma y ca.si 

sin cintas, que las señoras ricas tiran al 

llegar, tan despedazados están por el aire 

del mar, y que las !?Obres muy amadas 

vuelven á adorn~r p,ira much<1s tempc,ra. 

das aún. En torno á su cuello se arrolla­

ba el terrible pañuelo que agita uno al de­

cir:-;e adiós para siempre. 

QUEJA DE OTOÑO. 

Desde qne María me ha dejado paro ir 

á otra estrdla - ¿cuál Orión, Alt;1ir y tú, 

Venus?- siempre he amado la soledad. 

¡Cuántos largos días he pa~ado solo con 

mi gato! Por solo entiendo sin un sér ma­

terial, y mi gato es un compañero mí:,;tico
1 

un espiritu, Puedo, pues, decir que he pa­

sado largos días solo con mi gato, y, solo, 

con uno de los últimos autores de la de-

cadencia latina; porque desde que la blan­

ca criatura no existe, extraifamente y sin­

gularmente he amado cuanto !ie resume en 

esta palabra: caid:.1. Asi, en el año, mi esta­

ción favorita son los últimos días aletarga­

dos ele! verano, que preceden inmediata­

mente al otoño, y en el día, la hora en que 

paseo es cuando el sol descansa antes de 

desvanecerse 1 con rayos de cobre amarillo 
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sobre los muros grises y de cobre rojo so­

bre los vidrios de las ventanas. Asimismo, 

la literatura, á la cual mi espíritu pide una 

voluptuosidad, será la poesía agonizante de 

los últimos momentos de Roma, con tal, 

sin embargo, de que no respire en modo 

alguno la proximidad rejuvenecedora de 

los Bárbaros y no balbucee el latín infantil 

de las primeras prosas cristianas. 

Leía, pues, uno de esos queridos poe­

mas ( cuyas placas de colorete tienen más 

encanto sobre mi que el encarnado de la 

juventud) y hundía una 111a110 en el pelo 

del puro animal, cuando un organillo can­

tó lánguidamente y melancólicamente bajo 

mi ventana. 

Tocaba en la gran alameda, cuyas hojas 

me parecen tediosas hasta en primavera, 

desde que l\Iaría pasó por allí con cirios 

por i'tltima vez. El instrumento de los tris­

tes, sí, en verdad: el piano centellea, el vio­

lín da á las fibras desgarradas la luz; pero 

el organillo, en el crepúsculo del recuerdo, 

me ha hecho soñar desesperadameute. 

Puesto que murmuraba con aire gozosa­

mente vulgar y que puso alegría en el co­

razón mismo de los barrios bajos, un aire 

pasado de moda, trivial: ¿en qué consiste 

que su ritornelo me llegaba al alma y me 

hacía llorar como una balada romántica? 

La saboreé lentamente y no eché una 111·0-

neda por la ventana por temor á cambiar 

de postura y á darme cuenta de que el 

instrumento no canta solo. 

LUZ [)E LUNA 

Por la negra ventana P.ncristalada 

Descolguéme, tremulante de pasión; 

En los linos de tu lecho arrebujada 

Eras Venus adormida, modelada 

Para el Pórtico Sagrado del ¡\mor. 

Entintando tu cabello aquella nieve, 

A mi loco devaneo pareció 

Que era el haz de tu cabello, lino y leve, 

Brusco apunte de una flama que se mueve 
O de un ala destrozada de condor. 

Oh tus brazos como el mármol ele Carrara! 

Oh las venas de tu cuello de marfil! 

Tan sutiles como aquellas que trazara 

Una oruga que en un lirio se arrastrara 

Tras un baño ligerísimo de añil. 

Tus pupilas, en mansiones idealf's, 

Prodigaban su fulgor de cielo azul; 

Y en tu alcoba, silenciosa, los cristales 
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De la luna, como espejos irreales 

Fragmentados, te envolvían en su luz. 

Reposaban en la alfombra tus chapines 

Vigil;1clos por utópico lebrel; 

Y asomándose entre blonclas de cojines, 

Parecían ramilletes de jazmines 

O de rosas en botón, tus níveos pies. 

Tal vez nunca volveré, mi dulce amada, 

.A mirarte tremulante de pasión, 

En los linos de tu lecho arrebujada; 

Como \' enus adormida, modelada. 

P,tra el Pórtico Sagrado del Amor. 

,\ FIEL c. SALAZ.\R. 

• 
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REVIS'I'A MOD~.;RN A DI~ ~IIÍ:XICO 

«Los pensamientos é intenciones de un 
poeta son su estética,» dice un buen escri­
wr. Que me place. Pienso que el d6n ele 
arte es aquel que de modo superior hace 
que nos reconozcamos intima y exterior­
mente ante la Yida. El poeta tiene la visión 
directa é introspectil'a de la vida y una 
supervisión que va más allú de lo que está 
sujeto á las leyes cid ::;uperior conocimien­
to. La religión y la filosofía se encuentrai1 
con el arte en tales fronteras, 1H1es en am­
bas hay también una creencia artbtica. Es­
tamos lejps de la conocida comparación 
del arle con el juego. A.ndan por el mun­
do tantas flamantes leorias y ensei'ianzas 
estéticas .... Las venden al peso adoba­
das de ciencia fresca, de la q11e se descom­
pone más pronto, para apar~cer renovada 
en los catálogos y escaparates pasado ma­
ñana. 

Yo he dicho: Cuando dije que-u1i poe­
sía era «mía en mi,» sostuve la primera 
condición de mi existir, sin pretensión nin-­
gu11a de causar sectarismo en mente 6 vo­
luntad ajena, y en un intenso amor á lo 
absoluto de la Belleza. Yo he dicho: Ser 
sincero es ser potente. L,1 actividad huma-

na no se ejercita por medio de la ciencia 
y de los conocimientos actuales, sino en el 
vencimitnto del tiempo y del espacio. Yo 
he dicho: Es el Arle el que vence el es­
pacio y el tiempo. He meditado ante el 
problema de la existe11cia y he procurado 
ir hacia la mús alta idealidad. He expre­
sado lo expresable de mi alma y he queri­
do pe11etrar en el alma de los demás, y 
hundirme en la vasta al111a universal. He 
apartado asimismo, como quiere Schopen­
hauer, mi individualidad cid resto del mun­
do, y he visto con desinterés lo que it 111i 
yo parece extraño, para convencer111e de 
que nada es extraño á 111i yo. He cantado 
en mis diferentes modos, el espectúc11lo 
multif11nne de la 11aturall·za y :;u inmenso 
misterio. He celebrado el heroísmo, las 
épocas bellas de la historia, los poetas, los 
ensueño:;, las esperanzas. He impuesto al 
instrumento lírico mi volu11tad del momen­
to, sieJ)do á mi vez órgano de los im,lan­
tes, vario y variable,- según fa dirección 
que i:11pri111e el inexplicable Destino. 

Amador de la cultura clásica, me he 
nutrido de ella, mas siguiendo el paso de 
mis días. He comprendido la fuerza de las 
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tradiciones, en el pasado, y de las previ­
siones en lo futuro. He dicho que la tie­
rra es bella, que en el arcano del vivir hay 
que gozar de la realidad alimentados de 
ideal. Y que hay instantes tristes por cul­
pa de un monstruo malhechor llamado Es­
finge. Y he cantado también á ese mons­
truo malhechor. Yo he dicho: 

Es incidencia la Historia. Nuestro destino supremo 
Está más allá del rumbo que marcan fuga,·cs las épocas, 

bras -escribe el Sr. Ortega y Gasset, cu­
yos pensares me halagan,- las palabras 
son logaritmos de las cosas, imágenes, 
ideas y sentimientos, y por lo tanto, sólo 
pueden emplearse como signos de valores, 
nunca como valores.» De acuerdo. '.\las 
la palabra nace juntamente con la idea, 6 
coexiste con la idea, pues no podemos dar­
nos cuenta de la una sin la otra. Tal mi 

Y l'alcnkey la .\tlán lida no son más que mom~utos soberbios 
Con que puntúa Dios los versos de su agusto Poema. 

sentir, ámenos que alguien me contradiga 
después de haber presenciado el parto del 
cerebro, observando con el microscopio los 
neurones de nuestro gran Caja!. He celebrado las conquistas huma11as y 

he, cada día, afia11zado más mi seguridad 
de Dios. De Dios y de los dioses. Como 
hombre he vivido en lo cotidiano; como 
poda no he claudicado nunca, pues :;iem­
pre he te11dido á la eternidad. Todo ello 
para que, fuera de la com pre11sión de lo:; 
que me e11tie11den con intelecto de amor, 
haga pensar á determinados profesores en 
tales textos; á la cuquería literari.i, en es­
cuelas y modas; á este ciudadano, en el 
ajenjo del Barrio Latino, y al otro, en las 
decoraciones «arte 11uevo» de los «bars» 
y mu:,ic-halls. He comprendido la inanidad 
ele la crítica. Un diplomado os alaba por 
lo menos alabable que tenéb; y otro os 
censura en mal latín ó en esperanto. Este 
doctor de fama universal os llama aquí 
«ese gran talento de Rubén Dario,» y allá 
os inflige un estupefaciente d"sJén ... . . 

E-.te amigo os defiende temeroso. Este 
enemigo os cubre de flores, pidiéndoos por 
lo bajo una limo:,na. Eso es la literatura. 
Eso es lo que yo abomino. l\Ialdíg,une la 
potencia divina, si alguna vez, después de 
un roce semejante, no he ido al ba1io ele 
luz lustral que todo lo purifica: la auto­
confesión ante la única Norma. 

Jamás he manifestado el culto exclusivo 
de la palabra por la palabra. «Las pala-

En el principio está la palabra como única 
representación. No simplemente como sig­
no, puesto que no hay antes 11ada que re­
presentar. E11 el principio está la palabra 
como su manife:,tación de la Ut1idad infini­
ta, pero ya conteniéndola. <<Et verbum erat 
Deum.)~ 

La palabra no es en si más que un sig­
no, ó una combinación de signos: 111,1s lo 
contiene todo por la virtud demisirgica. 
Los que la usan mal, serán los culpables 
si no :saben manejar esos peligrosos y deli­
c;1dos medios. Y el arle de la ordenación 
de las palabras no deberá estar sujeto á 
impresión de yugos, puesto que acaba de 
nacer la verdad que dice: el arte no es un 
conjunto de reg-las, sino una armo11ía de 
caprichos. 

Yo no soy iconocUst~. ¿P.1ra qué? Hace 
siempre falta á la creación el tiempo per­
dido en destruir. Malhaya la filosofia que 
viene de Alemania, que viene de Inglate­
rra ó que viene de Francia, si ella viene á 
quitar, y no {i dar. Sepamos qui-! muchas 
de esas cosas flamantes importadas, y.icen, 
entre polillas, en ancianos i11folios espaiio­
les. Y las que no, son pruebas por corre­
gir para la edición de ma11ana, en espera 
de una sucesión de correccio11es. Aquí se 
está ahora, editorialmente -en Palma de 
::\lallorca- dese11terrando de sus ce11izas 
á un Lulio. ¿Creéis que e!;te Fénix resuci-
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tado contenga menos de lo que puede dar 

á la percepción filosófica de hoy cualquiera 

de los repórters usuales en las cátedras pe_ 

riodísticas y más ó menos sobórnicas del 

día? 

si alguien dijera: «Son cosas de ideólogos,» 

ó «son cosas de poetas,» decir que no so­

mos otra cosa. Es expresar: además del 

cerdo y del cisne, que nos han adjudicado 

ciertos filósofos, tenemos el ángel. 
Construir, hacer, ¡oh juventud! Juntos 

para el templo; solos para el culto. Jun­

tos para edificar; solos para orar. Y la 

constancia no será la menor virtud, que en 

ella va la invencible voluntad de crear. Mas 

¡Tener ángel, Dios mío! Pido exégetas 

andaluces. 

Mallorca. 

----••◄~ .............. __ 

CULPA A LA BRISA ..... 

No me culpes si á mil lares 

te doy, lector, mis cantares. 

Culpa á esas locas brisillas 

que en mi derredor se mecen: 

ellas traen las semillas 

que sobre mi alma florecen 

en versos y cancioncillas .... 

¡No me culpes, oh lector! 

Soy como el tiesto olvidado: 

aunque nunca esté regado, 

nace en él la humilde flor .... 

¡\L\Rfa ExRIQUETA. 

RUBÉN DARÍO. 

R~VISTA l\{ODgRNA DE MEXICO. 

DE "LOS TROFEOS" DE JOSl1 M. DE HEREDIA 

ESMALTE 

He ahí la placa; el horno rojea. Fija el lampo. 

Forja el metal que muestra su vivo irisamiento, 

E incrusta con el fuego al sombrío pigmento 

De tu pincel la chispa luciente como un ampo. 

¿Hay héroe que merezca, de los lauros del campo, 

Príncipe, sabio, amante, el divino ornamento? 

¿Hay un dios por quien hagas bajo un cielo en tormento, 

Saltar la hidra escamosa ó el azul hipocampo? 

No. Graba en deslumbrante medalla de zafir 

Un perfil orgulloso de guerrera de Ofir, 

Talestris, Bradamante, Auda 6 Pentesilea; 

Y exalta su imponente deidad, con el decoro 

De una quimera alada en su testa febea, 

Y haz que el seno se combe so la gorgona de oro. 

FUGA DE CENTAUROS 

Rumbo á las foscas guájaras donde el cubil se apresta,· 

Van los centauros, ebrios de sangre y rebelión; 
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