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PASEOS EN BOTE.

Es necesario tener unaimaginacién muy
mezquina, para no figurarse el martal como
es. Puede perfectamente comparirsele 4
una de esas personas & quienes saludamos
sin saber su nombre, seguros de haberlas
visto en otra parte. El mar es un antiguo
conocido. Le hemos visto en los lienzos
de la Academia, en las decoraciones del
teatro, en los grabados de los peribdicos *
europeos, en todas partes. Es una inmen-
sidad de vasos de agua.

Lo tnico que sorprende es su color.
Los que no lo conocen piensan que es azul
como lo que llamamos cielo. Y, en efecto,
la franja que recorta el horizonte es de un
azul muy tenue y apacible: diriase que es

un cielo desteniido, Pero el agua mas

proxima 4 nosotros, la que impele el bote
en que vamos, 6 se quiebra A4 nuestros
pies, no tiene la transparencia ni el color
que le atribuimos. Es aceitosa y de un
verde obscuro como el vidrio malo. En
esas ondas no puede haber mis sirenas
(ue las voraces tintoreras. Hablando con
exdcta propiedad, el mar no tiene color
propio. Cambia y muda como el corazon
de una coqueta. Segtin la hora, varia su
aspecto. Ya se azulea, se tornasola ¢ se
ennegrece; va se ruboriza como la mejilla
recién besada de una virgen; ya corre en
anchas cintas plateadas & se dora como si
el sol tendiera sobre el agua las rubias he-
bras de su cabellera. Por de contado, el
mar no es uno en todas partes, El Atlan-
tico no es igual al Pacifico, ni el Pacifico
al Mediterrineo. En alta marel aguase ve
distinta que en el Golfo. Las ondasde éste
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son muy turbias y espesas, exceptuando
los sitios en que la corriente equinoccial in-
troduce las aguas limpidas del mar Caribe.
Ademas, contemplando desde el muelle, el
mar se ve canalla y traficante. Hay que
mirarlo 4 solas, frente 4 frente, sin barcas
noruegas que lo afeen, ni mozos de cordel
cuyas imprecaciones destempladas atajen
el sereno vuelo del espiritu. Ya no es en-
tonces el esclavo nubio que trae y lleva
mercancias, sino el titan cuyos gigantes
brazos rodean el cuerpo de la tierra. Alli

esta Dios.

Casi todos, no experimentan al mirar el
Golfo la sensacion intensa que aguarda-
ban. Parece, al pronto, que se esta frente
4 upa decoracion del teatro. Pero inter-
naos en ligero bote por la mévil lla-
nura; que se pierda de vista el pobre mue-
lle con sus linternas verdes O encarnadas;
que escuchéis el arrullo de las olas en la
solemne inmensidad, y entonces sentiréis,
asombrados y suspensos, un repentino cre-
cimiento de alma.

Sin cepillar mis ropas de camino, en
horas avanzadas de la noche, salté¢ & la
barca de un humilde marinero. Iba a salir
la luna, pero reinaba atin la obscuridad.
En lontananza se veian fijas y tristes, las
lucesillas de unos cuantos buques. {Oue
negro y que tranquilo estaba el mar! Era
algo como el cuerpo de la sombra, tendido
boca abajo sobre el suelo. «jAguardal —me
decian los companeros,— descansemos, y
luego que amanezca iremos 4 espaciarnos
en el mar.» Pero la onda tranquila me lla-

maba, como llama la noviaaltardo amante

que vacila en subir por la escala de seda.

Ansia infinita de hender el agua y puseerla
con los ojos, espoleaba mi espiritu. Sin de-
tenerme, bajé la escalinata y entré al bote.

Poco & poco la tierra, con sus casas y sus

ventanas débilmente iluminadas, se fuc es-
fumando en lontananza. Pasamos junto a
los grandes barcos, cuyos cuerpos enot-
mes adquieren 4 tal hora un aspecto fan-
thstico y extrdfio. Diriase que un ejército
de endriagos y de monstruos fabulosos es-
piaba el momento favorable para lanzarse
sobre la ¢iudad. Breve rato después, sélo
velamos 4 lolejosel faro giratorio de Ulda,
con sus luces de miltiples cambiantes.

Los remeros bogaban poco a poco, por
temor 4 las boyas y los bajos. La mur es-
taba quieta. ;Con qué ahinco me hubiera
hundido en sus serenas ondas para seutir
més cerca sus abrazos! El hombre, des-
contento de su suerte, quisiera ser aguila
en la cumbre de los montes y agil pez en
los mares. Los dos abismos le atraen con
invencible fuerza: son como dos amigos
que le llaman. Arriba estan la luz y el ar-
monioso coro de los astros: abajo, la fan-
tasia finge y desea mucha frescura, mucho
stlencio y mucha sombra,

‘Suefio vano! La mar es un incesante
laboratorio en que la vida se prepara y se
renueva, Elgran trabajo no se para nunca,
y el combate terrible por la vida se em-
pefia hasta en los abismos del océano.
Monstruos deformes habitan los palacios
submarinos, que las amables fabulas de
Grecia poblaban de sirenas y de dioses. El
voraz tiburén sale 4 flor de agua, hus-
meando la carne fresca del atrevido nada-
dor. Y pocas playas son tan funestas y
peligrosas como las playas de Veracruz.
El tiburén acecha, siempre alerta, y devora
al incauto que menosprecia su poder. Es
¢l hurano rondador, nunca saciado; el ti-

gre de las aguas frias y verdes,

Interin deslizibase la barca, la luna, co-
mo un disco de plata brunido, se fué al-

zando de las aguas,
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La luna como hostia santa,
[.entamente se levanta

De entre las ondas del mar.

Nada mas grandioso que este espec-
thculo. Yo creo que contemplandolo en
las risuefias playas del Mediterraneo, fin-
210 la fantasia helénica la fibula de Venus
Afrodita surgiendo majestuosamente de la
espuma. La concha negra de la noche se
entreabre, y aparece la reina del espacio
castamente desnuda, como Diana. El ritmo
de las olas es més suave; una inmensa quie-
tud penetra hasta los htimedos abismos;
corren los monstruos 4 ocultarse de la luz,
y la brisa que sopla es como el aliento de
unamujer invisible pasando sobre el cuerpo
del amante dormido. Las olas dejan de ser
negras; se quitan su vestido de luto, y ci-
fien la coraza de plata que cefiian las ama-
zonas. Y parece que corren 6 galopan pa-
ra acercarse 4 la luna y asir la fimbria de
su tanica brillante. Pero la luna, esquiva,
va ascendiendo. Parece que €l cielo esun
océano que confina con el otro: surge de
éste la luna, y luego boga por la tersa su-
perficie del més alto, Ya no es plateada,
sino de oro. Las aguas se contentan con
retratarla, v ella, prodiga de luz, enriquece
las olas con sus rayos. El mar parece un
gigantesco estanque en el que bullen to-
dos los metales en fusion. Se cree que ¢l
agua estd 4 la temperatura de la plata fun-
dida, y la mano no se atreve a tocarla.
Pero no; el mar es en aquellos instantes
un hervidero congelado.
iOué rumor tan solemne el de las on-
das! Auncuando esté dormido y sosegado,
el mar revela su fuerza: es Hércules hi-
lando con el huzo 4 las plantas de Onfa-
lia. Los navios se dibujan en el lienzo
opalino del fondo, sobre el tinte metalico
del mar; la luz aisla los cordajes y los mias-
tiles, como una Aurea tijera recortando pa-
pel negro; y 4 lo lejos la superficie, azul

sin limite visible, cierra el cuadro con una
linea incomparable.

Bajo la luz serena de la luna
Como el oro en fusidn, el mar riela,
Resplandor que 1a luz del claro dia
Con la molicie de la noche mezcla,
La vasta playa misterioso alumbra
Y en el azul del cielo sin estrellas
Vagan las blaneas nubes como estatuas
Ve diosas colosales y siniestras,
Talladas por la mano del acaso
En las entrafias de brillante piedra.

Yo he visto el mar cuando la luna brota
y cuando el sol, como un guerrero fati-
gado, va en busca de frescura y de silen-
cio. Pero la puesta del sol no debe con-
templarse en Veracruz. Alli, hasta el sol
es calavera y va 4 pasar la noche en la
ciudad. Describiendo una curva soberana,
cae tras los edificios apifiados, como un
globo enorme de goma roja, cuyo gas se
va escapando lentamente.

A esa hora el agua adquiere tintes muy
apacibles y risuefios. Se diria que debajo
de las ondas hay una inmensa gestacion de
rosas. Pero & esa hora también tiene el
océano un rival poderoso, que-es el cielo.
Los que habéis visto nada mas el firma-
mento urbano de las calles, no podéis figu-
raros como impone y asombra en plena
mar. Las casas y los arboles le estorban:
como las mujeres hermosas, necesita un
espejo en que mirarse cuando se adorna
con luceros y con nubes. Esti en su toca-
dor. Aquellosnimbus son los encajes blan-
cos que han de bajar hasta la enorme cauda
desde el anillo escultural de la cintura.
Esas nubes forman la enagua de seda co-
lor de vosa: ese pedazo azul es su corpifo
de terciopelo. Una mano invisible entrea-
bre los cofres de ébano iucrustados demar-
fil, y aparecen, sobre cojines de raso palido,
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los collares de estrellas que van 4 titilar en
torno de su cuello. Ya ¢l sol se aculta, en-
vuelto en su lujosa clamide escarlata. Es
el sultdn que se despide del harém. Libre
y soberbia la noche, se prepara & los fes-
tines.

El mar es el espejo que le sirve para
ataviarse: espejo negro, porque lambién
retrata sus pupilas.

En la maflana y en las primeras horas
de la tarde, ni el mar i el cielo tienen ese
caracter majestuoso. En cambio, su exten-
sion parece mas ilimitada todavia. Sobre
el azul del cielo se perfilan los navios, como
dibujados con tinta de China. Las oleadas,
al romperse en los bajos, forman un blanco
giste, y vistas 4 distancia, borreguean,
brincando como un rebafio juguetdn.

Tranquila estd la mar: un peececillo
Agitase en-las ondas:

Calienta el sol su cabecita de oro

Y alegre el agua bate con su cola,
Entretanto, anhelante la gaviota
Ripida sobre el pez cae desde el viento.
Y en el pico la presa palpitante,

Alegre se remonta hasta los ecielos.

Nada més donaireso ni gallardo que la
velas latinas. Observad con qué altivez
cruzan contihuamente la bahia. Son aves
que no tienen mas que una ala, y carecen
de cuerpo. Las grandes embarcaciones
modernas tienen la hermosura de las rei-
nas; las velas latinas poseen la gracia de

los efebos,

{Cudn absorto y ensimismado pasaria
las horas en la muda contemplacion del
océano! El mar ensefia y alecciona, dilata
los horizontes del espiritu y da alas pode-
rosas 4 la inspiracion. Los poetas meno-
res cantan la tierra con sus bosques y mon-
tafias; los grandes poetas son los enamo-

rados de la mar. Sin ella, Victor Hugo
habtia sido incompleto, Viendo como azo-
taba los pefiazcos, eseribi6 los «Castigos.»
Cada estrofa de ese pequeiio libro, es una
ola. El conjunto es como una tempestad.
En sus primeras obras, Victor Hugo
travesea como un duende jugueton, ora en
los camarines orientales, ora en los jardi-
nes de Versalles 6 en las cornisas de las
catedrales goticas, Vuela como las golon-
drinas y canta como los ruisenores. s el
paje tocando la guzla moriseca, en las ro-
dillas de una reina enamorada. Pero que
el viento de [a adversidad le arroje & las
abruptas rocas de la playa; entonces volard
como las dguilas v cantard como los hu-
racanes. Solo sobre un penasco formida-
ble, batido constantemente por las olas,
pudo escribirse la «Leyenda de los Siglos.»
Leed los «Trabajadores de la Marpy es a
manera de esas cuevas muy profundas en
dende interna el océano tumultuoso sus
recias oleadas de agua verde. Desde en-
tonces el genio del poeta tendrd sus tem-
pestades y sus calmas, sus «Castigos» y
sus «Contemplaciones.» Pero de la obra
toda oiréis brotar el murmullo grandieso de
los mares. Ya no es el lago quieto en que
nadan los cisnes de alas blancas. Las guir-
naldas de flores que entreteje estan hechas
con flores submarinas. Los bancos en que
descansa sen bancos de perlas; y los bos-
ques por "snde pasea son bosques de co-
ral. Su possia traga v devora como los
abismos. Las flechas de su aljaba juvenil
se truecan en tridentes y en arpones. jIm-
posible engafiarse un solo instante! Ese
poeta vuelve de la mar, como Dante vol-
via de los infiernos:
iAl! Noes posible concebir cuadro mas
vasto, ni especticulo alguno més grandio-

so. Mil veces, con sed inapagable de infi-

nito, trepé 4 la cumbre ariscade los montes;

Mas nada, joh sacro mar! jnada ansié tanto
Como espaciarme en tu anchuroso senol

REVISTA MODERNA DE MEXICO. 199

He sentido cémo encorvas tu gigantes-
co dorso bajo la quilla de mi bote, tal co-
mo potro décil y sumiso que se inclina
para que lo ‘monte su sefior, Te he visto
palpitar como el pecho de una virgen
cuando aguarda en la alcoba al joven des-
posado. Y ansia infinita de mirarte em-
bravecido acongoja mi alma. Quiero sen-
tir cobmo te revuelves en tu lecho, y verte
en los instantes de tu célera. Dido lloran-
doen una pefia es melancolica; Medea, ira-
cunda, es tan hermosa como ti. Deja,
pues, tu pesada somnolencia. Teé azoto
con mi remo, como clava el jinete sus es-
puelas en el vientre de su caballo corre-
dor. Levantate furioso 4 contestarme, para
que sienta en los desnudos brazos y en la
cara, los verdes espumarajos de tu rabia,
Embraza, al fin, tu escudo coruscante, y
vibta con tus manos de Titan la clava de
los Hércules marinos. Estamos solos. Una
mujer que no te conocia viene 4 mi lado
trémula de espanto. Tevedormido y tiem-
bla pusilinime. Va 4 reirse de ti cuando
volvamos. Alzate, pues, y muestra tu fie-
reza: alza, para que pueda defenderla. jAl-
za, Goliath borracho: estamos solos!

Pero el mar es la mar en ese instante.
Hay algo femenino en su dulzura. Sabe
que bastarfa una simple ola para arrojar-
nos al abismo negro, v desprecia riendo
mis insultos. Amad —nos dice,— esta es
la hora sagrada en que los angeles se cu-
bren «los ojos con las manus... Barca nin-
guna cruza la bahia, Las estrellas se estan
burlando de vosotros. ;No veis como la
la playa se ha perdido? Pues amad recos-
tados en mi espalda, hasta que llegue el
alba delatora. La noche se abre como un
negro tunel, propicio al impaciente ena-
morado, Esa franja de plata que cifie el
Oriente, como si fuera una diadema, indica
que la luna va & salir. Amad, yo soy el
ogro que devora. Mis olas arrullarin vues-
tro suefio. Os llevo en brazos, como la

nodriza que calienta 4 dos nifios en su
Seno.

Y la luna brot6, ya no robusta y majes-
tuosa como la vimos la primera noche, sino
en forma de un arco pequeiito. —~Boga
dijimos, y el ligero hote se deslizb sobre
las ondas argentadas, cefiido por el enca-
je de la espuma. Stbita calma apacigu6
mis sentimientos. Como Heine, quise arro-
jar al seno de las aguas los espectros que
me persiguen y atormentan, aligerar mi
espiritu del lastre de dolores con que va

navegando por la tierra.

Queda bajo las cguas,
Queda por siempre alli suefio implacable
Que mi sueno trasnoche
Con tus fingidas dichas flagelaste,

Queda en el fondo obscuro de la mar,
t, sombra que vienes 4 sentarte pen-
sativa, junto & la cabecera de mi lecho.
Baja al abismo, amigo desleal que artera-
mente me enterraste la daga por la espal-
da. Hunde en esas ondas misteriosas, po-
bre nifia que lloras por mi causa y aun
esperas de codos en el puente al novio
que jaméas ha de volver, porque no es dig-
no de que td le ames. {Una bala de hie-
rro! jDuras cuerdas para amarrar este ca-
daver insepulto y arrojarlo al océano! Es
el de una mujer joven y hermosa. {Pron-
tol Que baje rauda al negro abismo. To-
davia flota su cabello. ;Pronto! Pronto!
Que baje, mar, 4 tus obcuras cuevas y que

no salga nunca de tu seno.

La luna, como una gondola de oro, se-
guia surcando el firmamento. Aligerado
va de mis remordimientos y dolores, me
recosté en el fondo de la barca, Entonces
crei ver, rumbo al Oriente, una luz como
de alma celestial, Por ahi aparecia una
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larga procesién de efebos tiernos, con pal-
mas murmurantes en las manos y tlnicas
de lino inmaculado. Iban andando poco &
poco sobre el agua como sobre una lami-
na de acero. Bajaban del cielo por un por-
tico de luz, y como el cielo se junta con el
mar, no habia necesidad de puente alguno
para que descendieran al océano. Un hom-
bre de barba nazarena presidia la nevada
procesion. E iba tranquilamente sobre el
agua, como Jestis en el lago de Tiberia-
des. Y todos los efebos eran rubios y traian

destrenzado su cabello, largo y sedoso, co-
mo el de las mujeres circasianas.

A su aspecto, los monstruos del mar y
los endriagos del ensueno se disipan, Ya
nada mueve el seno de las ondas, ni agita
mi conciencia; todo calla. Mi companera
se ha dormido en mis rodillas. Boga, re-

mero, hoga todavia.
MaxurL GUTIERREZ NAJERA,

(Duque Job),

(Continuari).

JRUELAS

=od

INTERIOR

(Inédito, para la “Revista Moderna.”)

El sol bafia ¢l tapiz que sobre ¢l muro
extiende su tupida felpa roja,
en la que brilla el hierro de una hoja

y el pomo de una vieja espada.

El duro
gesto del mascardn, feroz y obscuro,
en el solar reflejo se sonroja,

y junto & él, en carmesi se moja

un torso escultural de marmol puro.,

En la caja del piano reverbera
un anfora con flores; braciabierto

un sillén amorosamente espera.

Por el amplio balcén se asoma el huerto

Y es un atardecer de primavera

= i ‘
intimo, melancélico y desierto,
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II

Una vision de amor pasa y enciende
mi espiritu. (Estoy solo en la penumbra
del triste cuarto que en silencio alumbra

la luz erepuscular). El sol desciende.

Una débil fragancia se desprende
del sombrio rincén en que relumbra
__Aureo eristal— el bicaro, ... Se encumbra

mi alma aliabierta, cual travieso duende.

Rompe el obscure techo de la casa,
vuela 4 buscar mi ju\’entud perdida

v en un deseo de placer se abraza.

Surge, ante mi, tu desnudez vencida

v una vision de amor se enciende y pasa

por la serena sombra de mi vida.
Luts G. UrniNA,

México, _\I:lyn de 1907.
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Fsicompideqne tanto Spinello di
farlo orribile e contrafatto, che si
dice (tanto pud aleuna finta 'imma-
ginazione) che ladettaigurada lui
di pinta gli apparve in sogno, do-
mandandolo dove egli I'avesse ve-
dutta si brota.......

(Vite de’ pii eccellenti pittori,
da M. Giorgio Vassari, — Vita di
spinello).

El Tafi, pintor y mosaista florentino, te-
nia gran miedo 4 los diablos, singularmente
4 esas horas de la noche en que es permiti-
do 4 las potestades del mal imperar en las
tinieblas. Y los temores del ‘Tafi no eran in-
fundados; pues los demonios tenian enton-
ces motivos para odiar 4 los pintores, que
les arrancaban mas almas con un solo cua-

dro, que cualquier buen frailecito en treinta

sermones. En efecto; para inspirar 4 los fie-
les un temor saludable, el fraile les descri-
bia lo mejor posible el dia de la colera, que
ha de reducir & polvo los siglos, segtin los
testimonios de David y de la Sibila. Y para
imitar la trompeta del angel, ahuecaba la
voz y soplaba en sus manos,; formando bo-
cina para imitar la trompeta del angel. Pero
todo esto se lo lleyvaba el viento. Mientras

A Luis Ganderax.

que una pintura colgada en el muro de cual-
quier capilla 6 claustro, representando 4 Je-
sticristo sentado para juzear i los vivos ya
los muertos, hablaba sin cesar 4 la vista de
los pecadores y corregia por los ojos 4 los
que habian pecado por les ojos 6 de otra
manera. Era el tiempo en que algunos ha-
biles maestros representaban en la Santa-
Croce de Florencia y en el Camposanto de
Pisa, los misterios de la justicia divina. Es-
tas obras estaban trazadas, segiin el relato
en rima que Dante Alighieri, hombre sa-
pientisimo en Teologia y Derecho candéni-
co, hizo de su viaje al Infierno, al Pureato-
rio y al Paraiso, donde por los méritos ex-
traordinarios de su dama pudo penetrar en
vida. Todo, pues, en estas pinturas, era ins-
tructivo y verdadero, y puede afirmarse que
se obtiene menos provecho leyendo una ex-
lensa eronica, que contemplando tales cua-
dros. Y los maestros florentinos se compla-
cian en pintar 4 la sombra de los bosques
de naranjos, sobre la hierba esmaltada de
fores, damas v caballeros @ guivnes la muer-
le acechaba con su guadana, mientras que
ellos platicaban de amor al sén de latdes y
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violas. Nada era tan adecuado para conver-
tir 4 estos pecadores carnales, que bebian
el olvido de Dios en los labios de las muje-
res. Para escarmiento de avaros, el pintor
representaba al natural 4 los demonios, de-
rramando oro derretido en la boca del obis-
po O de la abadesa que le habia encargado
aleiin trabajo y pagadoselo mal. Por esto
los demonios eran entonces enemigos de los
pintores, y especialmente de los pintores flo-
rentinos, que superaban a los demas por la
sutileza del espiritu, Recriminabanles, sobre
todo, que los representasen en forma horro-
rosa, con cabezas de pdjaro O pez, cuerpos
de serpiente y alas de murciélago. Surencor
quedara manifiesto en la historiade Spinello.

Spinello Spinelli, de Arezzo, procedia
de una noble familia de florentinos desterra-
dos. La gentileza de su ingenio igualaba 4
la de su nacimiento, pues fué el mas habil
pintor de su tiempo. En Florencia ejecuto
grandes trabajos. Los pisanos, 4 la muerte
de Giotto, le suplicaron que ornamentase
los muros de aquel santo claustro en que los
muertos reposaban bajo rosas florecidas en
tierra transportada de Jerusalén. Pues bien;
habiendo trabajado muche tiempo por las
ciudades v ganado bastante dinero, quiso
tornar 4 ver la buena ciudad de Arezzo, su
madre, Losaretinos no habian olvidado que
Spinello, inscrito durante su juventud en la
colradia de Santa Maria de la Misericordia,
habia visitado 4 los enfermos y enterrado a
Jos muertos mientras durd la peste de 1333.
También le estaban agradecidos de haber
difundido con sus obras la gloria de Arezzo
en toda Toscana, Por esta razon le recibie-
ron con erandes honores. Pletorico de luer-
zas en su edad madura, se encargo de eje-
cutar grandes trabajos para la ciudad. Su
mujer le decia;

—Eres rico. Descansa, y deja que los jo-
venes trabajen en tu lugar. El reposar es
prudente cuando declinan los afios. Con-
viene rematar la vida en una calma dulcey
piadosa. Es tentar a Dios erigir sin tregua
obras profanas como nuevas Babeles. Spi-
nello, si te obstinas en tus ingredientes y
colores, perderas la paz del espirilu.

Asi hablé esta buena mujer. Pero no la
escuchd, El solo pensaba en acrecentar sus
bienes y su renombre. Lejos de tomar re-
poso, ajustd con los mayordomos de Sant’
Agnolo una historia de San Miguel, que de-
bia cubrir el coro de la iglesia y contener
un sinntnmero de personajes. Con maravi-
lloso ardor se lanzo en esta empresa. Rele-
yendo los pasajes de la Eseritura en que de-
bia de inspirarse, estudiaba profundamente
cada linea y cada palabra. No satisfecho con
dibujar todo el dia en su estudio, trabajaba
también en el lecho y en la mesa. Y por la
tarde, mientras paseaba al pie de la colina
donde esta erigida Arezzo, orgullosa de sus
murallas y de sus torres, seguia meditando.
Y puede afirmarse que la historia entera del
Arcangel estaba pintada en su cerebro cuan-
do empezo 4 esbozar los motivos principa-
les, al lapiz rojo, sobre el revoco de la pa-
red. Poco tiempo necesito para trazar los
contornos; luego se puso a pintar sobre el
altar mayor la escena gue habia de ofrecer
mas esplendor que las otras. Pues era ne-
ecesario glorificar en ella al jefe de las mili-
cias celestiales por las victorias que obtuvo
antes del comienzo de los tiempos. Spine-
llo represento, pues, a San Miguel comba-
tiendo en los aires 4 la serpiente de siete
cabezas y diez cuernos, y tuvo el capricho
de pintar en la parte inferior del cuadro al
principe de los demonios, Lucifer, con la
apariencia de un monstruo espantoso. Las
figuras brotaban espontaneamente bajo su
mano. Y llegd mas alld de lo que esperaba:
el rostro de Lucifer era tan horrible, que
nadie podia sustraerse 4 la fuerza de su feal-
dad. Este rostro persiguid al pintor por la
calle y le acompano hasta su casa.

[Llegada la noche, Spinello se acosto en
su lecho, al lado de su esposa, y durmio.
Durante el sueno vio 4 un angel tan hernio-
so como San Miguel, pero negro. Este an-
gel le dijo:

—Spinello, soy Lucifer. ;Dénde me has
visto para pintarme como lo has hecho, con
aspecto tan ignominioso?

El viejo pintor, le respondio temblando,
que nunca le habfa visto con sus propios
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ojos, no habiendo ido vivo al infierno como
Dante Alighieri; pero que al representarle
cual lo hizo, queria significar con rasgos
sensibles la fealdad del pecado,

Lucifer se encogit de hombros, y hubié-
rase dicho que la colina entera de San Ge-
miniano se conmovio sibitamente.

—>5pinello —dijo,— jquieres hacerme el

obsequio de discutir un poco conmigo? Yo
soy bastante buen ldgico, y Aquel 4 quien
rezas lo sabe perfectamente,

No obteniendo contestacion, Lucifer pro-
siguio en estos términos:

—Spinello, has leido los libros que me
dan 4 conocer. Sabes mi aventura y como
sali del cielo para convertirme en el princi-
pe del mundo. Ilustre empresa, que seria
tinica si los gigantes no hubiesen atacado de
igual suerte a Japiter, como has tenido oca-
sion de ver, Spinello, en una tumba anti-
gua, donde esa guerra estd esculpida en
marmol,

—KEs cierto —dijo Spinello;— he visto
esa tumba en forma de cubo en Santa Re-
parata de Florencia. Es un hermoso traba-
jo de los romanos.

—Y, sin embargo —replico Lucifer son-
riendo.— los gigantes no estan representa-
dos en esa obra al modo de ranas ni cama-
leones,

—Tampoco —dijo el pintor— habian ata-
cado al verdadero Dios, sino 4 un idolo de
los paganos. Esto es muy de tenerse en
cuenta. El hecho cierto, Lueifer, es que ha-
béis tremolado el estandarte de la rebeldia
contra el Rey verdadero de cielo y tierra.

—No lo niego —respondid Lucifer.— ¢De
cuantas clases de pecados me cargas por ese
delito?

—Se 0s puede cargar muy bien con siete
—respondio el pintor,— y todos capitales.

—iSiele!— dijo el Angel de las Tinie-
blas.— El nimero es teoldgico. Todo va
por siete en mi historia, que esta estrecha-
mente relacionada con la del Otro. Spine-
llo, ti me tienes por orgulloso, colérico y
envidioso. Yo consiento en serlo, 4 condi-
cion de que reconozcas que solo la gloria

me causa envidia. ;Me tienes por avaro?
Tambien lo tolero. La avaricia es una vir-
tud en los principes, Cuanto 4 la gulay a
la lujuria, si de ellas me tachas, no por eso
me ofenderé. Queda la pereza.

Al pronunciar esta palabra, Lucifer cruzo
los brazos sobre su coraza, y sacudiendo la
cabeza sombria, agitd su cabellera infla-
mada,

—Spinello, icrees sinceramente que soy
perezoso? :Me crees muelle, Spinello? jJuz-
gas que en mi rebelion me falto valor? No.
Era, pues, justo que me pintases con los
rasgos de un audaz, con enérgico semblan-
te. No se debe hacer agravio 4 nadie, ni si-
quiera al diablo. ;No ves que ofendes al que
rezas cuando le das por adversarioa un sapo
monstruoso? Spinello, eres demasiado igno-
rante para tus anos. Tentaciones siento de
darte un buen tiron de orejas como a cual-
quier mal escolar.

Al oir esta amenaza, y viendo ya el hra-
zo de Lucifer extendido hacia él, Spinello
se llevo la mano a la cabeza y empezd A dar
alaridos de espanto.

Su buena mujer despertd sobresaltada, y
le pregunto qué le sucedia, Castaneteando
los dientes, le respondio que acababa de ver
a Lucifer, y que habia temblado por sus
orejas.

-—Ya te habia dicho yo —le respondié la
buena persona— que todas esas figuras que
te obstinabas en pintar sobre los muros aca-
barian por volverte loco.

—No estoy loco —dijo el pintor.— Le he
visto, y por cierto que es hermoso, aungue
triste. y hosco. Manana borraré la igura ho-
rrible que he pintado, y pondréen su lugar
la que he visto sonando. Pues conyiene no
hacer agravio ni siquiera al diablo,

—Procura dormir —replicd la mujer.—
Hablas de un modo insensato y poco cris-
tiano.

Spinello intentd levantarse; pero faltan-
dole las fuerzas, recayo sobre la almoha-
da sin conocimiento. Durante algunos dias
languidecio, victima de la fiebre, y luega
myrio,
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