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SUB-SOLE 

Sentada en la mullida arena, y mientras 
el pequeño acallaba el hambre chupando 

ávido el robusto seno, Cipriana, con los 

ojos húmedos y brillantes por la_excitació'.1 
de la marcha, abarcó de una OJeada la li

quida llanura del mar. 
Por algunos instantes olvidó la penosa 

travesía de los arenales ante el mágico pa
norama que se desenvolvía ante su vista. 

Las aguas, en las que se reflejaba la celeste 

bóveda eran de un azul profundo. La 

tranquilidad del aire y la quietud de la 

bajamar, daban al océano la, a_parien_cia d~ 
un vasto estanque diáfano e mmóv1I. N1 

una ola ni una arruga sobre su terso cris

tal. All~ en el fondo, en la linea ~el horizo1_1-
te el Yelamen de un barco 1nterrump1a 

a~enas la soledad augusta de las calladas 

ondas. 
Cipriana, tras un breve descanso, se puso 

d pie. Aún tenía que recorrer un largo 
e r . 

trecho para llegar al sitio donde se e m-

gía. A su derecha, un elevado promonto

rio, que se internaba en el mar, mostraba 
sus escarpadas laderas desnudas de ve~e
tación y, á su izquierda, una dilatada pla-

ya de fina y blanca arena, se extendía hasta 
un oscuro cordón de cerros que se alzaban 

hacia el Oriente. La joven, pendiente de la 
diestra el cesto de mimbres, y cobijando 

al niño que dormía, bajo los pliegues_ de 
su rebozo ele lana, cuyos chillones matices 

escarlata y verde resaltaban intensamen~e 
en el gris monótono ele las dunas, baJ6 
con lentitud por la arenosa falda y echó á 
andará lo largo de la playa. El descenso 

del agua había dejado al descubierto la an
cha faja de un terreno firme, ligeramen_te 
humedecido, en el que los pies ele la mans

cadora dejaban apenas una leve huella. Ni 
un sér humano se distinguía en cuanto al
canzaba la mirada. Mientras algunas ga

viotas revoloteaban en la blanca cinta ele 

espuma procl ucida por la ten u~ resaca,_ eno:
mes alcatraces, con las alas abiertas é mmo
viles, resbalaban, unos tras otros, como co
metas suspendidas por un hilo invisible 

sobre las dormidas aguas, sus siluetas fan
t{1stiscas alargábanse desmesuradamente 

por encima de las dunas y, en seguida, 

doblando el promontorio, iban á perderse 

en alta mar. 
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Después de media hora de marcha, la rostro se volvía hacia la criatura, las líneas 
mariscadora se encontró delante de gn1e
sos bloques de piedra que le cerraban el 

paso. En ese sitio, la playa se estrechaba 
y concluía por desaparecer bajo gr::indes 
pl::inchones de roc::is basálticas, cortad::is 

por profundas grietas. Cipriana salvó ágil
mente el obstáculo, torció hacia la izquier

da y se halló de improviso en una dimi
nuta caleta abierta entre los altos paredo
nes de una profunda quebrada. 

La playa reap::irecia allí otrn vez, pero 
muy cort;i y angosta. La arena de oro 

pálido se extendía como un tapiz finísimo 
en derredor del sombrío semicírculo que li
mitaba la ensenada. 

La primera diligencia de la madre, fué 
buscar un sitio ::il abrigo de los rayos del 
sol donde colocar la criatura, lo que en
contró bien pronto en la sombra que pro

yectaba un enorme peñasco, cuyos flan

cos, húmedos aún, conservaban la huella 
indeleble del z::irpazo de las olas. 

Elegido el punto que le pareció más 
seco y distante de la orilla del ;igua, des

prendió de sus hombros el amplio rebozo 
y arregló con él un blando lecho al dor

mido pequeñuelo, acostándolo en aquel 

nido improvisado con amorosa solicitud 
para no despertarle, 

Muy desarrollado para sus diez meses, 
el niño era blanco y rollizo, con grandes 

ojos velados en ese instante por sus pár
pados de rosa finos y transparentes. 

La madre permaneció algunos minutos 
como en éxtasis, devorando con la mirada 

aquel bello y gracioso semblante. i\Iore
na, de regular estatura, de negra y abun

dosa cabellera, la joven 110 tenía nada de 
hermoso. Sus facciones toscas, de líneas 

vulgares, carecían de atractivos. La boca 
grande, de labios gruesos, poseía una den
tadura de campesina blanca y recia, y los 
ojos pardos, un tanto hundidos. eran pe

queños, sin expresión. Pero cuando aquel 

se suavizaban, las pupilas adquirían un bri

llo de intensidad apa1,ionada y el conjunto 

resultaba agradable, dulce y simpático. 
El sol, muy alto sobre el horizonte, inun

daba de luz aquel oculto rincón de una 
belleza incomparable. Los flancos de la 

cortadura desaparecían bajo la enmaraña

da red de arbustos y plantas trepadoras. 
Dominando el leve zumbido de los insec

tos y el' blando arrullo del ole:ije entre las 
piedras, resonaba á intervalos en la espe
sura el melancólico grito del pitio. 

La calma del océano, la inmO\·ilidad del 
aire y la serena placidez del cielo, tenían 
alg-o de la dulzura que se retrataba en la 

faz del pequeño y resplandecía en las pu
pilas de la nrndre, subyugada ft pesar suyo, 

por la magia irresistible de aquel cuadro. 
Vuelta haci,1 la ribera, examinaba la pe

queña playa, delante de la cual se exten

día una vasta plataforma de piedras que 
se internaba una cincuentena de metros 

dentro del mar. La superficie de la roca 
era lisa y bruñida, y cortada por im1ume
rables grietas Lapizadas de musgos y di
versas especies de plantas marinas. 

Cipriana se descalzó los gruesos wpa
los, susrendió e11 lomo de la cintura la 

falda de percal descolorido, y cogiendo la 
cesta, atravi>só la enjuta playa y avanzó 
por encima de las peñas húmedas y res
baladizas, i11cli11á11dose á cada instante para 

examinar las hendiduras que encontraba 
al paso. Toda clase de mariscos llenahan 
esos agujeros. La joven, con ayuda de un 

pequeño gancho ele hierro, desprendía de 
la piedra los molu!:icos y los arrojaba en 
su canasto. De cuando en cuando, inte
rrumpía la tarea y echaba un¡¡ rápida mi

rada á la criatura que continuabR durmien
do sosegadamente. 

El océano asemejábase ft un;i vasta la
guna ele turquesa liquida. Aunque ha
cía ya tiempo que la hora de la baj.imar 
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había pasado, la marea subía con tanta 
lentitud, que sólo un ojo ejercitado podía 
percibir cómo la parte visible de la roca 
disminuía insensiblemente. Las aguas se 
escurrían c:ida l'ez con más fuerza y en 
mayor volumen, á lo largo de las corta

dura . .;. 
La mariscadora continuaba su faena sin 

apresurarse. El sitio le era familiar y, da
da la horn, tenía tiempo de sobra para 
abandonar la plataforma antes que de5apa
reciera bajo J,1s olas. 

El canasto se llenaba con rapidez. En
tre las hojas trasparentes del luche, desta
cúbanse los tonos grises de los caracoles, 
el blanco mate ele las tacas y el \'ercle vis
coso de los chapes. Cipriana, con el cuer
po inclinado, la cesta en una mano y el 
gancho en la otra, iba y venía con absolu
ta seguridad en aquel suelo escurridizo. 
El apretado corpiño dejaba ver el naci
mil·nto del cuello redondo y moreno de la 
mariscadora, cuyos ojos escudrií'íaban con 
vivacidad las rendijas, descubriendo el ma
risco y arrancándolo ele la áspera superfi
cie de la piedra. De vez en cuando se en
deraz:.iba para rec0ger sobre la 1111ca las 
negrísimas crenchas de sus cabellos. Y su 
talle vasto y desgarbado de campesina, 
destacúbase entonces sobre las amplias ca
deras con lineas vigorosas, no exentas de 
gallardía y esbeltez. El cálido beso del sol 
coloreaba sus gruesas mejillas, y el aire 
oxigenado que aspiraba á plenos pulmo
nes, hacía bullir en las venas su sangre jo
ven de moza robusta en la primavera de 

la vida. 
El tiempo pa~aba, la m:uea subía len

tamente, invadiendo poco á poco las par
tes bajas de la plataforma, cu anclo de pron
to, Cipriana, que iba de un lado para otro, 
afanosa en s11 tarea, se detuvo y miró con 
atención dentro de una hendidura. Luego 
se enderezó y di6 un paso hacia adelante; 
pero casi i 11 mediatamente giró sobre sí mis-

ma y volvió á detenerse en el mismo sitio. 
Lo que cautivaba su atención, obligándola 
á volver atrás, era la concha de un cara
col que yacía en el fondo de una pequeña 
abertura. A1111que cii111i11uto, de forma ex
traña y rarísima, 1rnrecía más grande visto 
á través del agua cristalina. 

Cipriana se puso ele rodillas é introdujo 
la diestra en el hueco, pero sin éxito, pues 
la rendija era demasiado estrecha y ape
nas tocó con la punta ele los dedos el na
carado objeto. Aquel contacto 110 hizo 
sino a\·ivar su deseo. Retiró la mano y tu
vo otro segundo de vacilación, mas el re
cuerdo ele s11 hijo le sugirió el pensamien
to ele que seria aquello un lindo juguete 
para el chico y 110 le costaría nada. 

\' el tinte rosa pálido del caracol, con 
sus tonos irisados tan hermosos, clestacá
base tan suavemente en aquel estuche ele 
l'erde y aterciopelado musgo, que, hacien
do una nueva tentativa, salvó el obs
túculo y rogió la preciosa conclrn. Trató 
ele retirar la mano y no pudo conseguirlo. 
En balde hizo vigorosos esfuerzos para za
farse. Todos resultaban inútiles; estaba co
gida en una trampa. La conformación de 
la grieta y lo viscoso ele sus bordes, ha
bían permitido con dificultad el desliza

mientü del puii.o á través ele la estrecha 
garganta que, ci1ié11dole ahora la muñeca 
como un br;izalete, impedía el paso á la 
mano endurecida por el trabajo. 

En un principio, Cipriana sólo experi
mentó una le\·e contrariedad que se fué 
tra11sforma11do en una cólera sorda, á me
dida que trascurría el tiempo en infructuo
sos esfuerzos. Luego una angustia rnga, 
una inquietud creciente fué apoderándose 
de su ánimo. El corazón precipitó sus la
tidos y un sudor helado le enmudeció las 
sienes. De pronto la sangre se paralizó en 
sus venas, las pupilas se agrandaron y un 
temblor ner\'ioso sacudió sus miembros. 
Con ojos y rostro desencajados por el es-
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panto, había visto delante de ella una línea 
blanca, movible, que avanzó 1111 corto tre
cho sobre la playa y retrocedió luego con 
rapidez: era la espuma de una ol;i. Y la 
aterradora imagen ele su hijo arrastrado y 

envuelto en el finjo de la marea, se pre
sentó clara y nítida á su imaginación. Lan
zó un penetrante alarido, que devolvieron 
los ecos de la quebrada, resbaló sobre las 
aguas y se desvaneció mar adentro en la 
liquida inmensidad. 

Arrodillada sobre la piedra, se debatió 
algunos minutos furiosamente. Bajo la ten
sión de sus músculos, sus articulaciones 
crujían y se dislocaban, sembrando con sus 
gritos el espanto en la población alada 
que buscaba su alimento en las proximida
des de la caleta: gaviota:;, cuervos, golo11-
dri11as ele mar alzaron el vuelo y se aleja
ron presurosos bajo el raclianle resplandor 
del sol. 

El aspecto de la mujer era terrible: las 
ropas empapadas en sudor se habían pe
gado á la piel; la destrenzada cabellera le 
ocultaba en partes el rostro atrozmente 
desfigurado; las mejillas se habían hundi
do y los ojos despedían un fulgor extraor
dinario. IIabia cesado de gritar y mira
ba con fijeza el pec¡11eiio envoltorio que 

y;,cia en la playa, traLll!do ele calcular lo 
q lle las olas tardaría II en llegar hasta él. 
Esto no se haría esperar 11111cho, pm.:s la 
marea precipitaba ya su man.:ha ascenden
le y muy prouto la plataforma sobresalió 
apenas unos centímetros sobre las aguas. 

El océano, hasta entouces tranquilo, em
pezaba á hinchar su torso y espasmódicas 
sacudidas estremecían sus esp,ddas relu

cientes. Curvas ligeras, leves ondulacio11es 
interrumpían por tod,1t: partes la azul y 
tersa superficie. Un oleaje suave con aca
rici,1tlor y rítmico susurro comenzó á aw
tar los flancos de la roca y á depo!:iitar en 
la arena albos copos de espuma que, bajo 

los ardientes rayos del sol, tomaban los to-

nos y cambiantes del nác;1r y del arco 
ll'IS. 

En la escondida ensenada flotaba un 
ambiente ele paz y serenidad alJsoluta!:i. El 
aire Libio, impregnado de las acre!:i emana
ciones salinas, dejaba percibir á través ele 
la quietud de sus ondas el leve chasquido 
del agua entre las rocas, el zu111bido de 
los in,;eclos y el grito lejano de los halco
nes de mar. 

La joven, quebrantada por los terribles 
esfuerzos hed1os para libertarse, giró en 
torno sus miradas i111ploracloras y no en
contró ni en la tierra •!Í en las aguas un 
!:iér viviente que pudiera prestarle auxilio. 
En vano cl,1111ó á los suyos, á la autora de 
sus días, al padre ele su hijo, que allá de
trás de las dunas aguardaban s11 regreso 
en el rancho hu111ilde y 111iserable. Ningu
na voz contestó á la suya, y entonces di
rigió su l'isla hacia lo alto, y el amor 111a
lernal arrancó de su alma inculta y rucia, 
torturada por la angustia, frases y plega
rias de elocuencia desgarradora. 

-¡Dios mío, apiádate ele mi hijo; sálva-
lo; socórrelo ...... ¡Perdón para mi hijito, 
Señor! ¡Virgen Santa, defiéndelo! .. . . To-
111,1 111i vida; 110 se la quites {1 él! ¡l\Jadre 
mi,1, permite que saque la mano para po-
nerlo más allá! .... ¡Un momento, un ra-
tito no más! .... ¡Te juro volver otra \'ez 
aquí!., ... ¡Dejaré que las aguas 111e tra
guen; que 111i cuerpo se haga pedazos en 
estas piedra,,; 110 me moveré y moriré ben
diciéndote! ¡ \'irge11 Santa, ataja la mar; 
sujda las olas; 110 consientas que muera de
sesperada! .... ¡'.\Iisericordia, Señor! ¡Pie
dad, Dios mio! ;Oyeme, Virgen Santísima! 
¡ Escúchame, :\ladre mía! 

Arriba, la celeste pupila continuaba in
móvil, sin una sombra, sin una contrac
ción, diáfana é insonclable, como el espa
cio iufinito. 

La primera ola que invadió la platafor
ma, arraucó á la madre un último grito de 
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loca desesperación. Después, sólo brotaron 
de su garganta sonidos roncos, ;ipagados 
como estertores de 111oribundos. 

La frialdad del agua devolvió á Cipria
na sus energías, y la lucha para zafarse de 
la grieta comenzó otra vez más furiosa y 
desesperada que antes. Sus violentas sa
cudidas y el roce de la carne contra la 
piedra, habían hinchado los músculos, y 
la argolla de granito que la aprisionaba 
apareció estrellarse en torno de la muñeca. 

La masa líquida, subiendo incesante
mente, concluyó por cubrir la plataforma. 
Sólo la parte superior del busto de la mu

jer arrodillada sobresalió por encima del 
¡¡gua. A partir de ese i 11!'.>tante, los progre
sos de la marea fueron tan rápidos, que 
muy pronto el oleaje alcanzó muy cerca 
del sitio en que yacia la criatura. Trans
currieron aún algunos minutos y el mo
mento inevitable llegó. Una ola, alargando 
su elástica zarpa, rebalsó el punto donde 
dormía el pequeiiuelo, quien, al sentir el 
frío contacto de aquel baño brnsco, des
pertó, se retorció como un gusano, y lanzó 
un penetrante chillido. 

Para que nada faltase á su martirio, la 
joven no perdía un detalle de la e!>cena; 

nas y brazos diminutos. Su tersa y deli
cada piel, herida por los rayos del sol, re
lucia, abrillantada por el choque del agua 
y el roce áspero é interminable sobre la 
arena. 

Cipriana, con el cuello estirado, los ojos 
fuera de las órbitas, miraba aquello estre
mecida por una suprema convulsión. Y 
en el paroxismo del dolor, su razón estalló 
de pronto. Todo desapareció ante su vista. 
La luz de su espíritu, azotada por una ra
cha formidable, se extinguió, y mientras, la 
energía y el vigor, aniq~ilados en un ins
tante, cesaban de sostener el cuerpo en 
aquella forzada postura, la cabeza se hun
dió en el agua, un leve remolino agitó las 
ondas y algunas burbujas aparecieron en 
la superficie tranquila de la pleamar. 

Juguete de las olas, el niiio lanzaba en 
la ribera vajidos cada vez más tardos y 
más débiles. que el océano, como una no• 
driza cariñosa, se esforzaba en acallar re
doblando sns abrazos, modulando sus más 
dulces cauciones, poniéndolo ya boca aba
jo ó boca arriba, y trasladándolo ele un 
lado para otro, siempre solicito é infati
gable. 

Por último, los lloros cesaron: el pe-

al sentir aquel grito que desgarró las fibras queño babia \'uello á dormirse, y aunque 

más hondas de sus entrañas, una ráfaga 
de locura fulguró en sus e.Ytraviadas pupi
las, y así como la alimaifa cogida en el 
lazo corla con los dientes el miembro pri-

su carita estaba amoratada, los ojos y la 
boca llenos de arena, su sueño ern apaci
ble; pero tan profundo que, cuando lama
rejada lo arrastró mar adentro y lo <lepo-

sionero, con la hambrienta boca, presta á sitó en el fondo, no se despertó ya más. 
morder, se inclinó sobre la piedra; pero Y mientras el cielo azul extendía su cón-

aun ese recurso le estaba \'edado: el agua 
que la cubria hasta el pecho obligábala á 
mantener la cabeza en alto. 

En la playa, bis olas iban y venían ale• 
gres, retozonas, envolviendo en sus plie
gues juguelonamente al rapazuelo. Ha
bíanle despojado de los burdos pañales, y 
el cuerpecillo regordete, sin más t1 aje que 
la blanca camisilla, rodaba entre la espu
¡na, agitando desesperadamente las pier-

cavo dosel sobre la tierra y sobre las aguas, 
tálamos donde la muerte y la vida se en
lazan perpetuamente, el infinito dolor de 
la madre que, dividido entre las almas, 
hubiera puesto l.tcilurnos á lodos los hom
bres, no empañó con la más leve sombra 
la divina Mmonía de aquel cuadro palpi
tante de vida, de dulzura, paz y amor. 

j3.\LDO)IERO LJLLO. 
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"EL NUEVO MERCURIO" 

El interesantísimo sumario de El Nue
vo .lfercurio, correspondietente al núm . .¡., 
se compone de lo sig uienle: 

Paul Adam.- «iliis sensaciones de Es
paña.» 

Amicus.-11Berthelot en la intimidad.» 
Valery Larbaud.-«La influencia fran

cesa en las literaturas de lengua caste
llana.» 

Rubén Dario.-«l\1is Pinos de Palma.» 
N. N. N.-«EI l\Iodernismo.» 

Ernest Lajeunesse.-«La señora ha 
muerto.» 

Henri Turot.-«La Argentina juzgada 
por un francés.>> 

Enrique Diez-Canedo.-«Poesías.>> 
Claude Farrere.-«EI hombre que ase

sinó.» 

Manuel :\Iachado.-«Poesías.» 

E. Gómez Carrillo.- «El senlirnicnlo 
poético japonés.» 

José E. Lora.-«Literalura Hispano
America11a.» 

X.-«Variedades y Revista de Re\'istas 
y de Periódicos.» 

"POESIAS" DE D. MIGUEL DE UN¡L\IUNO 

En prensa ya los últimos pliegos de 
este número, hemos recibido un libro de 
versos, « Poesías,» del eminente crítico 
D. Miguel de U11amu110. Nos limitamos, 
pues, á anunciar su aparición, á reserva de 
estudiarlo para comentarlo detalladame11-

• 

te, como merece la célebre pluma que lo 
ha escrito. 

«La Revista Moderna» da ]as gracias á 
D. l\liguel de Unamuno por el envío de 
«Poesía:-.» 
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LAS SEitORAS 

~ I DONA AGl 1STI~.\ C:\STELLO, VDA. DE RO~IERO RUBIO, 

Y DOÑA MATILDE DE LA GARZA DE MARGÁIN. 

~[uy sentidos han sido los fallecimienlos de estas ilustres <lamas 

<le nuestra socie<la<l. Su caridad y amplias virtudes, las hicieron bien 

conocidas enlre nuestros contemporáneos, y ambas pérdidas han sic.lo 

comentadas, tanto más, cuanto meritorias eran las obras en que se veía 

el nombre de las distinguidas <lesaparecidas. 

R. l. P. 

ERECCION DE UNA ESTATUA }L "DUQUE JOB" 

Lista de la subscripción abierta por la "Revista Mo::lerna de México," hasta el día 

31 de Mayo de 1907. 

Suma anterior ... $ 3.369 í7 

Lic. J. Lúpez Portillo y Roja~. 25 oo 

Tot;il .... $ 3,39..\- 77 
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VIAJES EXTRAORDINARIOS 

DE SIR JOB, DUQUE 

II I 

PASEOS EN BOTE. 

E,; nece:,ario tener una imaginaci6n muy 
mezquina, para no figurarse el nrnr tal como 
es. Puede perfectamente comparársde á 
una de esas per:;onas :í c¡uienes salud.unos 
:,in saber su nombre, seg~1rns de h,1berlas 
\·isto en otra parte. El 111ar e:; un antiguo 

conocido. Le hemos \'islo en los lienzos 
de la Academia en las decoraciones del 

próxima á nosotros, la que impele el bote 
en que vamos, 6 se quiebra á nuestros 
pies, no tiene la transparencia 11i el color 
que le atribuirnos. Es aceitosa y de un 
verde obscuro como el Yidrio malo. En 
esas ondas no puede haber más sirenas 
que las voraces ti11toreras. Hablando con 
ex,1cta propiedad, el mar no tie11e color 
propio. Cambia y muda como el coraz611 
ele una coqueta. Según la hora, varía su 
,is pecto. Va se azulea, se tornasola ó se 

teatro, en los grabados de los periódicos ' ennegrece; ya se ruboriza como la mejilla 
europeos, en tocias partes. Es una inmen
sidad de vasos de agua. 

Lo único que sorprende es su color. 
Los que no lo conocen piensan que es azul 
como lo que llamamos cielo. \', en efecto, 
la franja que recorta el horizonte es de un 
azul mu)'. tenue y apacible: diríase que es 
un cielo desteüi<lo. Pero el agua más 

recién besada de una virgen; ya corre en 
anchas cintas plateadas ó se dora como si 
el ;,Ol tendiera sobre el ag u,1 las rubias he
bras de su cabellera. Por de contado, el 
mar no es uno tn todas partes. El Atlán
tico no es igual al Pacífico, ni el Pacífico 
al '.\Iediterráneo. En alta mar el iigua se ve 

distinta que en el Golfo. Las ondas de éste 


