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SUB-SOLE 

Sentada en la mullida arena, y mientras 
el pequeño acallaba el hambre chupando 

ávido el robusto seno, Cipriana, con los 

ojos húmedos y brillantes por la_excitació'.1 
de la marcha, abarcó de una OJeada la li­

quida llanura del mar. 
Por algunos instantes olvidó la penosa 

travesía de los arenales ante el mágico pa­
norama que se desenvolvía ante su vista. 

Las aguas, en las que se reflejaba la celeste 

bóveda eran de un azul profundo. La 

tranquilidad del aire y la quietud de la 

bajamar, daban al océano la, a_parien_cia d~ 
un vasto estanque diáfano e mmóv1I. N1 

una ola ni una arruga sobre su terso cris­

tal. All~ en el fondo, en la linea ~el horizo1_1-
te el Yelamen de un barco 1nterrump1a 

a~enas la soledad augusta de las calladas 

ondas. 
Cipriana, tras un breve descanso, se puso 

d pie. Aún tenía que recorrer un largo 
e r . 

trecho para llegar al sitio donde se e m-

gía. A su derecha, un elevado promonto­

rio, que se internaba en el mar, mostraba 
sus escarpadas laderas desnudas de ve~e­
tación y, á su izquierda, una dilatada pla-

ya de fina y blanca arena, se extendía hasta 
un oscuro cordón de cerros que se alzaban 

hacia el Oriente. La joven, pendiente de la 
diestra el cesto de mimbres, y cobijando 

al niño que dormía, bajo los pliegues_ de 
su rebozo ele lana, cuyos chillones matices 

escarlata y verde resaltaban intensamen~e 
en el gris monótono ele las dunas, baJ6 
con lentitud por la arenosa falda y echó á 
andará lo largo de la playa. El descenso 

del agua había dejado al descubierto la an­
cha faja de un terreno firme, ligeramen_te 
humedecido, en el que los pies ele la mans­

cadora dejaban apenas una leve huella. Ni 
un sér humano se distinguía en cuanto al­
canzaba la mirada. Mientras algunas ga­

viotas revoloteaban en la blanca cinta ele 

espuma procl ucida por la ten u~ resaca,_ eno:­
mes alcatraces, con las alas abiertas é mmo­
viles, resbalaban, unos tras otros, como co­
metas suspendidas por un hilo invisible 

sobre las dormidas aguas, sus siluetas fan­
t{1stiscas alargábanse desmesuradamente 

por encima de las dunas y, en seguida, 

doblando el promontorio, iban á perderse 

en alta mar. 

Rli::VIS'I'A MOüli~RNA Dfü M~XlCO. 187 

Después de media hora de marcha, la rostro se volvía hacia la criatura, las líneas 
mariscadora se encontró delante de gn1e­
sos bloques de piedra que le cerraban el 

paso. En ese sitio, la playa se estrechaba 
y concluía por desaparecer bajo gr::indes 
pl::inchones de roc::is basálticas, cortad::is 

por profundas grietas. Cipriana salvó ágil­
mente el obstáculo, torció hacia la izquier­

da y se halló de improviso en una dimi­
nuta caleta abierta entre los altos paredo­
nes de una profunda quebrada. 

La playa reap::irecia allí otrn vez, pero 
muy cort;i y angosta. La arena de oro 

pálido se extendía como un tapiz finísimo 
en derredor del sombrío semicírculo que li­
mitaba la ensenada. 

La primera diligencia de la madre, fué 
buscar un sitio ::il abrigo de los rayos del 
sol donde colocar la criatura, lo que en­
contró bien pronto en la sombra que pro­

yectaba un enorme peñasco, cuyos flan­

cos, húmedos aún, conservaban la huella 
indeleble del z::irpazo de las olas. 

Elegido el punto que le pareció más 
seco y distante de la orilla del ;igua, des­

prendió de sus hombros el amplio rebozo 
y arregló con él un blando lecho al dor­

mido pequeñuelo, acostándolo en aquel 

nido improvisado con amorosa solicitud 
para no despertarle, 

Muy desarrollado para sus diez meses, 
el niño era blanco y rollizo, con grandes 

ojos velados en ese instante por sus pár­
pados de rosa finos y transparentes. 

La madre permaneció algunos minutos 
como en éxtasis, devorando con la mirada 

aquel bello y gracioso semblante. i\Iore­
na, de regular estatura, de negra y abun­

dosa cabellera, la joven 110 tenía nada de 
hermoso. Sus facciones toscas, de líneas 

vulgares, carecían de atractivos. La boca 
grande, de labios gruesos, poseía una den­
tadura de campesina blanca y recia, y los 
ojos pardos, un tanto hundidos. eran pe­

queños, sin expresión. Pero cuando aquel 

se suavizaban, las pupilas adquirían un bri­

llo de intensidad apa1,ionada y el conjunto 

resultaba agradable, dulce y simpático. 
El sol, muy alto sobre el horizonte, inun­

daba de luz aquel oculto rincón de una 
belleza incomparable. Los flancos de la 

cortadura desaparecían bajo la enmaraña­

da red de arbustos y plantas trepadoras. 
Dominando el leve zumbido de los insec­

tos y el' blando arrullo del ole:ije entre las 
piedras, resonaba á intervalos en la espe­
sura el melancólico grito del pitio. 

La calma del océano, la inmO\·ilidad del 
aire y la serena placidez del cielo, tenían 
alg-o de la dulzura que se retrataba en la 

faz del pequeño y resplandecía en las pu­
pilas de la nrndre, subyugada ft pesar suyo, 

por la magia irresistible de aquel cuadro. 
Vuelta haci,1 la ribera, examinaba la pe­

queña playa, delante de la cual se exten­

día una vasta plataforma de piedras que 
se internaba una cincuentena de metros 

dentro del mar. La superficie de la roca 
era lisa y bruñida, y cortada por im1ume­
rables grietas Lapizadas de musgos y di­
versas especies de plantas marinas. 

Cipriana se descalzó los gruesos wpa­
los, susrendió e11 lomo de la cintura la 

falda de percal descolorido, y cogiendo la 
cesta, atravi>só la enjuta playa y avanzó 
por encima de las peñas húmedas y res­
baladizas, i11cli11á11dose á cada instante para 

examinar las hendiduras que encontraba 
al paso. Toda clase de mariscos llenahan 
esos agujeros. La joven, con ayuda de un 

pequeño gancho ele hierro, desprendía de 
la piedra los molu!:icos y los arrojaba en 
su canasto. De cuando en cuando, inte­
rrumpía la tarea y echaba un¡¡ rápida mi­

rada á la criatura que continuabR durmien­
do sosegadamente. 

El océano asemejábase ft un;i vasta la­
guna ele turquesa liquida. Aunque ha­
cía ya tiempo que la hora de la baj.imar 
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había pasado, la marea subía con tanta 
lentitud, que sólo un ojo ejercitado podía 
percibir cómo la parte visible de la roca 
disminuía insensiblemente. Las aguas se 
escurrían c:ida l'ez con más fuerza y en 
mayor volumen, á lo largo de las corta­

dura . .;. 
La mariscadora continuaba su faena sin 

apresurarse. El sitio le era familiar y, da­
da la horn, tenía tiempo de sobra para 
abandonar la plataforma antes que de5apa­
reciera bajo J,1s olas. 

El canasto se llenaba con rapidez. En­
tre las hojas trasparentes del luche, desta­
cúbanse los tonos grises de los caracoles, 
el blanco mate ele las tacas y el \'ercle vis­
coso de los chapes. Cipriana, con el cuer­
po inclinado, la cesta en una mano y el 
gancho en la otra, iba y venía con absolu­
ta seguridad en aquel suelo escurridizo. 
El apretado corpiño dejaba ver el naci­
mil·nto del cuello redondo y moreno de la 
mariscadora, cuyos ojos escudrií'íaban con 
vivacidad las rendijas, descubriendo el ma­
risco y arrancándolo ele la áspera superfi­
cie de la piedra. De vez en cuando se en­
deraz:.iba para rec0ger sobre la 1111ca las 
negrísimas crenchas de sus cabellos. Y su 
talle vasto y desgarbado de campesina, 
destacúbase entonces sobre las amplias ca­
deras con lineas vigorosas, no exentas de 
gallardía y esbeltez. El cálido beso del sol 
coloreaba sus gruesas mejillas, y el aire 
oxigenado que aspiraba á plenos pulmo­
nes, hacía bullir en las venas su sangre jo­
ven de moza robusta en la primavera de 

la vida. 
El tiempo pa~aba, la m:uea subía len­

tamente, invadiendo poco á poco las par­
tes bajas de la plataforma, cu anclo de pron­
to, Cipriana, que iba de un lado para otro, 
afanosa en s11 tarea, se detuvo y miró con 
atención dentro de una hendidura. Luego 
se enderezó y di6 un paso hacia adelante; 
pero casi i 11 mediatamente giró sobre sí mis-

ma y volvió á detenerse en el mismo sitio. 
Lo que cautivaba su atención, obligándola 
á volver atrás, era la concha de un cara­
col que yacía en el fondo de una pequeña 
abertura. A1111que cii111i11uto, de forma ex­
traña y rarísima, 1rnrecía más grande visto 
á través del agua cristalina. 

Cipriana se puso ele rodillas é introdujo 
la diestra en el hueco, pero sin éxito, pues 
la rendija era demasiado estrecha y ape­
nas tocó con la punta ele los dedos el na­
carado objeto. Aquel contacto 110 hizo 
sino a\·ivar su deseo. Retiró la mano y tu­
vo otro segundo de vacilación, mas el re­
cuerdo ele s11 hijo le sugirió el pensamien­
to ele que seria aquello un lindo juguete 
para el chico y 110 le costaría nada. 

\' el tinte rosa pálido del caracol, con 
sus tonos irisados tan hermosos, clestacá­
base tan suavemente en aquel estuche ele 
l'erde y aterciopelado musgo, que, hacien­
do una nueva tentativa, salvó el obs­
túculo y rogió la preciosa conclrn. Trató 
ele retirar la mano y no pudo conseguirlo. 
En balde hizo vigorosos esfuerzos para za­
farse. Todos resultaban inútiles; estaba co­
gida en una trampa. La conformación de 
la grieta y lo viscoso ele sus bordes, ha­
bían permitido con dificultad el desliza­

mientü del puii.o á través ele la estrecha 
garganta que, ci1ié11dole ahora la muñeca 
como un br;izalete, impedía el paso á la 
mano endurecida por el trabajo. 

En un principio, Cipriana sólo experi­
mentó una le\·e contrariedad que se fué 
tra11sforma11do en una cólera sorda, á me­
dida que trascurría el tiempo en infructuo­
sos esfuerzos. Luego una angustia rnga, 
una inquietud creciente fué apoderándose 
de su ánimo. El corazón precipitó sus la­
tidos y un sudor helado le enmudeció las 
sienes. De pronto la sangre se paralizó en 
sus venas, las pupilas se agrandaron y un 
temblor ner\'ioso sacudió sus miembros. 
Con ojos y rostro desencajados por el es-

Hl~VISTA MODfi~ltNA DE MICXICO. 

panto, había visto delante de ella una línea 
blanca, movible, que avanzó 1111 corto tre­
cho sobre la playa y retrocedió luego con 
rapidez: era la espuma de una ol;i. Y la 
aterradora imagen ele su hijo arrastrado y 

envuelto en el finjo de la marea, se pre­
sentó clara y nítida á su imaginación. Lan­
zó un penetrante alarido, que devolvieron 
los ecos de la quebrada, resbaló sobre las 
aguas y se desvaneció mar adentro en la 
liquida inmensidad. 

Arrodillada sobre la piedra, se debatió 
algunos minutos furiosamente. Bajo la ten­
sión de sus músculos, sus articulaciones 
crujían y se dislocaban, sembrando con sus 
gritos el espanto en la población alada 
que buscaba su alimento en las proximida­
des de la caleta: gaviota:;, cuervos, golo11-
dri11as ele mar alzaron el vuelo y se aleja­
ron presurosos bajo el raclianle resplandor 
del sol. 

El aspecto de la mujer era terrible: las 
ropas empapadas en sudor se habían pe­
gado á la piel; la destrenzada cabellera le 
ocultaba en partes el rostro atrozmente 
desfigurado; las mejillas se habían hundi­
do y los ojos despedían un fulgor extraor­
dinario. IIabia cesado de gritar y mira­
ba con fijeza el pec¡11eiio envoltorio que 

y;,cia en la playa, traLll!do ele calcular lo 
q lle las olas tardaría II en llegar hasta él. 
Esto no se haría esperar 11111cho, pm.:s la 
marea precipitaba ya su man.:ha ascenden­
le y muy prouto la plataforma sobresalió 
apenas unos centímetros sobre las aguas. 

El océano, hasta entouces tranquilo, em­
pezaba á hinchar su torso y espasmódicas 
sacudidas estremecían sus esp,ddas relu­

cientes. Curvas ligeras, leves ondulacio11es 
interrumpían por tod,1t: partes la azul y 
tersa superficie. Un oleaje suave con aca­
rici,1tlor y rítmico susurro comenzó á aw­
tar los flancos de la roca y á depo!:iitar en 
la arena albos copos de espuma que, bajo 

los ardientes rayos del sol, tomaban los to-

nos y cambiantes del nác;1r y del arco 
ll'IS. 

En la escondida ensenada flotaba un 
ambiente ele paz y serenidad alJsoluta!:i. El 
aire Libio, impregnado de las acre!:i emana­
ciones salinas, dejaba percibir á través ele 
la quietud de sus ondas el leve chasquido 
del agua entre las rocas, el zu111bido de 
los in,;eclos y el grito lejano de los halco­
nes de mar. 

La joven, quebrantada por los terribles 
esfuerzos hed1os para libertarse, giró en 
torno sus miradas i111ploracloras y no en­
contró ni en la tierra •!Í en las aguas un 
!:iér viviente que pudiera prestarle auxilio. 
En vano cl,1111ó á los suyos, á la autora de 
sus días, al padre ele su hijo, que allá de­
trás de las dunas aguardaban s11 regreso 
en el rancho hu111ilde y 111iserable. Ningu­
na voz contestó á la suya, y entonces di­
rigió su l'isla hacia lo alto, y el amor 111a­
lernal arrancó de su alma inculta y rucia, 
torturada por la angustia, frases y plega­
rias de elocuencia desgarradora. 

-¡Dios mío, apiádate ele mi hijo; sálva-
lo; socórrelo ...... ¡Perdón para mi hijito, 
Señor! ¡Virgen Santa, defiéndelo! .. . . To-
111,1 111i vida; 110 se la quites {1 él! ¡l\Jadre 
mi,1, permite que saque la mano para po-
nerlo más allá! .... ¡Un momento, un ra-
tito no más! .... ¡Te juro volver otra \'ez 
aquí!., ... ¡Dejaré que las aguas 111e tra­
guen; que 111i cuerpo se haga pedazos en 
estas piedra,,; 110 me moveré y moriré ben­
diciéndote! ¡ \'irge11 Santa, ataja la mar; 
sujda las olas; 110 consientas que muera de­
sesperada! .... ¡'.\Iisericordia, Señor! ¡Pie­
dad, Dios mio! ;Oyeme, Virgen Santísima! 
¡ Escúchame, :\ladre mía! 

Arriba, la celeste pupila continuaba in­
móvil, sin una sombra, sin una contrac­
ción, diáfana é insonclable, como el espa­
cio iufinito. 

La primera ola que invadió la platafor­
ma, arraucó á la madre un último grito de 
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loca desesperación. Después, sólo brotaron 
de su garganta sonidos roncos, ;ipagados 
como estertores de 111oribundos. 

La frialdad del agua devolvió á Cipria­
na sus energías, y la lucha para zafarse de 
la grieta comenzó otra vez más furiosa y 
desesperada que antes. Sus violentas sa­
cudidas y el roce de la carne contra la 
piedra, habían hinchado los músculos, y 
la argolla de granito que la aprisionaba 
apareció estrellarse en torno de la muñeca. 

La masa líquida, subiendo incesante­
mente, concluyó por cubrir la plataforma. 
Sólo la parte superior del busto de la mu­

jer arrodillada sobresalió por encima del 
¡¡gua. A partir de ese i 11!'.>tante, los progre­
sos de la marea fueron tan rápidos, que 
muy pronto el oleaje alcanzó muy cerca 
del sitio en que yacia la criatura. Trans­
currieron aún algunos minutos y el mo­
mento inevitable llegó. Una ola, alargando 
su elástica zarpa, rebalsó el punto donde 
dormía el pequeiiuelo, quien, al sentir el 
frío contacto de aquel baño brnsco, des­
pertó, se retorció como un gusano, y lanzó 
un penetrante chillido. 

Para que nada faltase á su martirio, la 
joven no perdía un detalle de la e!>cena; 

nas y brazos diminutos. Su tersa y deli­
cada piel, herida por los rayos del sol, re­
lucia, abrillantada por el choque del agua 
y el roce áspero é interminable sobre la 
arena. 

Cipriana, con el cuello estirado, los ojos 
fuera de las órbitas, miraba aquello estre­
mecida por una suprema convulsión. Y 
en el paroxismo del dolor, su razón estalló 
de pronto. Todo desapareció ante su vista. 
La luz de su espíritu, azotada por una ra­
cha formidable, se extinguió, y mientras, la 
energía y el vigor, aniq~ilados en un ins­
tante, cesaban de sostener el cuerpo en 
aquella forzada postura, la cabeza se hun­
dió en el agua, un leve remolino agitó las 
ondas y algunas burbujas aparecieron en 
la superficie tranquila de la pleamar. 

Juguete de las olas, el niiio lanzaba en 
la ribera vajidos cada vez más tardos y 
más débiles. que el océano, como una no• 
driza cariñosa, se esforzaba en acallar re­
doblando sns abrazos, modulando sus más 
dulces cauciones, poniéndolo ya boca aba­
jo ó boca arriba, y trasladándolo ele un 
lado para otro, siempre solicito é infati­
gable. 

Por último, los lloros cesaron: el pe-

al sentir aquel grito que desgarró las fibras queño babia \'uello á dormirse, y aunque 

más hondas de sus entrañas, una ráfaga 
de locura fulguró en sus e.Ytraviadas pupi­
las, y así como la alimaifa cogida en el 
lazo corla con los dientes el miembro pri-

su carita estaba amoratada, los ojos y la 
boca llenos de arena, su sueño ern apaci­
ble; pero tan profundo que, cuando lama­
rejada lo arrastró mar adentro y lo <lepo-

sionero, con la hambrienta boca, presta á sitó en el fondo, no se despertó ya más. 
morder, se inclinó sobre la piedra; pero Y mientras el cielo azul extendía su cón-

aun ese recurso le estaba \'edado: el agua 
que la cubria hasta el pecho obligábala á 
mantener la cabeza en alto. 

En la playa, bis olas iban y venían ale• 
gres, retozonas, envolviendo en sus plie­
gues juguelonamente al rapazuelo. Ha­
bíanle despojado de los burdos pañales, y 
el cuerpecillo regordete, sin más t1 aje que 
la blanca camisilla, rodaba entre la espu­
¡na, agitando desesperadamente las pier-

cavo dosel sobre la tierra y sobre las aguas, 
tálamos donde la muerte y la vida se en­
lazan perpetuamente, el infinito dolor de 
la madre que, dividido entre las almas, 
hubiera puesto l.tcilurnos á lodos los hom­
bres, no empañó con la más leve sombra 
la divina Mmonía de aquel cuadro palpi­
tante de vida, de dulzura, paz y amor. 

j3.\LDO)IERO LJLLO. 
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"EL NUEVO MERCURIO" 

El interesantísimo sumario de El Nue­
vo .lfercurio, correspondietente al núm . .¡., 
se compone de lo sig uienle: 

Paul Adam.- «iliis sensaciones de Es­
paña.» 

Amicus.-11Berthelot en la intimidad.» 
Valery Larbaud.-«La influencia fran­

cesa en las literaturas de lengua caste­
llana.» 

Rubén Dario.-«l\1is Pinos de Palma.» 
N. N. N.-«EI l\Iodernismo.» 

Ernest Lajeunesse.-«La señora ha 
muerto.» 

Henri Turot.-«La Argentina juzgada 
por un francés.>> 

Enrique Diez-Canedo.-«Poesías.>> 
Claude Farrere.-«EI hombre que ase­

sinó.» 

Manuel :\Iachado.-«Poesías.» 

E. Gómez Carrillo.- «El senlirnicnlo 
poético japonés.» 

José E. Lora.-«Literalura Hispano­
America11a.» 

X.-«Variedades y Revista de Re\'istas 
y de Periódicos.» 

"POESIAS" DE D. MIGUEL DE UN¡L\IUNO 

En prensa ya los últimos pliegos de 
este número, hemos recibido un libro de 
versos, « Poesías,» del eminente crítico 
D. Miguel de U11amu110. Nos limitamos, 
pues, á anunciar su aparición, á reserva de 
estudiarlo para comentarlo detalladame11-

• 

te, como merece la célebre pluma que lo 
ha escrito. 

«La Revista Moderna» da ]as gracias á 
D. l\liguel de Unamuno por el envío de 
«Poesía:-.» 
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LAS SEitORAS 

~ I DONA AGl 1STI~.\ C:\STELLO, VDA. DE RO~IERO RUBIO, 

Y DOÑA MATILDE DE LA GARZA DE MARGÁIN. 

~[uy sentidos han sido los fallecimienlos de estas ilustres <lamas 

<le nuestra socie<la<l. Su caridad y amplias virtudes, las hicieron bien 

conocidas enlre nuestros contemporáneos, y ambas pérdidas han sic.lo 

comentadas, tanto más, cuanto meritorias eran las obras en que se veía 

el nombre de las distinguidas <lesaparecidas. 

R. l. P. 

ERECCION DE UNA ESTATUA }L "DUQUE JOB" 

Lista de la subscripción abierta por la "Revista Mo::lerna de México," hasta el día 

31 de Mayo de 1907. 

Suma anterior ... $ 3.369 í7 

Lic. J. Lúpez Portillo y Roja~. 25 oo 

Tot;il .... $ 3,39..\- 77 
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VIAJES EXTRAORDINARIOS 

DE SIR JOB, DUQUE 

II I 

PASEOS EN BOTE. 

E,; nece:,ario tener una imaginaci6n muy 
mezquina, para no figurarse el nrnr tal como 
es. Puede perfectamente comparársde á 
una de esas per:;onas :í c¡uienes salud.unos 
:,in saber su nombre, seg~1rns de h,1berlas 
\·isto en otra parte. El 111ar e:; un antiguo 

conocido. Le hemos \'islo en los lienzos 
de la Academia en las decoraciones del 

próxima á nosotros, la que impele el bote 
en que vamos, 6 se quiebra á nuestros 
pies, no tiene la transparencia 11i el color 
que le atribuirnos. Es aceitosa y de un 
verde obscuro como el Yidrio malo. En 
esas ondas no puede haber más sirenas 
que las voraces ti11toreras. Hablando con 
ex,1cta propiedad, el mar no tie11e color 
propio. Cambia y muda como el coraz611 
ele una coqueta. Según la hora, varía su 
,is pecto. Va se azulea, se tornasola ó se 

teatro, en los grabados de los periódicos ' ennegrece; ya se ruboriza como la mejilla 
europeos, en tocias partes. Es una inmen­
sidad de vasos de agua. 

Lo único que sorprende es su color. 
Los que no lo conocen piensan que es azul 
como lo que llamamos cielo. \', en efecto, 
la franja que recorta el horizonte es de un 
azul mu)'. tenue y apacible: diríase que es 
un cielo desteüi<lo. Pero el agua más 

recién besada de una virgen; ya corre en 
anchas cintas plateadas ó se dora como si 
el ;,Ol tendiera sobre el ag u,1 las rubias he­
bras de su cabellera. Por de contado, el 
mar no es uno tn todas partes. El Atlán­
tico no es igual al Pacífico, ni el Pacífico 
al '.\Iediterráneo. En alta mar el iigua se ve 

distinta que en el Golfo. Las ondas de éste 


