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SUB-SOLE

Sentada en la mullida arena, y mientras
el pequeiio acallaba el hambre chupando
4vido el robusto seno, Cipriana, con los
ojos htimedos y brillantes por la excitacion
de 1a marcha, abarct de una ojeada la li-
quida llanura del mar.

Por algunos instantes olvido la penosa
travesia de los arenales ante el magico pa-
norama que se desenvolvia ante su vista.
Las aguas, en las que se reflejaba la celeste
boveda, eran de un azul profundo. La
tranquilidad del aire y la quieu'ld cl'ie la
bajamar, daban al océano la apariencia de:
un vasto estanque diafano ¢é inmovil. Ni
una ola, ni una arruga sobre su terso cris-
tal, Alla en el fondo, en lalinea del horizon-
te, el velamen de un barco interrumpia
apenas la soledad augusta de las calladas

ondas.

Cipriana, tras un breve descanso, se puso
de pie. Aflin tenia que recorrer un lal'g‘?
trecho para llegar al sitio donde se diri-
gia. A su derecha, un elevado promonto-
rio, que se internaba en el mar, mostraba
sus escarpadas laderas desnudas de vege-

tacibn y, & su izquierda, una dilatada pla-

yadéfina y blanca arena, se extendia hasta
;ln oscuro corddn de cerros que se alzaban
hacia el Oriente. La joven, pendiente de la
diestra el cesto de mimbres, y cobijando
al nifio que dormia, bajo los pliegues. de
su rebozo de lana, cuyos chillones matices
escarlata y verde resaltaban intensamente
en el gris mondtono de las dunas, bajo
con lentitud por la arenosa falda y eché 4
andar 4 lo largo de la playa. El descenso
del agua habia dejado al descubierto laan-
cha faja de un terreno firme, iigerameu_te
humedecido, en el que los pies de la maris-
cadora dejaban apenas una leve huella. Ni
un sér humano se distinguia en cuanto al-
canzaba la mirada. Mientras algunas ga-
viotas revoloteaban en Ja blanca cinta de
esptuma producida por la tenue resaca,‘enoz‘-
mes alcatraces, conlas alas abiertas € inmo-
viles, resbalaban, unos tras otros, como co-
metas suspendidas por un hilo invisible
sobre las dormidas aguas, sus siluetas fan-
thstiscas alargibanse desmesuradamente
por encima de las dunas y, en seguida,
doblando ¢l promontorio, iban & perderse

en alta mar.
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Después de media hora de marcha, la
mariscadora se encontrd delante de grue-
sos bloques de piedra que le cerraban el
paso. En ese sitio, la playa se estrechaba
y concluia por desaparecer buajo grandes
planchones de rocas basalticas, cortadas
por profundas grietas. Cipriana salvé 4gil-
mente el obstaculo, torcié hacia la izquier-
da y se halld de improviso en una dimi-
nuta caleta abierta entre los altos paredo-
nes de una profunda quebrada.

La playa reaparecia alli otra vez, pero
muy corta y angosta. La arena de oro
palido se extendia como un tapiz finisimo
en derredor del sombrio semicirculo que li-
mitaba la ensenada.

La primera diligencia de la madre, fué
buscar un sitio al abrigo de los rayos del
sol donde colocar la criatura, lo que en-
contrd bien pronto en la sombra que pro-
yectaba un enorme peflasco, cuyos flan-
cos, hiimedos atn, conservaban la hiella
indeleble del zarpazo de las olas.

Elegido el punto que le pareci6 més
seco y distante de la orilla del agua, des-
prendi6 de sus hombros el amplio rebozo
y arregld con él un blando lecho al dor-
mido pequefiuelo, acostandolo en aquel
nido improvisado con amorosa solicitud
para no despertarle,

Muy desarrollado para sus diez meses,
el nifio era blanco y rollizo, con grandes
ojos velados en ese instante por sus par-
pados de rosa finos y transparentes.

La madre permaneci6 algunos minutos
como en €xtasis, devorando con la mirada
aquel bello y gracioso semblante, More-
na, de regular estatura, de negra y abun-
dosa cabellera, la joven no tenfa nada de
hermoso, Sus facciones toscas, de lineas
vulgares, carecian de atractivos. La boca
grande, de labios gruesos, poseia una den-
tadura de campesina blanca y recia, y los
ojos pardos, un tanto hundidos, eran pe-
quefios, sin expresion. Pero cuando aquel

rostro se volvia hacia la criatura, las lineas
se suavizaban, las pupilas adquirian un bri-
llo de intensidad apasionada y el conjunto
resultaba agradable, dulce y simpAtico.

El sol, muy alto sobre el horizonte. inun-
daba de luz aquel oculto rincdn de una
belleza incomparable. Los flancos de la
cortadura desaparecian bajo la enmaraiia-
da red de arbustos y plantas trepadoras.
Dominando el leve zumbido de los insec-
tos y el blando arrullo del oleaje entre las
piedras, resonaba 4 intervalos en [a espe-
sura el melancblico grito del pitio.

La calma del océano, la inmovilidad del
aire y la serena placidez del cielo, tenfan
algo de la dulzura que se retrataba en la
faz del pequefio y resplandecia en las pu-
pilas dela madre, subyugada 4 pesar suyo,
por la magia irresistible de aquel cuadro,

Vuelta hacia la ribera, examinaba la pe-
quenia playa, delante de la cual se exten-
dia una vasta plataforma de piedras que
se internaba una cincuentena de metros
dentro del mar, La superficie de la roca
era lisa y brufiida, y cortada por innume-
rables grietas tapizadas de musgos y di-
versas especies de plantas marinas,

Cipriana se descalzé los gruesos zapa-
tos, suspendi6 en torno de la cintura la
falda de percal descolorido, y cogiendo la
cesta, atravesé la enjuta playa y avanzo
por encima de las pefias htimedas y res-
baladizas, inclindndose 4 cada instante para
examinar las hendiduras que encontraba
al paso. Toda clase de mariscos llenaban
esos agujeros. La joven, con ayuda de un
pequefio gancho de hierro, desprendia de
la piedra los moluscos y los arrojaba en
sut canasto. De cuando en cuando, inte-
rrumpia la tarea y echaba una rapida mi-
rada 4 la criatura que continuaba durmien.
do sosegadamente,

El océano asemejibase 4 una vasta la-
guna de turquesa liquida. Aunque ha-
cia ya tiempo que la hora de la bajamar
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habia pasado, la marea subia con tanta
lentitud, que s6lo un ojo ejercitado podia
percibir cbmo la parte visible de la roca
disminuia insensiblemente. Las aguas se
escurrian cada vez con mas fuerza y en
mayor volumen, & lo largo de las corta-
duras.

La matiscadora continuaba su faena sin
apresurarse. El sitio le era familiar y, da-
da la hora, tenia tiempo de sobra para
abandonar la plataforma antes que desapa-
reciera bajo las olas.

El canasto se llenaba con rapidez. En-
tre las hojas trasparentes del luche, desta-
chbanse los tonos grises de los caracoles,
el blanco mate de las tacas y el verde vis-
cosa de los chapes. Cipriana, con el cuet-
po inclinado, la cesta en una mano y el
gancho en la otra, iba y venia con absolu-
ta seguridad en aquel suelo escurridizo.
El apretado corpifio dejaba ver el naci-
micnto del cuello redondo y moreno de la
mariscadora, cuyos ojos escudrinaban con
vivacidad las rendijas, descubriendo el ma-
risco y arrancandolo de la spera superfi-
cie de Ja piedra. De vez en cuando se en-
derazaba para recoger sobre la nuca las
negrisimas crenchas de sus cabellos. Y su
talle vasto y desgarbado de campesina,
destacibase entonces sobre lag amplias ca-
deras con lineas vigorosas, no exentas de
gallardia y esbeltez. El calido beso del sol
coloreaba sus gruesas mejillas, y el aire
oxigenado que aspiraba 4 plenos pulmo-
nes, hacia bullir en las venas su sangre jo-
ven de moza robusta en la primavera de
la vida.

El tiempo pasaba, la marea subia len-
tamente, invadiendo poco & poco las par-
tes bajas de la plataforma, cuando de pron-
to, Cipriana, que iba de un lado para otro,
afanosa en su tarea, se detuvo y mird con
atencion dentro de una hendidura. Luego
se enderez6 y dié un paso hacia adelante;

pero casi inmediatamente gir6 sobre si mis-

ma y volvié 4 detenerse en el mismo sitio.
Lo que cautivaba su atencion, obligéndola
4 volver atras, era la concha de un cara-
col que yacia en el fondo de una pequeiia
abertura. Aunque diminuto, de forma ex-
trana y rarisima, parecia mas grande visto
A través del agua eristalina.

Cipriana se puso de rodillas é introdujo
la diestra en el hueco, pero sin éxito, pues
la rendija era demasiado estrecha y ape-
nas tocd con la punta de los dedos el na-
carado objeto. Aquel contacto no hizo
sino avivar su deseo. Retir6 la mano y tu-
vo otro segundo de vacilacion, mas el re-
cuerdo de su hijo le sugiri6 el pensamien-
to de que seria aquello un lindo juguete
para el chico y no le costaria nada.

Y el tinte rosa palido del caracol, con
sus tonos irisados tan hermosos, destac-
base tan suavemente en aquel estuche de
verde y aterciopelado musgo, que, hacien-
do una nueva tentativa, salvé el obs-
thculo y cogit la preciosa concha. Tratd
de retirar la mano y no pudo conseguirlo,
En balde hizo vigorosos esfuerzos para za-
farse. Todos resultaban inttiles; estaba co-
gida en una trampa. La conformacion de
la grieta y lo viscoso de sus bordes, ha-
bian permitido con dificultad el desliza-
miento del pufio 4 través de la estrecha
garganta que, cinéndole ahora la mufieca
como un brazalete, impedia el paso a la
mano endurecida por ¢l trabajo.

En un principio, Cipriana sélo experi-
menté una leve contrariedad que se fué
transformando en una cblera sorda, 4 me-
dida que trascurria el tiempo en infructuo-
sos esfuerzos. Luego una angustia vaga,
una inquietud creciente fué apoderandose
de su anime. El corazén precipitd sus la-
tidos y un sudor helado le enmudeci6 las
sienes. De pronto la sangre se paralizé en
sus venas, las pupilas se agrandaron y un

temblor nervioso sacudid sus miembros.

Con ojos y rostro desencajados por el es-
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panto, habia visto delante de ella una linea
blanca, movible, que avanz un corto tre-
cho sobre la playa y retrocedié luego con
rapidez: era la espuma de una ola. Y la
aterradora imagen de su hijo arrastrado v
envuelto en el flujo de la marea, se pre-
sentd claray nitida 4 su imaginacion, Lan-
z6 un penetrante alarido, que devolvieron
los ecos de la quebrada, reshald sobre las
aguas y se desvanecid mar adentro en la
liquida inmensidad.

Arrodillada sobre la piedra, se debati6
algunos minutos furiosamente. Bajola ten-
sion de sus musculos, sus articulaciones
crujian y sedislocaban, sembrando con sus
gritos el espanto en la poblacion alada
que buscaba su alimento en las proximida-
des de la caleta: gaviotas, cuervos, golon-
drinas de mar alzaron el vuelo y se aleja-
ron presurosos bajo el radiante resplandor
del sol.

El aspecto de la mujer era terrible: las
ropas empapadas en sudor se habian pe-
gado 4 la piel; la destrenzada cabellera le
ocultaba en paites el rostro atrozmente
desfigurado; las mejillas se habian hundi-
do y los ojos despedian un fulgor extraor-
dinario. Habia cesado de gritar y mira-
ba con fijeza el pequeio envoltorio que
yacia en la playa, tratande de ealcular lo
que las olas tardarian en llegar hasta él.
Esto no se¢ haria esperar mucho, pues la
marea precipitaba ya su marcha ascenden-
te y muy pronto la plataforma sobresalié
apenas unos centimetros sobre las aguas.

El océano, hastaentonces tranquilo, em-
pezaba 4 hinchar su torso y espasmodicas
sacudidas estremecian sus espaldas relu-
cientes. Curvasligeras, leves ondulaciones
interrumpian por todas partes la azul y
tersa superficie. Un oleaje suave con aca-
riciador y ritmico susurro comenzo i azo-
tar los flancos de lu roca y & depositar en
la arena albos copos de espuma que, bajo

los ardientes rayos del sol, tomaban los to-

nos y cambiantes del ndcar y del arco
iris.

En la escondida ensenada flotaba un
ambiente de paz y serenidad absolutas, El
aire tibio, impregnado de las acres emana-
ciones salinas, dejaba percibir 4 través de
la quietud de sus ondas el leve chasquido
del agua entre las rocas, el zumbido de
los iusectos y el grito lejano de los halco-
nes de mar.

La joven, quebrantada por los terribles
esfuerzos hechos para libertarse, giréd en
torno sus miradas imploradoras y no en-
contrd ni en la tierra ni en las aguas un
sér viviente que pudiera prestarle auxilio.
En vano clamé 4 los suyos, & laautora de
sus dias, al padre de su hijo, que alld de-
tras de las dunas aguardaban su regreso
en el rancho huniilde y miserable. Ningu-
na voz contestd 4 la suya, y entonces di-
rigié su vista hacia lo alto, y ¢l amor ma-
ternal arrancod de su alma inculta y ruda,
torturada por la angustia, frases y plega-
rias de elocuencia desgarradora,

—iDios mio, apiddate de mi hijo; salva-
lo; sacorrelo. . . . .. {Perdon para mi hijito,

To-
ma mi vida; no se la quites & &l Madre
mia, permite que saque la mano para po-
nerlo mas allal. . .. {Un momento, un ra-
tito no mésl. .., [Te juro volver otra vez
aquil, . ... jDejaré que las aguas me tra-
guen; que mi cuerpo se haga pedazos en
estas piedras; no me moveré y moriré ben-
diciéndote! [Virgen Santa, ataja la mar;
sujeta las olas; 1o consientas que muera de-
sesperadal. . . . [Misericordia, Sefior! ;Pie-
dad, Dios mio! {Oyeme, Virgen Santisimal
iEscichame, Madre mial

Avrriba; la celeste pupila continuaba in-
mébvil, sin una sombra, sin una contrac-
cion, didfana ¢ insondable, como el espa-
cio infinito.

La primera ola que invadi6 la platafor-

ma, arranco 4 la madre un tltimo grito de
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loca desesperacion. Después, solo brotaron
de su garganta sonidos roncos, apagados
como estertores de moribundos.

La frialdad del agua devolvio 4 Cipria-
na sus energias, y la lucha para zafarse de
la grieta comenzé otra vez més furiosa y
desesperada que antes. Sus violentas sa-
cudidas y el roce de la carne contra la
piedra, habian hinchado los misculos; y
la argolla de granito que la aprisionaba
aparecio estrellarse en torno de la mufieca.

La masa liquida, subiendo incesante-
mente, concluyd por cubrir la plataforma,
Solo la parte superior del busto de la mu-
jer arrodillada sobresalié por encima del
agua. A partirde ese instante, los progre-
sos de la marea fueron tan rapidos, que
muy pronto el oleaje aleanzd muy cerca
del sitio en que yacia la criatura. Trans-
currieron aun algunos minutos y el mo-
mento inevitable llegb. Unaola, alargando
su elastica zarpa, rebalsé el punto donde
dormia el pequenuelo, quien, al sentir el
frio contacto de aquel bafo brusco, des-
pertd, se retorcid como un gusano, y lanzéd
un penetrante chillido,

Para que nada faltase & su martirio, la
joven no perdia un detalle de la escena;
al sentir aquel grito que desgarré las fibras
mas hondas de sus entrafas, una rafaga
de locura fulgurd en sus extraviadas pupi-
las, y asi como la alimafa cogida en el
lazo corta con los dientes el miembro pri-
sionero, con la hambrienta boca, presta 4
morder, se inclind sobre la piedra; pero
aun ese recurso le estaba vedado; el agua
que la cubria hasta el pecho obligabala &
mantener la cabeza en alto.

En la playa, las olas iban y venian ale-
gres, retozonas, envolviendo en sus plie-
glies juguetonamente al rapazuelo. Ha-
bianle despojado de los burdos paiiales, y
el cuerpecillo regordete, sin mas traje que
la blanca camisilla, rodaba entre la espu-
ma, agitando desesperadamente las pier-

nas y brazos diminutos. Su tersa y deli-
cada piel, herida por los rayos del sol, re-
lucia, abrillantada por el choque del agua
y el roce 4spero é interminable sobre la
arena.

Cipriana, con el cuello estirado, los ojos
fuera de las 6rbitas, miraba aquello estre-
mecida por una suprema convulsion, Y
en el paroxismo del dolor, su razon estallo
de pronto. Todo desapareci6 ante su vista.
Laluz de su espiritu, azotada por una ra-
cha formidable, se extingui6, y mientras, la
energia y el vigor, aniquilados en un ins-
tante, cesaban de sostener el cuerpo en
aquella forzada postura, la cabeza se hun-
di en el agua, un leve remolino agitd las
ondas y algunas burbujas aparecieron en
la superficie tranquila de la pleamar.

Juguete de las olas, el nifio lanzaba en
la ribera vajidos cada vez mas tardos y
mas débiles, que el océano, como una no-
driza carifiosa, se esforzaba en acallar re-
doblandosus abrazos, modulando sus mas
dulces canciones, poniéndolo ya boca aba-
jo & boca arriba, y trasladandolo de un
lado para otro, siempre solicito € infati-
gable.

Por dltimo, los lloros cesaron: el pe-
queno habia vuelto & dormirse, y aunque
su carita estaba amoratada, los ojos y la
hoca llenos de arena, su suefo era apaci-
ble; pero tan profundo que, cuando la ma-
rejada lo arrastrd mar adentro y lo depo-
sitd en el fondo; no se despertd ya mas,

Y mientrasel cielo azul extendia su con-
cavodosel sobre la tierra y sobre las aguas,
talamos donde la muerte y la vida se en-
lazan perpetuamente, el infinito dolor de
la madre que, dividido entre las almas,
hubiera puesto taciturnos 4 todos los hom-
bres, no empaié con la mas leve sombra
la divina armonia de aquel cuadro palpi-
tante de vida, de dulzura, paz y amor.

BarpomerO LiILLO,

“EL NUEVO

El interesantisimo sumario de £7 Nue-
wo Mercurio, correspondietente al ntm. &,
se compone de lo siguiente:

Paul Adam.—«Mis sensaciones de Es-
pana.»

Amicus.—«Berthelot en la intimidad.»

Valery Larbaud.— «La influencia fran-
cesa en las literaturas de lengua caste-
lfana.»

Rubén Dario.— «Mis Pinos de Palma.»

N. N. N.—«El Modernismo.»

Ernest Lajeunesse.—<La sefiora ha
muerto,»

MERCURIO”

Henri Turot.—«La Argentina juzgada
por un francés.»

Enrique Diez-Canedo.— «Poesias.»

Claude Farrere,—<«El hombre que ase-
sind.»

Manuel Machado.— «Poesias.»

E. Gomez Carrillo.—«El sentimiento
poético japonés.»

José E. Lora.— «Literatura Hispano-
Americana.»

8 ; . ;

X.—«Variedades y Revista de Revistas
y de Periodicos.»

s D et P

“POESIAS” DE D. MIGUEL DE UNAMUNO

En prensa ya los dltimos pliegos de
este ntimero, hemos recibido un libro de
versos, «Poesias;» del eminente critico
D. Miguel de Unamuno. Nos limitamos,
pues, 4 anunciar su aparicién, 4 reserva de
estudiarlo para comentarlo detalladamen-

te, como merece la célebre pluma que lo
ha escrito,

«La Revista Moderna» da las gracias a
D. Miguel de Unamuno por el envio de
«Poesias.»
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TAS SENORAS

DONA AGUSTINA CASTELLO, VDA. DE ROMERO RUBIO,

Y DONA MATILDE DE LA GARZA DE MARGAIN.

Muy sentidos han sido los fallecimientos de estas ilustres damas
de nuestra sociedad. Su caridad y amplias virtudes, las hicieron bien
conocidas entre nuestros contemporaneos, y ambas pérdidas han sido
comentadas, tanto mas, cuanto meritorias eran las obras en que s€ veia \

-
el nombre de las distinguidas desaparecidas. [i/\ LEfYH_ND/\ ﬂ)H l;/\ ,\)\PlU\J /\ JW@I)
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AGUH FUERGE DE .
fIGUAl RUERGE DE dULIO RUECLAS

GRACCION DB UNA ESTATUA AL “DUQUE JOB'

Lista de la subscripcion abierta por la “«Reyista Moderna de México,” hasta el dia

31 de Mayo de 1907,

. 1 & Gy M
Suma anterior, . .% 3.309 77

Lic. J. Lopez Portillo y Rojas. 2% 00

P B i}
Total; ....8 3,394 77
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PASEOS EN BOTE.

Es necesario tener unaimaginacién muy
mezquina, para no figurarse el martal como
es. Puede perfectamente comparirsele 4
una de esas personas & quienes saludamos
sin saber su nombre, seguros de haberlas
visto en otra parte. El mar es un antiguo
conocido. Le hemos visto en los lienzos
de la Academia, en las decoraciones del
teatro, en los grabados de los peribdicos *
europeos, en todas partes. Es una inmen-
sidad de vasos de agua.

Lo tnico que sorprende es su color.
Los que no lo conocen piensan que es azul
como lo que llamamos cielo. Y, en efecto,
la franja que recorta el horizonte es de un
azul muy tenue y apacible: diriase que es

un cielo desteniido, Pero el agua mas

proxima 4 nosotros, la que impele el bote
en que vamos, 6 se quiebra A4 nuestros
pies, no tiene la transparencia ni el color
que le atribuimos. Es aceitosa y de un
verde obscuro como el vidrio malo. En
esas ondas no puede haber mis sirenas
(ue las voraces tintoreras. Hablando con
exdcta propiedad, el mar no tiene color
propio. Cambia y muda como el corazon
de una coqueta. Segtin la hora, varia su
aspecto. Ya se azulea, se tornasola ¢ se
ennegrece; va se ruboriza como la mejilla
recién besada de una virgen; ya corre en
anchas cintas plateadas & se dora como si
el sol tendiera sobre el agua las rubias he-
bras de su cabellera. Por de contado, el
mar no es uno en todas partes, El Atlan-
tico no es igual al Pacifico, ni el Pacifico
al Mediterrineo. En alta marel aguase ve
distinta que en el Golfo. Las ondasde éste




