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estrago, de tanta muerte, sentia solo el
ansia infinita de e/fa, de su vista, de su
encanto. Anheloso, tendid los brazos 4
la sirena, la liamd dulcemente, en el mis-
no idioma de la amada: «Vieni...» La
sirena, con hechizo, repiti6 el llamamien-
to «Vieni...» Su mano seiialaba el rumbo

de Italia, el regreso. El corazén de D.

Juan saltaba contra su gola de acero
nielado.

Y he aqui por qué pudo escribir-un his-
toriador, refiriéndose 4 la jornada memo-
rable; «Ninguna victoria mayor, mas ilus-

tre y clara; ninguna mas infructuosa.»

Esiria PaArRpbo BAZAN.

— g o 4 v E— —

DARIO HERRERA

Ha regresado 4 México, con la inten-
cion de radicarse entre nosotros, nuestro
amigo el distinguido escritor y ex-diploma-

tico panamefio D. Dario Herrera, & quien

tuvimos ocasion de saludar hace pocos
meses, 4 su paso por esta Capital, «La
Revista Moderna» se complace en salu-

dar nuevamente al distinguido literato.
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MIS PINOS DE PALMA

Oh pinos, oh hermanos en tierra y ambiente
Yo os amo. Sois ' ‘ |
” 0. dois dulces, sois buenos, soi
oy ces, so1s buenos, sois graves.
iriase un arbol que piensa y que siente,
Mimado de auroras, poetas y aves

Tocé vuestras frentes la alada sandalia;
Habéis sido mastil, proscenio, curul
L £

Oh pinos solares, oh pinos de Italia,

Baffados de gracia, de gloria, de azul.

Sombrios, sin oro del sol, taciturnos,
En medio de brumas glaciales y en
M fias de ensuefios i
( _ont-anah de ensuefios, oh pinos nocturnos,
Jh pinos del Norte, sois bellos también!

Con gestos de estatuas ' j
gestos de estatuas, de mimos, de actores,

- Tendiendo 4 I; e
lo & la dulce caricia del mar,

Oh pinos de Napoles, rodeados de flores
ot |

Oh pinos divinos, no os puedo olvidar!

Cuando en mis antes pasos i
o - MIs errantes pasos peregrinos,
.a Isla Dorada me ha dado un rincén
De sofiar mis suefios, encontré los pinos
: 2
Los pinos amados de mi corazén,
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Amados por tristes, por blandos, por bellos,
Por su aroma, aroma de una inmensa flor,
Por su aire de monjes, sus largos cabellos,

Sus savias, ruidos y nidos de amor.

Oh pinos antiguos que agitara el viento
De las epopeyas, amados del sol!
Oh liricos pinos del Renacimiento,

Y de los jardines del suelo espafiol!

[.os brazos colios se mueven al paso
Del aire violento que forma al pasar
Ruidos de pluma, ruidos de raso,

Ruidos de aguas y espumas de mar.

Oh noche en que trajo tu mano, Destino,
: ; |
Aquella amargura que aun es hoy dolor!
La luna argentaba lo negro de un pino,
Y fui consolado por un ruisefior.
Anti e g UIE e ES es romanticor
Romanticos somos.... #Julén que Es, no es rome
Aquel que no sienta ni amor ni dolor,
Aquel que no sepa de beso y de cantico,

Oue se ahorque de un pino: sera lo mejor.

Yo no. Yo persisto. Pretéritas normas
Confirman mi anhelo, m1 sér, m1 existir.
Yo sov el amante de ensuefios y formas

Oue viene de lejos y va al porvenir!
~

RUI'.lc‘.N ])Aan.
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DILUCIDACIONES

El mayor elogio hecho recientemente 4
la poesia y 4 los poetas, ha sido expresa-
do en lengua «anglo-sajona» por un hom-
bre insospechable de extraordinarias com-
placencias con las nueve musas. Un yan-
qui. Se trata de Teodoro Roosevelt.

Ese presidente de Republica juzga 4
los armoniosos portaliras con mucha mejor
voluntad que el filosofo Pluion. No sola-
mente les corona de rosas; mas sostiene su
utilidad para el Estado y pide para ellos
la plblica estimacion y el reconocimiento
nacional. Por esto comprenderéis que ¢l
terrible cazador es un vardn sensato.

Otros poderosos de la tierra, principes,
politicos, millonarios, manifiestan una
plausible deferencia por el dios CUy0 arco
es de plata, y por sus sacerdotes 6 repre-
sentantes en una tierra cada dia més vi-
brante de autombviles, .. y de bombas,
Hay quienes, equivocados, juzgan en deca-
dencia el noble oficio de rimar y casi des-

aparecida la consoladori vocacion de so-
nar, Este no esocasionado por ¢l «sport,»
hoy en creciente auge. Las mds ilustres
escopetas dejan en paz 4 los cisnes. La
culpa de ese temor, de esa duda sobre la
supervivencia de los antiguos ideales, la
tiene, entre nosotros, una hora de desen-
canto que, en la flor de su juventud —ha-
ce ya algunos lustros,-— sufrio un eminente
colega —he nombrado 4 Gededn,— cuan-
do, entre los intelectuales de su cenaculo,
presentd la célebre proposicién sobre «si
la forma poética esti llamada 4 desapare-
cer.» jAh, triste profesor de estética, aun-
que siempre regocijado y poliforme perio-
distal La forma poética, es decir, la de la
rosada rosa, la de la cola de pavo real, la
de los lindos ojos y frescos labios de las
sabrosas mozas, no desaparece bajo la
gracia del sol. Y en cuanto 4 la que preo-
cupd siempre A liricos domines, desde el
divino Horacio & Don Josef Mamerto
Gomez Hermosilla, ella sigue, persiste; se
propaga y hasta se revoluciona, con justo
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escandalo de nuestro venerab
Benot, cuya sabiduria respeto y cuya in-
transigencia hasta deseos me dan de aplau-
dir. Aplaudamos siempre lo sincero, lo
consciente; y lo apasionado sobre todo.

a1

No. La forma poética no esta llamada

4 desaparecer, antes bien 4 extenderse, &
modificarse, 4 seguir su desenvolvimiento
en el eterno ritmo de los siglos. Podra
no haber poetas, pero siempre habra poe-
sia, dijo uno de los puros, Siempre habra
poesia y siempre habra poetas. Lo que
siempre faltara ser4 la abundancia de los
comprendedores, porque, como excelente-
mente lo dice el Sr. de Montaigne, y Azo-
rin mi amigo puede certificarlo, «nous
avons bien plus de poétes que de juges
et interpretes de poésie; il est plus aysé de
la faire que de la cognoistre.» Y agrega:
«A certaine mesure basse, on la peult juger
par les preceptes et par art: mais la bone,
la supreme, la divine est au dessus des
regles et de la raison.»

Quiza porque entre nosotros no es fre-
cuentemente servida la divina, la buena,
la suprema, se usa por lo general la «mes-
ure basse.» Masno hace sino aumentar el
gusto por los conceptos métricos. La ale-
gria tradicional tiene sus representantes
en regocijados versificadores en casi todos
los diarios. El organo serio y grave, el

Temps madrilefio, tiene es su critico au-

torizado, en su Gaston Deschamps, vamos

al decir, un espiritu jovial, que 4 pesar de
tareas trascendentales, no desdena los en-
tretenimientos de la parodia. No asom-
brard mucho al Sr. Villegas que yo pre-
fiera, en este sentido, el talento del Sr.

Pérez Zuitiga. Cada cual en su especiali-

dad.

Quedamos, pues, en que la hermandad
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le maestro de los poetas no ha decaido, y aun pudie-

ra renovar alglin trecenazgo. Asuntos es-
téticos acaloran las simpatias y las antipa-
tias, Las violencias 6 las injusticias, pro-
vocan naturales reacciones. Los més ab-
surdos propésitos se confunden con gene-
rosas campaiias de ideas. Mucha parte del
ptiblico no sabe de lo que se trata, pues
los encargados de informarla no desean,
en su mayoria, informarse 4 si mismos. El
dilectantismo de otros, es poco eficaz enla
mediocracia pensante. Una afligente au-
dacia confunde mal aprendidos nombres y
mal escuchadas nociones del vivir de tales
b cuales centros intelectuales extranjeros.
Los nuevos maestros, se dedican mas que
4 luchar en compailia de las nuevas falan-
ges, al cultivo de lo que los geodlogos lla-
man <«appetitus inordinatus propie exce-
llentice.»

Existe una «élite,» es indudable, como
en todas partes, y 4 ella se debe la conser-
vacién de una intima voluntad de pura be-
lleza, de incontaminado entusiasmo. Mas
en ese cuerpo de excelentes, he ahi que
uno predica lo arbitrario, otro el orden,
otro la anarquia, y otro aconseja con
¢jemploy doctrina, un sonriente, un ama-
ble escepticismo. Todos valen. Mas ;qué
hace este admirable hereje, este jansenista,
carne de hoguera, que se vuelve contraun
grupo de rimadores de ensuefios y de ins-
piraciones, & proposito de un nombre de
instrumento que vienedel griego? jCuan-
do por €l amor griego, se nos debia abra-
zar! Y ese antafio querido y ristico anfion
—natural y fecando como el chorro de la

fuente, como el ruisefior, como el trigo de
la tierra,— gpor qué me lapida, 6 me hace
lapidar, desde su heredad, porque paso
con mi sombrero de Londres 6 mi corbata
de Paris? Y 4 los jovenes, & los ansiosos,
4 los sedientos de cultura, de perfecciona-
miento, 6 simplemente de novedad, 6 de an-
tigiiedad, jpor qué seles grita: «jhaced es-
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to» 6 <haced lo otrol» en vez de dejarles
bafar su alma en la luz libre, 6 respirar en
el torbellino de su capricho? La palabra
«Whim» teniala escrita en su cuarto de la-
bor un fuerte hombre de pensamiento, cu-
ya sangre no era latina,

Precepto, encasillado, costu mbre, clisé....
vocablos sagrados. «Anatema sit> el que
sea osado & perturbar lo convenido de
hoy, 6 lo convenido de ayer. Hay un ho-
rror de futurismo, para usar la expresion
de este gran cerebral y més grande senti-
mental que tiene por nombre Gabriel Alo-
mar, el cual serd descubierto cuando ase-
sine su tranquilo vivir, 6 se tire 4 un im-
probable Volga en una Riga no aspirada.

El movimiento que en buena parte de
las flamantes letras espafiolas me tocé ini-
ciar, a pesar de mi condicion de «meteco,»
echada en cara de cuando en cuando por
escritores poco avisados, ha hecho que
El Imparcial me haya pedido las diluci-
daciones que hoy inicio. Alégrame el que
puede serme propicia para la nobleza del
pensamiento y la claridad del decir,esta be-
lla Isla en donde escribo, esta Isla de Oro,
que no es, como supone el. Sr. Zeda, un
limbo; antes bien «es isla de poetas, y aun
de poetas que, como usted, hayan templa-
do su espiritu en la contemplacion de la
gran naturaleza americéma,» como me di-
ce en gentiles y hermosas palabras un es-
critor apasionado de Mallorca y cuyo nom-
bre es altamente estimado en Za Epoca.
No me refiero &4 D. Aquiles Fragoso, mi

entusiasta admirador . . . . Me refiero 4 D.
Autonio Maura, presidente del Consejo de
ministros de Su Majestad Catélica.

III
Un espiritu tan penetrante como agil,

un inglés pensante de los mejores, Arthur
Symons, expresaba recientemente:

«La Naturaleza, se nos dice, trabaja se-
gun el principio de las compensaciones;
y en Inglaterra, donde hemos tenido siem -
pre pocos grandes hombres en la mayor
parte de las artes, y un nivel general Jdr,-
sesperadamente incomprensivo, me parece
descubrir un ejemplo brillante de compensa-
ciones. El ptblico en Inglaterra, me parece
ser el menos artistico y el menos libre del
mundo; pero quizis me parece eso porque
yo soy inglés y porque conozco ese piblico
mejor que cualquier otro.» Hay artistas
(jescontentos en todas partes, que aplican
4 sus paises respectivos el pensar del es-
critor britanico. Yo, sin ser espafiol de na-
cimiento, pero ciudadano de la lengua, lle-
gué en un tiempo 4 creer algo parécido de
Espaiia. De esto hace ya algunos afios...,
Creia & Espafia impermeable 4 todo rocio
artistico que no fuese el que cada mafiana
primaveral hacia reverdecer los tallos de
las antiguas flores de retorica, una retéri-
ca que atn hoy mismo juzgan aqui impe-
rante los extranjeros. Ved lo que dice el
mismo Symons: «Me pregunto si algin
ptiblico puede ser, tanto como el piblico
inglés, incapaz de considerar una obra de
arte como obra de arte, sin pedirle otra co-
sa. Me pregunto si esta laguna, en el ins-
tinto de una raza que posee en si el ins-
tinto de la creacion, sefiala un disgusto
momentaneo de la belleza, debido 4 las in-
fluencias puritanas, 6 bien simplemente
una inatencidn peor atin, que provendria
de ese aplastador imperialismo que ani-
quila las energias del pais. No hay duda
de que la muchedumbre es siempre igno-
rante, siempre injusta; pero, ;hay otras
muchedumbres opuestas con tanta persis-
tencia al arte, porque es arte, como el pu-
blico inglés? Otros paises tienen sus pre-
ferencias; Italiay Espafia, por dos especies
de retbricas; Alemania exactaniente por lo
contrario de lo que aconsejaba Heine cuan-
do decia: «Ante todo, nada de énfasis!,
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Pero yo no veo en Inglaterra pinguna pre-
ferencia, aun por una mala forma de arte.»
El predominio de esa especie de retorica,
atin persistente en senalados reductos, €s
lo que combatimos los que luchamos por
questros ideales en nombre de la amplitad,
de la cultura y de la libertad.

No es, como lo sospechan algunos pro-
fesores O cronistas, la importancia de otra
retbrica, de otro eponcif;» con NUEVOS
preceptos, con nuevo encasillado, con nue-
vos chdigos. Y, ante todo, se trata de
una cuestion de formas? No. Se trata,
ante todo, de una cuestion de ideas.

El clisé verbal es danoso porque encie-
ra en si el clisé mental, y juntos perpe-
than la anquilosis, la inmovilidad.

Y debo hacer un corto paréntesis, «pro
domo mea» Nao habria comenzado la ex-
l)u:‘.ici(m de estos mis modos de ver, sin la
amableinvitacion de Los Lunes de £l D~
parcial, hoja gloriosa desde dias memo-
rables en que ofreciera sus columnas a los
pareceres esteticos de maestros, hoy por
todos venerados y admirados. No soy
afecto 4 polémicas. Me he declarado, ade-
mas, en otra ocasion, y con placer intimo,
el ser menos pedagbgico de la {ierra. Nun-
ca he dicho: «lo que yo hago es lo que se
debe hacer.» Antes bien, y en las pala-
bras liminares de mis «Prosas profanas,»
cité la frase de Wagner a su discipula Au-
gusta Holmes: «Sobre todo, no imitar &

nadie, y mucho menos, 4 mi.» Tanto en
Europa como en Auiérica, se me ha ataca-
do con singular y hermoso encarnizamien-
to. Con el montdn de piedras que me han
arrojado, pudiera bien construirme un rom-
peolas que retardase en lo posible lajine-
vitable creciente del olvido.... Tan sola-
mente he contestado a la eritica tres veces,
por la categoria de sus. representantes, y
porque mi natural orgullo juvenil, jenton-
ces! recibiera también flores de los sagi-
tarios, Por lo demas, ellog se llamaban

Max Nordau, Paul Groussac, Leopoldo
Alas:

No creo preciso poner catedra de teo-
fias de aristos, Aristos, para mi, en este
caso, significa, sobre todo, independientes.
No hay mayor excelencia. Por lo que &
mi toca, si hay guien me dice, con aire ale-
man y con lenguaje un poco biblico: «Mi
verdad es la verdad,» le contesto: «Buen
provecho. Deéjeme usted con la mia, que

asi me place, en und deliciosaintm'iuidud.»

IV

Deseo también enmendar algin punto
en que han errado mis defensores, que bue-
ios los he tenido, en Espafia. Los maes-
tros de la generacion pasada nunca fueron
sino benévolos y generosos conmigo. Los
que en estos asuntos se interesan, no ig-
noran que Valera, en estas mismas colum-
nas, fué quien di6 4 conocer, con un gen-
til entusiasmo muy superior & su ironia,
la pequedia obra primera que inici6 alla en
América, la manera de pensar y de eseri-
bir que hoy suscita, aqui y alla, ya inefa-
bles, ya truculentas controversias, Campo-
amor fué para mi lo que testigos eminentes
__entre ellos José Verdes Montenegro—
pudieran certificar. Castelar me dio prue-
bas de intelectual estimulo. Nufez de Ar-
ce. cuando estuve en Madrid por la primera
vez, como delegado de mi pais natal 4 las
fostas colombinas, fué tan entusiasta con-
migo, que hizo todo lo posible porque me
quedaraen la corte. Hablb al respecto con
Chnovas del Castillo —otro ilustre y bon-
dadoso amigo mio,—y Canovas escribio
al marqués de Comillas solicitando para

mi un puesto en la Trasatlantica. Entre-
ganto yo parti. No sin que antes en las
tertulias de Valera se aplaudiesen y se cri-
ticasen algunos de los que llamaban inis
atrevimientos liricos, que eran entonces, lo

confieso, muy inocentes, y apenas de un
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modesto parnasianismo: «Elogio de la se-
g’llﬂit“”:l» un «Poérticos para el libro f‘;]
«En Tropel» de Salvador Rueda,— Mis
versos fueron bien recibidos la primera
ch- que hablara ante un piblico espaiiol
—fué en una velada en que tomaba parte
D. José Canalejas.— Rueda me alababa

no tanto como yo a él. Mas amigos litn:
rarios, ademas de los que he H{_)l‘lllJl';lLl(-)

se llamaban entonces Manuel del P:{]ncirr"
Nareiso Campillo, el duque de Almen:n':a‘
el conde de las Navas, D. Luis Vidart ])‘
Miguel de los Santos Alvarez. . | . ‘M;
apresuro a decir que yo tenfa la grata edad

de veinticinco afios. s V

istos cortos 5 i :
Estos cortos puntos de autobiografia li-

teraria son para hacer notar que se equi-

voean los que afirman que yo he sido bien
acogido por los dirigentes anteriores. En
fsos mismos tiempos mi ilustre amiga Do-
na Emilia Pardo Bazin se di6 I;l.\’()|ll|)—
tuosidad de hacerme recitar versos en su
salon, en compaiiia del autor de «Pedro
Abelardo» . . ... Y mis aficiones clasicas
encontraban un consuelo con la amistosa
C(.ll]V(?!'S:lCi(’)ﬂ de cierto joven maestro que
Vv!\’i;.l, como yo, en el hotel de las Cuatro
Naciones. Se llamaba, y se llama hoy en
plena gloria, Marcelino Menéndez y Pela-
yo- El fué, quien oyendo una vez 4 un
iritado censor atacar mis versos del «Por-
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ticor 4 Rueda, como peligrosa novedad

.oy €sto pasd en el reinado de Hugo
emperador de la barba florida, i
dijo: «jBonita novedad! Esos son sencilla-
mente los viejos endecasilabos de gaita oa-

llega: -
Tanto bailé con ¢l ama del cura,
Tanto bailé que me did (‘:\Iunturln.

Y yo aprobé. Porque siempre apruebo

lo correcto, lo justo y lo bien intenciona-
do. Yo no creia haber inventado nada.
Se me habia ocurrido la cosa como & \:-‘71.{].*
majour el tamborilero de Provenza.
O habia «pensado musicalmente,» segtin
el decir de Carlyle, esa mala compaiiia.

Desde entonces hasta hoy, jamas me he

|{r(.)puesto ni asombrar al burgués, ni mar-
tirizar mi pensamiento en potros de pa-
labras. |
| No gusto de «moldes,» nuevos ni vie-
Jos. .. Mi verso ha nacido siempre con su
cuerpo y su alma, y no le he aplicado nin-
g‘lmm clase de ortopedia. He, si, cantado
aires antiguos; y he querido ir hacia el
porvenir, siempre bajo el divino imperio
de la musica, —mtsica de las ideas, mi-
sica del verbo, :
Runen Darfo,

Mallorea,

(De «lil Imparcial,s de Madrid).
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SCHUMANN

En la tarde purpirea, fugazmente, en la barca
¥ > ] b

se levanta un murmurio trémulo y susurrante,

y un estudio sinfénico se despierta exultante

y mi espiritu vibra y mi dorso se enarca.

Es la cancién de Circe que mi infortunio abarca
y que rinde 4 su hechizo mi libertad errante,
entretanto que Schumann, humano y sollozante,

arrastra mis dolores 4 flor del agua zarca.

Es la cancidn, sirena, con que me encadenaste,
es la cancién tremenda que jamas alma humana

hizo.con mAas bravura en un tono menor,

es la cancién piadosa en que te transformaste
para mi sed de amor, en la Samaritana,

y de beber me diste el arte y el amor!

Rurtx M. Canros.

4-Beusrs Vel
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Castillo de San Angel, Roma.
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Amado Nervo

VISION

Melancdlicaniente,
al tornar el rebafio,
en la tarde tranquila,
dilata en el ambiente,
sobre ¢l paisaje hurafio,
con un intermitente
sonido que hace dafio,
su retintin la esquila.

Dirigense al paseo
los ciegos del hospicio,
seguidos de un hermano
que con leve siseo
va rezando el Ohcio,
mientras el parloteo
de la turba sin juicio
despierta el eco vano.

El ala pasajera
de nubecilla errante,
proyecta sombra mévil
sobre la carretera,

Del proximo libro “En voz baja.”’
p ]

por donde, resonante,
aparece en carrera
febril un automovil.

Desconcierto provoea
en los nifios, su agudo
rezumbar repentino,
mientras que, vision loca,
pasa el chauffeur peludo,
con su aspecto de loca
o de buzo lanudo,
devorando el camino.

Los ciegos olfatean
la estela capitosa
del monstruo; la pupila
dilatan; parpadean
con rapidez nerviosa,
y, al fin, quietos pasean
su noche misteriosa
por la tarde tranquila.

AMADO NERVO,
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LA EMOCION DE LAS FL()RES.

De H. Cazalis,

En las noches de estio las flores tiemblan COMO seres
Sensitivos, y suefian con abandone de mujeres.
Sufren como las almas que han inquietado los deseos
Y evocan holocaustos, los misteriosos himeneos
Donde van & morir, Las flores tienen el encanto
De las bellas pupilas enternecidas por el llanto,

Cual senos femeniles en los crespones del corpino,
Laten las blancas rosas con la blancura de su armifio;
La noche es entreabierto corpifio lleno de esplendores
Y de sombras en donde suefian palpitantes las flores,
Y cuando algin insomne ruisefior en la noche bruna
thu y muere por ellas bajo el hechizo de la luna,
Es que ha visto sus senos de perfumados alabastros

Locamente ofrecerse 4 las caricias de los astros.

Rararr Lépgz.




