A RUBEN DARIO

Pienso al verte en el Gélgota iracundo
donde te inflingen sitiras agudas,

que estirpe hicieron Barrabis y Judas

y mas de un Cristo sangra por el mundo.

El nimbo llevas de los santos reos
que fueron en las almas sembradores

7 b . ’ ~
€ hiri6 y clavé en el lefio de dolores,

la turba de villanos fariseos.

De ella, ni un gesto de piedad demandes
~—ino imploran de los miseros los grandes! -

y, altivo, diles; —Continuad, malvados;
S ’

desde la Cruz de mi gloriosa vida,
puedo sofiar atin con la sien partida,

puedo volar atin con los pies clavados!

Maxvgr S. Picinarpo.

Abril, 1907.
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REVISTA MODERNA DE MEXICO.

TENDENCIA DB LA LITERATURA  HISPANO - AMERICANA

(De ““The biterary Digest,” Nueva York, 13 de Abril de 1907).

El desarrollo futuro de las literaturas en
el Norte yen el Sur de América, presenta-
raun interesante paralelo, si no una compe-
tencia, segtin indica unescritor enel «Eve-
ning Post,» de Nueva York, Marzo 29. Se
llama en este articulo la atencibn sobre
los hechos en que se basa esta profesia,
con motivo de la publicacion de una anto-
logia compilada por Manuel Ugarte é in-
titulada «l.a Joven Literatura Hispano-
americana.»

«Aqui en el Norte —dice el escritor
del «Post»— la literatura recluta sus
adeptos entre todas las razas de la tierra,
pero se desarrolla sobre lineas anglo-sajo-
nas; alli en el Sur, una raza algo semejan-
te, v por lo menos tan mezclada como la
nuestra, expresard sus mas altas aspiracio-
nes bajo la tutela estricta de la tradicion

Traducido para la “Revista Moderna.”

latina.s Este tltimo pensamiento recibe
su apovo en el hecho de que la presente
antologia, publicada en Paris, indica que
sus ciento y mas autores se han formado
«<bajo la influencia de la més reciente lite-
ratura francesa, 4 veces filtrada, induda-
blemente, & través de escritores espafio-
les.» Otro hecho interesante 4 este respec-
to, es el de que entre los nombres que for-
man la lista de autores, aunque espafioles
en su mayoria, hay un buen niimero de
apellidos ingleses, franceses y alemanes.»

«Debe entenderse que los jovenes es-
critores hispano-americanos no son en ma-
nera alguna serviles imitadores de sus mo-
delos. Solamente han aprovechado la tra-
dicion francesa para realizar sus propios
ideales. Muchosde ellos han estudiado en
las mas altas escuelas de Paris. Todos pa-
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recen tener aspiraciones semejantes 4 las
de los realistas, analistas y simbolistas de
la Francia contempordnea, Y esta consi-

deracion nos lleva & la reflexién paradéjica

de que la surgente literatura hispano-
americana parece haber nacido decadente.
Estos jovenes™ aspirantes de un nuevo
mundo han adoptado, en cierto modo, las
actitudes de Verlaine, Moreas, Mallar-
mé, productos de un mundo viejo. £/ per-
Juicio de esta especie de enfermedad ha
stdo pequeiio, sin embargo, como lo indi-
ca el Sr. Ugarte. En realidad, este pre-
ciosismo de estilo y de diccion ha resulia-
do probablemente benéfico en una literatu-
ra tan necesitada de discipling. Los apds-
toles de lo Ultra-moderno y de lo precioso
han logrado, por lo menos, en el transcur-
o de media generacion, forfar un nuevo
estilo, nervioso, preciso, expresive, ade-
cuade, en una palabra, para todas las ne-
cesidades modernas.»

En el tono cosmopolita de casi toda es-
ta literatura, se nota la ausencia de una
vigorosa influencia inglesa 6 alemana.
Continta el eseritor del «Post:»

«Kstos escritores conocen su Whitman
y su Nietzsche, pero no se consagran al
culto de la fraternidad ni al del super-

hombre. Politicamente, su actitud hacia
los Estados Unidos es de prudencia, cuan-
do no de suspicacia. En nuestro gigante
industrialismo, en lo que ellos consideran
nuestros suefios de conquista, ven algo an-
tipatico, cuando no amenazador. La iro-
nia, la indignacién 4 veces, con que Mr,
Roosevelt, «Profesor de energia,» es tra-
tado por escritores como Rubén Dario, de
Nicaragua, y Marquez Sterling, de Cuba,
indica que el apdstol de la vida sencilla é
intensa, ofrece un complicado problema 4
los analistas latino-americanos. Este es
un hecho que no debe asombrarnos mu-
cho ni ser deplorado. En realidad, cual-
quier «entente» intelectual con la Améri-
ca del Sur, se lograrA mas bien por medio
de una franca comprension y aceptacién
de las diferencias fundamentales de raza,
que por la insistencia sobre simpatias que
no existen. Cuando nosotros comprenda-
mos por qué alli se canoniza & Don Qui-
jote y ellos comprendan por qué nosotros
prescindimos de las elegancias francesas
que 4 ellos les parecen tan esenciales, en-
tonces y solo entonces, podra un comité in-
telectual de ambos continentes™ crear la
verdadera retbrica de los congresos pan-

americanos.”
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EL, DRAGON

(De un libro en prensa),

Como en un marco de laca,
6 en un extrafio abanico,
donde un faishn alza el pico
buscando una luna opaca;

como en un biombo de seda,
donde un guerrero mongol
sostiene en un parasol
4 un viejo bonzo que rueda;

como en el frizo arrogante
de un inmenso pebetero,
donde contiene un arguero
la furia de un elefante;

la inmensa China lejana
sus corvas espadas moja,
tifiendo con sangre roja_
las torres de porcelana.

Pero si ante el mandarin,
saquean los invasores
las tiendas multicolores
de las calles de Pekin,

no es que la fuerza divina
niegue 4 su pueblo un ejemplo,
ni asista al Budha del templo
sin revelarse & su ruina;

es porque en las escrituras
los tiempos no son llegados
de que los antepasados
remuevan sus armaduras. . .

Que el pueblo que hoy acatd
se levantard muy luego,
si lanza el dragdn de fuego
su grito ronco: ;Pa-hoo!

MaNUEL UGARTE.
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CARDUCCI

Habia nacido en 1835; pero si hubiese
nacido veinte afios antes, el fragor de la lu-
cha entre clasicos y roménticos se hubiera
abierto paso igualmente, dada su energia
y su vigor intelectual, y al convertir —co-
mo 4 ello le inducia su caricter— Ia lite-
ratura en arma de guerra en nombre del
patriotismo, hubiera vencido 4 Niccolini,
4 Guerrazzi y 4 D’Azeglio; hubiera acom-
paiiado y completado 4 Mazzini y hubiera
tenido por discipulo 4 Giusti. Como lleg6
después que ellos, cuando Aleardi habia
cantado ya «La Cita Marinare» cuando
Prati habia logrado la satisfaccién de ser
poeta aulico, cuando las irritadas poesias
anti-albertinas de Berchet habian caido en
el olvido, cuando los grandes destinos de
Italia estaban préximos 4 cumplirse, no
pudo ser mds que el poeta histbrico v
critico del resorgimento.

Carducei fué un espiritu universal; fué
pensador, filbsofo, polemista, politico, sin
dejar nunca de ser poeta.”Su obra critica
no traspuso los confines”de la patria, por-
que los traductores extranjeros tropezaron
con la imposibilidad de verter 4 sus idjo-
mas respectivos sus geniales pensamientos,
pero la historia y la literatura extranjeras
tuvieron en él un investigador concienzu-
do, sensible 4 todos los fenémenos de Ja
vida intelectual allende los Alpes.

Hemos sepultado 4 Carducci: pero po-
demos decir que con él hemos sepultado
cuanto quedaba ain entre nosotros de
grande y de noble para atestiguar con la
elevacion del ingenio, con la profundidad
de la erudicibn, con la bondad de los sen-
timientos, con la generosa valentia del es-
piritu, las razones ideales y reales de la
unidad de Italia, con Roma por capital.




Por Alberto Mérat.
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LA ESTATUA DE COLEONI

VENECIA

El condotiero —vastago del gran republicano—
De sangre més ilustre que una estirpe real,
En los estribos férreos sesga los pies; la mano

Excita y doma el fuego de su corcel, triunfal.

Levanta el estandarte de emblema soberano
[l otro brazo, abierto en un gesto leal;
Y prefiere en banderas de simbélico arcano

El viejo leén véneto al 4guila imperial.

Fuerte gufa de bravos soldados de su talla,
Sus ojos sin pupila dirigen la batalla;
ispera las Victorias que estan ya por venir;

Y la rugosa boca de los caidos huecos
—Cerrada en el orgullo de los dos labios secos—

Por su amor al silencio desdefia hasta mentir.

Rararn LirEez.
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(De las “Ciudades de Marmol”).

Reuniéronse para celebrar Consejo en
la chmara de la galera real los capitanes
de las escuadras de la Liga. Iban entran-
do en la cimara respetuosamente, hacien-
do la venia al joven jefe supremo de Jas ar-
madas unidas, el cual contestaba al saludo
con afable sencillez. De su persona emana-
ba aquel atractivo que conservé hasta la
muerte, mezela de lo dulce y lo intrépido,
lo franco y lo altivo, (involuntario quizas),
que le prestaba la sangre cesarea hirvien-
te en sus venas de héroe precoz, Vestia
de tisti blanco, con acuchillados de oro y
herretes de diamantes, gola rizada y guan-
tes de dmbar, como si se tratase de asistir
4 una fiesta; y su alborozo era tan visible,
queel principe de Parma hubo de secretear
por lo bajo al Gran Prior de la Orden de
San Juan:

—Los mozos tornan las funciones de
guerra por juegos de cafias.

Contrastaba, en efecto, la actitud de D,
Juan con la de los altos personajes que
acudian al Consejo. Estos venian preocu-
pados, cejijuntos y encerrados en misterio-
sa reserva. QOcuparon en silencio los esca-
beles alrededor de la mesa de torneados

pies; dos 6 tres tosieron de un modo afec-
tado; uno acomodé la cazoleta de su espa-
da. El mozo, impaciente, les apremio:

—Digan sus pareceres.... Hable prime-
ro el poderoso Andrea Doria, por nuestra
aliada la serenisima Repuiblica.

Doria se levantd. Al prepararse 4 ha-
blar, interiormente estaba viendo algo es-
pantoso que acababa de suceder: una ciu-
dad tomada, arrasada, saqueada; arroyos
purpireos corriendo por calles y plazas,
hasta coagularse al pie de los destruidos
muros; galeras venecianas zozobrando en
medio de horrible tormenta; galeras de
Malta, més infelices, apresadas por el tur-
co, Era un veterano ilustre Andrea Do-
ria; pero le resonaban-all4 en el fondo del
espiritu los versos burlones del poeta sati-
rico espafiol, comentador de los recientes
descalabros de las armas eristianas: «Y
fué un ratdbn el parto de los montes...»
Meneandola cabeza cautelosamente, opind:

—Considerad, principe, la importancia
de nuestras escuadras. Si el turco, supe-
rior en fuerza y ndmero de bajeles, en
experiencia militar, y 4 mis envalentona-

do, ahora nos destruye, serd la ruina defi-
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nitiva de la cristiandad. Armada de tal
ralia, ni puede rehacerse, ni se ha de po-
ner en riesgo sin la seguridad del triunfo.
No tenemos necesidad de presentar la ba-
talla: aunque triunfasemos, el invierno que
se acerca nos impediria aprovechar la vie-
toria. Socorrer 4 Chipre, bueno; hostilizar,
mejor; empedar la accién.... malo y peli-
gT0S0,

—iAsi penséis?

—Asi pienso.... —Y el veneciano, con-
traido y sombrio, volvio 4 sentarse. Ya
tres 6 cuatro de los jefes asentian 4 su pa-
recer; ellos recelaban lo mismo, y ahora
se atrevian a formular claramente su rece-
lo, amparindose en el prestigio de un ma-
rino y un general tan respetado como An-
drea Doria. Era el estremecimiento del
vago terror de la hora critica, disfrazado
con manto de prudencia. Ninguno creia
tener miedo: silocreyesen, se aborrecerian
4 si propios. No: solo prevencion de varo-
nes fuertes, habil estrategia, veian en la
retirada vergonzosa propuesta so color de
discreto ardid....

—¥ vos, D. Alvaro, buen marqués....
;qué hariais?

Se alz6 el interpelado. Su faz larga, su
frente calva y espaciosa, surcada por pro-
funda arruga, su barba puntiaguda, oscu-
ra, recortada con firmeza, se destacaban
enérgicamente sobre la escarolada gorgue-
ra, bajo la cual relucia, en un relampago,
el acero bruiido de la coraza. Al ver la
arrogancia con que se erguia el espaiol,
el veneciano encapotd mas el entrecejo:

—;Pues hay duda en eso? —declaré D.
Alvaro.— ;Nos hemos juntado con tﬂ{ltf\
aparato militar para nada? ;Hemos exigi-
do del pueblo tantos sacrificios para retro-
ceder en la ocasion? Mas valia entonces
habernos quedado en nuestras casas hilan-
do. Demos la batalla, sefior, que Dios nos
ayudar; y yo demi sé decir que quiero

s:sr muerto antes que retroceder, Llegada

la hora del peligro, Bazin acudiri al so-
corro.

La nota heribea encendi6 de gozo las
mejillas en flor de D. Juan de Austria. Su
mismo espiritn hablaba por boca del triun-
fador del Pefion de Vélez y de Rio Mar-
tin; su propio impulso de acometividad lo
traducia la voz llena y vibrante del mar-
qués. Adn quedaba, sin embargo, un po-
co de vacilacion en su mente: la terrible
responsabilidad la agobiaba atin. Y en-
tonces se levantd un magnate de pelo gris,
de cuerpo endeble —el marqués de Priego.
—Suentonacion eraapagada, lenta y gra-
ve, como esas cliusulas de canto Ilano que
se escuchan desde lejos en las catedrales,
en la puesta del sol, en las tltimas notas
de coro.

—Vengo de Roma —articuld, alzando
piadosamente las manos.— Vengo admira-
do de la Santidad de Pio V. Esunvarén del
cielo, y es la discrecién y la fortaleza he-
chas hombre. Por la manana conversa
con los angeles, sus hermanos, y por la
tarde rige con dictimenes de sabiduria 4
los reyes, sus sibditos. Y Dios me orde-
na decir aqui que la Santidad de Pio V
manda que peleemos!

InclinAndose profundamente, D. Juan
hizo Ia venia al mandato del Papa. Al en-
derezarse otra vez, su acento fresco, tim-
brado, ardiente de juventud, resono:

—Sin dilacién: proas avante. (A bus-
car al enemigo.

La orden fué obedecida por el bosque
de galeras, fragatas y bergantines que
oprimia la superficie apacible del fondea-
dero. Como enjambre de hormigas que se
despierta rebullendo y se esparce, activo,
ensombreciendo el verde del campo, las

naves desfilaban 4 todo trapo hacia las
clasicas islas. Las viejas ninfas, mutiladas,
escondidas en los boscajes, veian pasar las
escuadras de la cristiandad, y, tembloro-

sas, se escondian. Las malditas sirenas no
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se atrevian & sacar fuera ¢l pecaminoso
torso. Las espantaba la cruz, que navega-
ba ya oreada por el aura de la victoria, A
la boca del golfo de Lepanto, el vigia, en-
caramado en el calcés de la galera real,
gritd: «Vela enemigab Era que la arma-
da turca se precipitaba al encuentro de su
adversaria, Al oir el primer cafionazo de
desafio de la capitana de Ali Baja, D.
Juan, pensativo, dej6 caer la palabra su-
prema:

—DMuertos 6 vencederes, hoy es el dia
de la inmortalidad,

Sus suefos de nifio se realizaban. Al
fin iba 4 revelar que era hijo del empera-
dor paladin. El verdadero hijo entraiia-
ble —mas verdadero, en cuanto al alma,
que el palido golilla que esperaba alla en
la corte, papeleando noticias de la lid.—
Y el bastardo, trasportado de orgullo,
di6 sus ordenes. La galera real vold 4 em-
bestir & la de Ali. Las tajantes proas se
arremetieron con furia de leonas enceladas,
que hacen de dos cuerpos uno solo al im-
pulso del odio, mas enérgico ain que el
amor. Bazan, cumpliendo su palabra, acu-
di6 al socorro. Incierta estaba atin la vie-
toria. Se peleaba hombre contra hombre,
en el frenesi sangriento del abordaje. Una
bala de arcabuz horadd la frente de Ali.
Un forzado espaiiol, gritando: ;Santiago!
reband la cabeza del turco, la agarrd por
los cabellos, para presentarla 4 D. Juan;
pero deslizandose de la mano nervuda del
galeote, la testa, toda roja, se hundid en
las aguas del golfo, como se hundia en
aquel punto el poderio otomano. Las na-
ves turcas huian 4 la desbandada: unas
se encallaban, otras ardian.

Las vencedoras anclaron en el puerto.
Ebrio de gloria, fatigado, pero no rendido,
D. Juan se apoyaba en la borda y escu-
chaba, como si viniese de gran distancia,
la palabra amiga del marqués. «Aprové-
chese la jornada —repetia éste con porfig

tenaz.— Génese el tiempo. No se les deje
respirar nirecobrarse. Acabemos con ellos;
a barrerlos de la haz de la tierra. Adelan-
te ahora, adelante.» Y Don Juan, asintien-
do'vagamente, sin discutir, pensaba en
otra cosa. Queria quedarse solo. «Des-
canse ahora el buen D. Alvaro, La jor-
nada lo requiere.» 4

Sin embargo, cuando el marqués se hu-
bo retirado, no busco el reposo de su cima-
ra D. Juan, Permanecié en el puente, mi-
rando 4 las olas que fosforescian, 4 los ca-
brilleos de plata derretida que la luna sem-
brabaen ellas. Eralanoche de serenidad ad-
mirable. La mocedad del héroe ascendia 4

st corazon, y seacordaba, se acordaba de la
enamorada mujer que en Italia habia deja-

do.— Un lejano hervor del haz del agua,

un borbollear timido, descubrié las suaves
lineas de un busto de nécar, que el re-
flejo de las olas enverdecia. Poco 4 poco,
sacando primero una mano, toda goteante
de perlas liquidas, luego la cabeza que en-
ramaban finas algas y corales, luego el
pelo alabastrino —y ocultando el resto de
sufigura de monstruo,— la sirena se apProxi-
mo 4 la galera real. D. Juan la miraba &
los ojos de esmeralda, atrayentes y enig-
mdticos. Le parecia joven y seductora,
porque ignoraba que era Ja misma sirena
milenaria que sali6 4 detener 4 Ulises el
astuto, sin conseguirlo, y que logrd hacer
retroceder en Accio, 4 Marco Antonio, en
su galera de cinco filas de remos, por se-
guir a Cleopatra fugitiva.—Y lu sirena
empezb & cantar. Su voz se alzaba pura,
melodiosa, algo apagada, como si pasase
al través de las capas del agua profunda;
y en cada estrofa su canto tenia lagrimas
y caricias, promesas y quejas, afioranzas
y suspiros, balbuceos de la pasion, que se
fundian en la deliciosa musica de una in-
vitacion 4 la breve felicidad. La sirena
pagana tenia la misma voz que ella, y
D. Juan, borrado ya el recuerdo de tanto
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estrago, de tanta muerte, sentia solo el
ansia infinita de e/fa, de su vista, de su
encanto. Anheloso, tendid los brazos 4
la sirena, la liamd dulcemente, en el mis-
no idioma de la amada: «Vieni...» La
sirena, con hechizo, repiti6 el llamamien-
to «Vieni...» Su mano seiialaba el rumbo

de Italia, el regreso. El corazén de D.

Juan saltaba contra su gola de acero
nielado.

Y he aqui por qué pudo escribir-un his-
toriador, refiriéndose 4 la jornada memo-
rable; «Ninguna victoria mayor, mas ilus-

tre y clara; ninguna mas infructuosa.»

Esiria PaArRpbo BAZAN.

— g o 4 v E— —

DARIO HERRERA

Ha regresado 4 México, con la inten-
cion de radicarse entre nosotros, nuestro
amigo el distinguido escritor y ex-diploma-

tico panamefio D. Dario Herrera, & quien

tuvimos ocasion de saludar hace pocos
meses, 4 su paso por esta Capital, «La
Revista Moderna» se complace en salu-

dar nuevamente al distinguido literato.
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MIS PINOS DE PALMA

Oh pinos, oh hermanos en tierra y ambiente
Yo os amo. Sois ' ‘ |
” 0. dois dulces, sois buenos, soi
oy ces, so1s buenos, sois graves.
iriase un arbol que piensa y que siente,
Mimado de auroras, poetas y aves

Tocé vuestras frentes la alada sandalia;
Habéis sido mastil, proscenio, curul
L £

Oh pinos solares, oh pinos de Italia,

Baffados de gracia, de gloria, de azul.

Sombrios, sin oro del sol, taciturnos,
En medio de brumas glaciales y en
M fias de ensuefios i
( _ont-anah de ensuefios, oh pinos nocturnos,
Jh pinos del Norte, sois bellos también!

Con gestos de estatuas ' j
gestos de estatuas, de mimos, de actores,

- Tendiendo 4 I; e
lo & la dulce caricia del mar,

Oh pinos de Napoles, rodeados de flores
ot |

Oh pinos divinos, no os puedo olvidar!

Cuando en mis antes pasos i
o - MIs errantes pasos peregrinos,
.a Isla Dorada me ha dado un rincén
De sofiar mis suefios, encontré los pinos
: 2
Los pinos amados de mi corazén,




