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HORAS DE AUSENCIA

Bien os conozco, espiritus vulgares,
que encubris el tormento del vacio
bajo un disfraz de necio poderio

y de bajas pasiones populares.

Vuestras orgias y vuestros cantar
G ’ S

ocultan siempre pesadumbre ¢ hastio
y vuestras expansiones me dan frio,

pues no celan ensuefios estelares.

No me conmueven ya vuestras jaranas;
sé que estan bien podridas Jas manzanas

- ) s Sl on
de vuestro arido y ligubre jardin....

Dejadme con mi arte y con mi ciencia,
mi poesta y mis horas de ausencia

s P
iy con mi soffador y noble esplinl ...

Anprks GonzALEz Branco.

VIAJES EXTRAORDINARIOS

DE SIR JOB, DUQUE

(coNTINGA)

VERACRUZ DE DIA Y DE NOCHE,

Veracruz no tiene el tristisimo aspecto
que suelen darle. Sus calles son aseadas,
rectas y anchas;-en casi todas hay edificios
amplios y de fachadas elegantes, construi-
dos conforme 4 las exigencias del clima b
4 las tradiciones de la arquitectura espa-
fiola, esto es, con grandes patios y volados
corredores, por donde el aire puede circu-
lar holgadamente, refrescando la atmébsfe-
ra de las piezas. Las torres, con viviendas
en que habitan aglomerados los vecinos de
las principales ciudades europeas, serian
imposibles en Veracruz. Allj es preciso
que cada uno esté & sus anchas, y que ten-
ga el espacio suficiente para qu= su respi-
racion no vicie el aire de la alcoba. Los
techos altos son indispensables. En pleno
Diciembre se siente en Veracriz el mismo
calor que nosotros sentimos durante los
meses de Abril y Mayo; sélo que aqui no
se transpira ni hay brisa que atempere la
atmoésfera. Cuando nosotros llegamos al
puerto, acababan de soplar muy fuertes nor-
tes, y la temperatura estaba fresca, ‘No
obstante esto, tuvimos une 6 dos dias de
fuerte calor,

Enfrascados como estibamos, pasando
de los banquetes 4 los bailes y de los bo-
tes al «<Tamaulipass 6 al «City of Puebla,»
era dificil, si no imposible, que visitAramos
minuciosamente la ciudad. No vi, por ejem-
plo, el Hospicio, que segtin me cuentaii
es uuo de los edificios mas notables; pasé;
sin detenerme, frente' 4 la Biblioteca, en
cuyo fondo esta el retrato de Herndndez-
y Hernéndez. ‘Volvi sin visitar las oficinas
¥y los almacenes de la Aduana, nj el Hos-’
pital, ni el Camposanto, ni los colegios y
las escuelas del Estado, tan importantes
para el viajero observador. Por consiguien-
te, cuanto diga aqui de Veracruz ser4 su-
perficial, vago ¢ indeterminado. Contaré
lo quie vi en calles y plazas, limitdndome
4 escribir con lapiz ¢ en-las’ liojas de mi
cartera algunas observaciones' hechas al
paso, ‘sin detencidn, i minuciosidad, i
trascendencia.

*

*. %

Lo primero que sorprende en las calles
de Veracruzson los zopilotes. *Paséau tran-
quila’ y gravemente, como’ los diputados
en nuestras calles de Plateros: Algunas:
personas de buena educacién lés ceden la.
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acera. Nadie los molesta. Son tan sagra-
dos y venerables como los gatos en Egip-
to, Parua los asesinos de estos inviolables,
no hay procesos, ni moratorias, ni jurados.
Si alguien, por entretenimiento 6 por eno-
jo, me clava su pufial en el pecho, la po-
licia tarda alg@n tiempo en aprehenderlo;
los jueces se demoran muchos afios en
instruir su causa, v los jurados, en aten-
cibn 4 esto 6 4 lo otro, pronuncian un ve-
redicto absolutorio, No pasa asi con los
matadores de zopilotes. Para éstos hay
una ley tan expedita como la de salteado-
res y plagiarios. Sin formacion de causa,
se les impone una multa de cincuenta pe-
$0s; jpena grave que, en ciertas y determi-
nadas condiciones, puede ser mis cruel que
una sentencia de muerte! El zopilote, pues,
goza de mas prerrogativas que nosotros,
Basta observar su continente gravedoso,
la seriedad con que censura la conducta
del Gobierno desde aleros y azoteas, el
corte irreprochable de su traje negro, que
le permite siempre ir de visita, para caer
en cuenta de que no se ocultan los privi-
legios de su estado y de que anda orgu-
lloso de si mismo. Comidnmente desdefia
caminar por las aceras y se va por en me-
dio del arroyo, tal como Lerdo atravesaba
en su victoria por entre los carruajes del
Paseo. Lo que nunca abandona es la for-
malidad. Yo no vi reir 4 ninguno, aun
cuando se leyeran en voz alta las «Cartas
de Juniuss El zopilote es serio: parece
que esth discurriendo siempre sobre el ni-
quel. Como los sabios, calla mucho, jamas
externa su opinidn y anda despacio. Mu-
chas veces temi que alguno de ellos se
acercara 4 pedirme la lumbre, pero el zo-
pilote no fuma; es muy probable que tome
rapé francés, pero tampoco me atrevo a
asegurarlo. Su aspecto adusto y su vesti-
do negro, inspiran profundisimo respeto,
Pareceir padrinos de duelo ¢ agentes de la

Empresa Gayosso.

A DE MEXICO,

Por las eternas injusticias del destino,
el zopilote no desempefia en Veracruz las
altas funciones 4 que estd llamado. No
apadrina los duelos, ni imparte justicia, ni
expide leyes, ni perora sobre la filosofia de
lo inconsciente. El zopilote, respetado y
todo, hace la policia de la ciudad. Cuando
las calles estan sucias, el Ferrocarril» 6
el «Diario Comercial> no interpelan al
Ayuntamiento, sino & los zopilotes. Estos,
como si fueran regidores, no contestan.
Menosprecian las furias de la prensa, y ar-
mados de su inviolabilidad, pasan con ta-
lante desd fioso junto 4 los infelices gace-
tilleros. Estos animales —contintio hablan-
do de los zopilotes— descorazonan y en-
tristecen al viajero. Causan repugnancia
y miedo, como los perros de Constantino-
pla. En las primeras noches se suefia con

los graves pajarracos y con el Dr. Garmen-
dia. Este es, en opinién de muchos médi-
cos, el enemigo méas formal que tiene el
vémito. Pero tal consideracion no satisfa-
ce, y el simple encuentro con un hombre
4 quien jaméas quisiéramos tener 4 nuestra
cabecera, compunge el 4nimo y acorta los
brios de la fogosa juventud. Los medrosos
suefian que el Dr. Garmendia (no obstante
su saber), les deja en brazos de la muerte,
y que una turba de espantosos zopilotes

devora en breve rato sus cadéveres,

Contrastando con las obscuras gallina-
zas, ora asomados 4 zaguanes y balcones,
ora en tiendas y almacenes, se ven hom-
bres en pechos de camisa. La camisa es
el lujo del veracruzano. Aqui la llevamos
escondida. El saco inglés apenas deja ver
el cuello —que comtinmente es postizo—
y los pufios, también de quita y pon. En
Veracruz sucede lo contrario, Casi puede
decirse que andar en mangas de camisa
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constituye el traje de etiqueta. Es un pais
de gorja para las lavanderas: bien es ver-
dad que, como decia un amigo tonto, alli
el lavado debe ser barato, porque nadie
puede negar que abunda el agua.

Los almacenes presentan un aspecto
muy curioso, En cada escritorio ve usted
una camisa blanca con dos mangas.y un
cuello, & cuya extremidad superior est4
pegada la cabeza de un alemin. Una de
Ias Mmangas se mueve continuamente y su
f{d:tamento carnoso, armado de la pluma
infatigable, traza en la blanca superficie
del papel 6 en las paginas de enormes li-
bros, nlimero incalculuable de pequenas ci-
fras que representan lo que comemos, lo
que vestimos, lo que bebemos y lo que
gastamos. En esos libros estan marcadas
]as pulsaciones de la Repiblica. En esas
cifras estd el microbio del delirium tremens
del adulterio, del peculado y de la estafa.'
Leed los rubros de esas hojas: «vinos, jo-
yas, sedas;» es decir, inteligencias que se
pierden, mujeres que se venden, hombres
que se levantan la tapa de los sesos ante
un océano de facturas,

En Veracruz todos hacen cuentas; alli
el consonante de ocho es diez y seis. Di-
ben sin embargo, que est4 hoy el comer-
;10 decaido por la falta de compradores arri-

efios. La animacién es menos eranc

pero imposible que pierda nunca i:)ciudj:d’
su cardcter esencialmente mercantil. Id 4
la plaza del muelle, en donde sirven de
postes los cafiones tomados al almiraute
Baudin y al principe de Joinville; la halla-
réis atestada de enormes fardos, y si no
andais con vigilancia ¥y tiento, un mozo de
cordel os descalabra, una carreta 0s atro-
pella 6 quedais aplastados bajo un bulto
gigantesco. Por las calles ecircula poca
gente. Todos estan en los almacenes & en
Ia‘s casas. Estas, por las condiciones del
clima, se prestan poco al lujo. Los ajua-
res de bejuco y las coquetas mecedoras no

faltan nunca en las casas elegantes, y la

tertulia —particularmente entre honlibres

solos-—suele hacerse en el zaguan,

Las familias veracruzanas almuerzan 4
las diez, comen 4 las cuatro ¥ no acostum-
bran cenar, En las fondas se come bien y
muy barato. Por ejemplo, en el Hotel de
Diligencias, que es de los principales, y al
q'ue asisti muy repetidas veces, nos cobran
diez reales por un buen almuerzo con vino
rojo 4 discrecién. Lo mismo se paga en
el hotel Galatoir, En otras partes, como
en el Casino y en la Lonja, sirven <4 la
carta,» como se dice en la moderna gali-
parla. En la primera de estas fondas., el
pan se paga aparte y es muy malo.

: De buena gana haria un examen ming-
cioso de la cocina veracruzana; un hombre
culto estd obligado 4 ser gastrénomo, Des-
venturadamente el exceso de arribefios des-
orientd 4 los fondistas. Agotébansel los
mariscos muy temprano, tomébamos lus
mesas por asalto, corrian despavoridos
los sirvientes, ¥ en estas condiciones anor-
males, no era posible formar un juicio exac-
to ni del servicio ni del cocinero. Lo que
si digo en tesis general, es: que en Vera-
cruz se come bien. La leche es magnifica,
No asi el agua, que tiene un sabor dulzén
muy pronunciado.

En los portales del hotel de Diligencias
y del Casino Espafiol, hay muchas mesas
de madera y fierro, en que se sirven des-
ayunos y refrescos. Alli se saborea el café
por las mananas y el smintjulep» por la
tarde. Mientras el pasajero desayuna, al-

gan granuja de esos que andan, como en
Nueva York, provistos de una caja de be-
tan y de un cepillo, da lustre 4 su calzado,
-Estos granujas son, por lo comin, muy
insolentes y desvergonzados. El pueblo d‘e
Veracruz, como el de casi todos los puer-
tos, 10 es respetuoso ni escatima los jura-
mentos y los ternos. En cambio, es mucho
mas culto y despejado que el de México.
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Las galerias del teatro se llenan de bo-
teros y cargadores que presencian con in-
terés el espectaculo. Este teatro es bastan-
te amplio y bonito, pero mal ventilado.
Cuando yo asisti se representaba el «Du-
que Job,» de Lebn Laya, arreglado 4 la
escena espaiiola por Tamayo y Baus, con
¢l titulo de <Lo Positivo.» Veracruz me
recibia poniéndome en escena. Por desgra-
cia, cuando llegué al teatro habia pasado
ya la representacion de una loa en verso,
escrita en pocas horas y con motivo de las
fiestas, por el extremado poeta D. Rafael
de Zayas Enriquez. Dicho esta que no la
vi; pero estoy cierto de que ha de ser tan
correcta y elegante, como todo cuanto cin-
cela con su pluma el muy amable vate tro-
pical. La compaiiia dramatica es malisima,
y ya sea por esta consideracion, 6 ya por
la temperatura sofocante que agobia a los
espectadores, acude al teatro muy escasa
concurrencia. En donde se paseaban mu-
chas damas, era en el jardin de la plaza,
que all4, mas disparatadamente que aqui,
se llama Zocalo. En este paseo, lo més
digno de mencionar es el embanquetado
de marmol, cuya amplitud y limpieza son
notables, Tiene también cuatro hermosi-
simas palmeras, que cautivan & todos los

mexicanos.

Muchos hombres pasan la velada en el
café 6 en los salones de la Lonia, que son
buenos. El salon del Casino Espaiol es
elegantisimo, y est4 admirablemente deco-
rado. Mucho me habian dicho de la pros-
titucibn que reina en Veracruz; pero en
esto, como en otras muchas cosas, se exa-
gera. Los que més escandalizan en Vera-
cruz son los mexicanos. A fuer de pasa-
jeros ¥y desconocidos, permitense éstos
toda clase de libertinajes. Sucede alli lo
mismo que en Patis, donde los extranjeros
son los que dan printipalimente la funcion.
(jVaya otro galicismo y de buen calibre!)
Seria tal vez porque los veracruzanos no

quisieron competir en desvergiienza con
nosotros; pero el hecho es, que durante mi
permanencia en €l puerto, no observé mas
desérdenes y orgias, que los desordenes y
orgias de mis paisanos; ni vi mas prince-
sas rusas, que las ya conocidas en la capi-
tal, y en la calle de Lamparillos, de la Ha-
bana.
Cierta noche tomé una carretela para
pasear por lo que llaman «Extramuros.»
No supe lo que cuesta aquel vehiculo, por-
que lo pagd mi buen amigo el joven y dis-
tinguido poeta Luchichi. Largo rato estu-
vimos conversando de versos y proyectos
literarios, hasta llegar a una especie de in-
fecto portalon, frontero & la laguna de los
Cocos. A los acordes de una mala murga,
danzaban en promiscua algarabia, negros,
mulatas, marineros, cargadores, princesas
de petate, y tres 6 cuatro gomositos mexi-
canos. Un tranvia llega hasta aquellos si-
tios, y hace viajes hasta las altas horas de
{a noche. El cuadro no puede ser mas re-
pugnante. Huele mal, se toma en la can-
tina una cerveza detestable, y los danzones
atarantan y marean. Lo que me extraila
es que no haya nunca en €sos hailes, en
los del «Recreo,» y en otros menos grose-
ros, algtin muerto 6 herido, La policia no
interviene; todos beben; suele haber plei-
tos en que se oyen lindezas y piropos co-
mo no se oyen en ninguna parte; veces
hay en que se arrojan los cacharros 4 la
cara; mas, desahogada asi la ira de un mo-
do verdaderamente inofensivo, todos que-
dan tan amigos como antes, y se van de
bracero 4 la cantina. Por menos palabro-
tas se acuchillan y se desuellan nuestros
léperas.

Satisfecha mi curiosidad, y vistas de cer-
ca las costumbres populares, salimos del
infecto portalon, en el que apenas perma-
necimos un momento. Las naches eh Ve-
racruz son deliciosas. Refresca la atmos-
fera y puede pasearse sin temor de una
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apoplegia fulminante. Por stpuesto, no
hay carruajes cerrados ni es posible ,qm-':
los haya. La carretela es el solo vehicﬁlo
ulceptu}lJIe, Luchichi, que es un Jjoven muy
stmpatico, me iba recitando versos de Sal-
vador Diaz Mirén: .

‘ tal se rocia un pafiuelo
cou esencia para |

vasar los muladares y
]pdnt.zm()s. Salvador es el poeta por exce-
encla de Veracruz; mas aun, es uno de los
boetas mas inspir: '
[ oe.t tsmas inspirados de la Repiiblica. Con
ansia espero alg
Insn espero algunos de sus versos para
1ablar de él con I ' &
iblar de él con la extensién y detenimien-
to que merece,

candi. Us

‘ ]).e regreso, pasamos frente 4 algunas
Igleﬁl‘ﬁ&;. ¢Hay iglesias en Veracruz? XI"n ha-
bia visto la catedral por fuera; pero imagi-
naba que era 4 modo de la soberbia biblio.
teca que tiene cierto pedante amigo mio;
una serie de cartones figurando 10'11105 d(;
\-'ri)]l’ll]lel]eb‘ empastados: nada mis. No he
visto sotanas negras en las calles, ni oido
llamar & misa, Los templos estan en Ve-
racruz para cubrir el expediente. La cate-
dral legitima es la Aduana,

Sigue, cochero; pasa la Alameda; ya es

tiempo de tenderse y descansar. | lego 4
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Cil.-r s - - vl
sa, abro el balcon, y me preparo & dor-

mir ¢ ‘anqui i

; r con el tranquilo sueiio de Jos justos

A cada quince minutos dan Ja hora Jos se-

renos itos ni i £
» 0 con gritos ni con pitazos

G , 5o 4
;lc 25, Loce garrotazos indican las doce
(, ‘ alal =% y Qs .

e la noche. Esta manera de dar la hora

tiene mucho parecido con las palizas,
Fatigado, me recuesto en el catre, sin
colchon. Una sibana basta para (‘lI])itjl"H(‘
¥ aun presumo que sobra. Lo in[erefszmt(j
es el mosquitero. Una vez adentro de ts‘z-;
torre cuadrada de cortinas blancas cr.ce
uno estar en el sepulcro de Dofia Il;éh‘ 0
en medio de una pieza montada de azﬁc,;lr
tedes sabrin que yo duermo con
puro; por lo tanto, pense que no saldria
(,Ie, Veracruz sin causar un incendio. Lo
unico que me consolaba era la [)ro:\'imid;:(.l
del mar. {El mar! iEl mar! iYa hablare-
i de él mafianal Ahora los 0jos se me
clerran; baja el suefio, Y comienzan 4 eri-
zar por mi fantasia los zopilotes y los hom-
bres en camisa, que forman el claroscy-
ro de Veracruz. |

MaxveL GoriERREZ NAJERA
(Duque Job).

(Continuard),




LA HERMOSA LIBRERA

iLibro de poesial iPoesia
de 1a mano que el bello libro entregal
{Mano gentil que, suavemente, llega

padica, leve y alba, hasta la mia!

{Ojos color de mar, la fantasia
por vuestra zarca placidez navega!
iTez en que rosa con el blanco juega

en una whistleriana sinfonial

Sobre los libros de tu tienda obscura
se destaca, graciosa, tu figura;

rlen tus actitudes elegantes.
{Oh, cuando la pasién en sus divinas
horas, te iguale con las heroinas

de esas novelas que hay en los estantes!

Exrioue Digz-CANEDO,
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Don Migue! de Unamuno,
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LLAS TRAGEDIAS GROTESCAS

NUEVA NOVELA DE BAROJA.

Pio Baroja acaba deaumentar su ya vastisima
labor de novelista con un nuevo libro, tituim,lo
«Las tragedias grotescas.» Entresacamos dc.* él;
arbitrariamente, desglosdandolos de la acc@n,
unos cuantos paisajes de Paris, para of]‘cc—erlus
como primicias de este acontecimiento litera-
rio, & nuestros lectores.

El otofio fué dulce, templado, de una
temperatura suave, Era una verdadera de-
licia sentarse en los bancos del Luxembur-
00 durante aquellos dias tibios. El sol pa-
iiLIO iluminaba los macizos de los geranios,
dalias, crisantemos y Margaritas.

Algunos dias, lluvias ligeras refresca-
ban €l follaje y avivaban el color de las
flores. Los Arboles amarilleaban lentamen-
te; el aire fresco murmuraba entrelas ra-
masy robaba al pasar alguna hoja grande
y cobriza, hoja alegre y juguetlc}nzl al co-
rrer por la avenida enarenady; triste y mus-
tia luego, aplastada sobre el tronco de un

4rbol 6 caida en el agua inmovil de un es-

tanque.
:k‘
-
La vuelta de Saint-Cloud era una de
las partes més bonitas de la expedicion.
Volvian de prisa al muelle & embarcarse,

Cuando tomaban de nuevo el vapor,” ya
al caer de la tarde, el cielo parecia un lago
de 6palo, el rio se ensanchaba mostrando
su transparencia misteriosa, y surgia del
Sena una isla verde, llena de arboles, con
todo el encanto de las cosas inciertas vis-
tas en suenos.

Al avanzar la tarde, sobre los tejados
azules de Sévres, el cielo tomaba tintes ro-
sados, que palidecian y se iban apagando,
y en el rio palpitaba un tembloroso reflejo
sangriento.

El vaporcito iba deteniéndose en los
pontones de ambas orillas, pasaba por d(.
lante de un grupo de casas, en cuyas Vvi-
drieras comenzaban 4 brillar las luces, y
ya proxima la noche entraba en Paris. -

A medida que se avanzaba en el interior
de la ciudad, todo iba entenebreciéndose;
la niebla gris se tendia sobre el Sena, pri-
mero tenue, luego mas espesa; las orillas
se borraban, y el agua se obscurecia hasta
-ennegrecer por completo.

Las luces brillaban y parpadeaban en
las orillas y en los puentes, blancas y ro-
jas, entrecruzandose, confundiéndose, tem-
blando en las olas y remolinos del rio.
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Siempre que Yarza estaba libre, D,
Fausto le cogia por su cuenta y le pedia
que le acompafiase 4 ver sitios raros y ex-
traviados. Le encantaba 4 D. Fausto per-
derse en lejanos suburbios, contemplar
las casas viejas antes que fuesen derriba-
das para abrir nuevas calles.
No podia impedir la destruccién de es-
tas casuchas pintorescas, entre las cuales
habia algunas que manifestaban su vetus-
tez por el alabeo especial de las fachadas,
pero queria contemplarlas, conservar de
ellas un piadoso recuerdo.
Habia entre las miserables casuchas del
barrio de Saint-Jacques y de Montrouge,
que iban derribando, hoteles antiguos, de
aire sefiorial, con tejados en pifién, balco-
najes del siglo XVIIly grandesy sober-
bios jardines llenos dessilencio y de reposo.
Al comenzar la demolicion de estos vie-
jos hoteles, los jardines quedaban maltra-
tados, profinados. Daba lastima verlos.
Los grandes &rboles centenarios estaban
caidos, un trozo de escalera de hierro 6 la
balaustrada de wun balcdn desganjaba
cruelmente la rama de un tilo 6 el tallo de
una adelfa, Las estatuas, manchadas de
liquen, desaparecian entre las hierbas, y
en el antiguo hotel 4 medio derribar, levan-
tado en el fondo, se veian las guardillas,
deshechas, descarnadas, con su esqueleto
de madera destacindose en el cielo gris.
Era una pena para D. Fausto ver un
destripamiento tan cruel de la ciudad.

Comprendia el atractivo de una calle-
juela estrecha y negra, y hubiera deseado,
en su fervor por lo pintoresco, que todas
las calles de Paris fuesen igualmente estre-
chas, negras y romanticas.

Hasta entonces no se habia fijado en la
belleza de los dias de niebla. Yarza le dijo
un dia;

—Mire usted qué bonito hace este rin-
con sobre la niebla.

Y era verdad; los mismos bulevares nue-.
vos, mondtonos, rectos, tenian los dias
brumosos un color gris perla de una sua-
vidad infinita; las personas, los coches, los
Omnibus, se esfumaban en el ambiente;
todo presentaba el aspecto de esas image-
nes apenas coloreadas que se pintan en
el cristal desflustrado de una cAmara obs-
cura. La niebla afinaba y borraba los con-
tornos de los objetos, las casas lejanas se
entreveian vagas, perdidas en la atmobsfe-
ra opaca.

D. Fausto suponia al adquirir este con-
cepto de la belleza de la niebla, que tal
adquisicién constituia unasuperioridad so-
bre mucha gente, capaz de suponer de ma-
nera prosaica y vulgar, que un tiem-
po himedo y nublado es sélo bueno para
coger catarros.

Un dia gris de otofio, Yarza llevo 4 D.
Fausto 4 ver el barrio de Croulebarbe; un
barrio de curtidores y de tintoréros, cru-
zado por el Biévre, arroyuelo afluente del
Sena, limpio y cristalino antes de entrar
en Paris, después sucio, infecto y apestoso.

Corria este arroyo canalizado entre dos
orillas, de piedra en unas partes, de esco-
rias y de barro en otras; pasaba por en
medio de calles formadas por casuchas de
curtidores, desde cuyas galerias, al ras
del agua, obreros medio desnudos hun-
dian y empapaban pieles en la sucia co-
rriente,

Algunas callejuelas, como las de los
Gobelinos, parecian de un rincén de Ve-
necia; las casas estaban edificadas 4 am-
bos lados sobre una muralla; tenian las

ventanas tapiadas & medio cerradas, lo
que daba 4 la callejuela un aire de sitio
bloqueado. Por en medio pasaba el canal
como una acequia de lenta corriente; en
su superficie, los detritos de las fAbricas
de curtidos y de las tintorerias flotaban
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en las aguas, dindoles un aspecto tré-
gico.

No parecia sino que aquel arroyo venia
de un campo de batalla en donde la car-
niceria hubiera sido tal, que la sangre y
el pus y las carnesen putrefaccion corrie-
ran por su supetficie sobrenadando en ella.
La pestilencia del aire corroboraba esta
impresion penosa.

Se alejaron mas hacia la Butte-aux-Cai-
lles. Por alli la edificacién terminaba. Se
veian terrenos baldios llenos de escorias
y escombros, tapias bajas, dentelladas, lar-
gas, por encima de las cuales resplandecia
el horizonte gris muy luminoso.

En alguno de estos solares, al lado de
una casita blanca con gran tubo de chi-
menea humeante, se amontonaban ma-
teriales de derribo, persianas verdes, des-
tefiidas, jarrones de piedra, barandillas,
puertas viejas, regaderas pintadas y pilas
de tablas que se iban descomponiendo por
la accion de la lluvia.

A un lado, rompiendo la linea gris de
las fottificaciones, sobre terraplenes de co-
lor violaceo, corria en suave curva la linea
de un tren.

Volvieron antes que oscureciera. Al
anochecer, en el barrio de Croulebarbe,
entre las bruma, algunas fabricas aisladas,

cuadradas, se levantaban como inmensos
dados negros, agujereados por los rectan-
gulos de las ventanas resplandecientes.
Las altas chimeneas espiraban grandes
bocanadas de humeo blanco; de las rejas
se columbraban galerias en donde los
obreros curtidores trabajaban en artesas
llenas de agua rojiza,

En alguna rinconada, un &rbol desnu-
do y negro se destacaba en el fondo del
crepusculo; tipos de andrajosos pasaban
por las calles encogidos, y en el interior
de las tabernas hablaban grupos de vaga-
bundos.

Cruzaron un bulevar exterior. Habia
anochecido; entre los espacios oscuros, co-
rrespondientes 4 los sitics sin edificar,
brillaba de trecho en trecho la luz de los
escaparates de las tiendas.

Pasaron el bulevar y se acercaron al
centro, cruzando ese barrio de colegios y
deconventos que se extiende entre el Biévre
y el Panteon. En las callejuelas, abando-
nadas y desiertas, algin farol de petroleo
colgado de una cuerda se balanceuba y
brillaba 4 lo lejos. El aire le hacia oscilar
violentamente; su claridad danzaba del em-
pe lrado 4 la tapia negra; el viento se de-
rramaba por callejones y encrucijadas, y
silbaba y gemia con una nota larga y so-
llozante....

Plo Baroja.
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HOMENAJE AL DUQUE JOB

(Versos recitados por su autor, en la Velada del dia 17 de Abril, verificada

en el Teatro Arbeu).

Un triunfo de luz cruza. Seres Y cosas
transparentan su alma. Sobre sus huellas
las Horas se detienen, Hay jubilosas
sonrisas en la vida, ... Revientan rosas., .. .
Hay dudas en la muerte, ... Caen estrellas, . .

Es que pasa la gloria de los divinos:
de los que vienen de ortos, de auroras llenos;
de los que van, eon almas de torbellinos,
mojando con su llanto plectros de trinos,

y tifiendo en su sangre liras de truenos.

Es que pasa la estirpe regando asombros.
Son los que han tremolado banderas santas,
entre las humaredas y los escombros.

Los que llevan un mundo sobre sus hombros.
Los que sienten un cielo bajo sus plantas.

En sus pechos transidos bullen torrentes
igneos, como las lavas de los volcanes,
Son abismos y cumbres. Tienden ingentes
lutos en sus anhelos, y alzan las frentes
con soberbias de nieves, sobre huracanes,




