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MOI>ERNISMO 

El Nuevo fifercurio, en el primer ar­
ticulo de su segundo número, hace las si­
guientes preguntas: 

I.ª ¿Cree usted que existe una nueva es­
cuela literaria ó una 'nueva tendencia inte­
lectual y artística? 

2.ª ¿Qué idea tiene usted de b que se 
llama modernismo? 

3.ª ¿Cuáles son entre los modernistas 
los que usted prefiere? 

4.ª En una palabra: ¿qué piensa usted de 
la lrteratura joven, de la orientación nueva 
del gusto y del porvenir inmedia~o de 
nuestras letras? 

La cuestión es varia y, perdónesenos, mal 
planteada. Es claro que el modernismo 
existe, como el significado mismo de la 
palabra lo dice: lo novisirí10. Cada gene-

' ración tiene que traer nov~dades que des-
conocieron las anteriores. Y esto tiene que 
ser. ¿Se puede pensar y sentir ahora como 
sintieran Bakiledes ú Horacio, Fray Luis 
de Le0n, ó Byron? ¿Refiriéndonos aquí­
..• 11tx1co~J uan_ Diaz Covarrubias ó Alta-

mirano? Cierto es que hoy un bello pai­
saje es lo mismo que ayer. Pero el fuero 
interno humano no es el mismo. El pen­
samiento se ha modificado. La sensación 
también se ha modificado. Dificil nos es 
comprender hoy á un sansculotte de ayer. 
Hemos circunscrito la libertad de nuestros 
abuelos y cada día más se irgue frente al 
derecho el deber. No se ha escrito otra 
Ilíada, ni se escribirá otra Divina Comedia, 
Creo, en cambio, que llegará á escribirse 
otro Manfredo. El poeta de dentro de vein­
te siglos más tendrá que ser, no sólo mo­

dernista,. sino modernísimo. Porque este 
vocablo, del que han hecho una palabreja 
de designación de escuela nueva, especial­
mente los menos aptos en letras, no sig­
nifica sino lo flamante en literatura, y ¡rne­
de, con toda facilidad, haber modernista 
que nos sirva nuevas aspiraciones ó idea­
les en vasos de forma vieja, sin que esto 
implique que deje de florecer en lo porve­
nir poeta que sorprenda á todos con mol­
des nuevos. El primer pastor caldeo que 
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observó las estrellas, fué el primer astróno­
mo. ¿Será el último Leverrier porque ya 
no tengamos nuevos planetas en nuestro 
sistema? Creo que ya tenemos lo bastaute 
para C'reer en escuelas <le literatura, pero 
creo, también, en tendencias literarias eter­
namente renovadas. ¿Cómo la llamará la 
futura generación? ¿Cómo los subsiguien­
tes? La vida humana es breve, pero así es 
buena. La inmortalidad mataría la poesía. 
La muerte, en su impenetrable misterio, 
es la piedra de toque. ¡Modernismo! Ya 
lo creo que existe; á pesar de ser un viejo, 
estoy convencido de que el mundo no na­
ció conmigo, ni morirá conmigo. Rara 
avis. El siglo XIX se abrió con la revo­

lución francesa á la vida del espíritu. El 
siglo XX con la idea de humanidad bien 
definida por el estado y el trabajo. Los 
pueblos unidos harán la familia, 110 la fa. 
milia los pueblos, como hasta hoy. 

El modernismo no es, en una palabra, 
más que la tendencia, ascendente, huma­
na, sin más arma que el Yo, único origen 

verdadero de todo progreso. 
¿Tienen un porvenir inmediato las le­

tras? Mediato ó inmediato lo tienen sin du­
da. El progreso es indefinido y lo bello lo 
más positivo de él. La fauna es varia y así 
lo es la humana rna. Entre los llamados 
literatos se ve aún mayor variedad. Siem­
pre junto á un Diaz Mirón, existirá un 
Caballero. Esto es ineludible mientras se 
crea ó se quiera creer que el arte es un 

oficio. 

Cuando yo era joven, veía palpitar en 

mis compañeros el nuevo ideal, y nos en­
frentamos á la vida como pequeños Davi­
des al gigante. Hoy viejo, veo lo mismo á 

la juventud. 
La considero más apta y mejor armada 

para la lucha. Las fuerzas son las mismas; 
sin embargo, el campo uo ha \'ariado mu­
cho. Pero pensará mejor, sentirá mejor, 
triunfará mejor. Para no creer en un por­
venir mediato ó inmediato de las letras, se 
necesitaría que uosotros nos lleváramos el 
peusamiento ó que hubiéramos encontrado 
el secreto de suprimir el dolor. ¡Ay! des­
graciadamente transmitimos lo que hemos 
heredado. El dolor y la muerte. Si es ver­
dad que hay un Dios, estamos salvados en 
nuestros pósteros por la bondad y por la 
belleza, que hemos perseguido en nuestra 

breve existencia. 
No concibo el fin del arte. Mi juventud 

ha muerto. ¡Viva la juventud! 
En una palabra. contesto á la primera 

pregunta de «El lluevo Mercurio,» que, 
aunque Escuela y te•:dencia no son lo mis­

mo, creo en el modernismo. 
A la segunda: lo que he expresado bre-

vemente en este artículo. 
:\ la tercera: tendría que hacer una lista 

muy larga de ellos. 
La cuarta: queda contestada con las 

palabras anteriores. 

JESÚS E. VALENZUELA. 
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DE "ODAS BREVES" 

A una artista. 

En vano busco la gentil guirnalda 

que á mi frente ciñeron los amores: 

¡El tiempo la agostó! 1Ias, á tenerla 
súbito de mis manos la arrancara ' 

é hincando la rodilla temblorosa ' 

las flores de Corinto déshojara ' 

en su ancha copa de marfil ·oh n· 1 , 1 lOSa. 

¡Oh predilecta del divino Orfeo! 

¡Oh reina de las brisas que susurran 
en los délficos huertos! Pó.ra oirte 

interrumpen los dioses sus banquetes, 

calla, suspenso, el apolíneo coro 
' 

Y tu canto nupcial, en Jira de oro 
' 

acompaña el gallardo l\Ieisagetes! 

¿Quién á tu voz resiste, si encadenas 
con vínculos de amor el albedrío? 

Ulises, para oír á las sirenas 
' 

atábase en el mástil del navío. 

MANUEL GunÉRREZ N ÁJERA. 

(Duque Job). 
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IBSEN y KIERKEGAARD 

b d Ibsen suscita en mi desde El 110111 re e . 
luego el nombre, entre nosotros casi_ desco­

'do del espíritu humano que mas hon­
noci ' 1 d Soeren 
<lamente influyó en el suyo, e e .. 

· que acuno Kierkegaard, alma congoJosa. 
con su sello ardiente á toda la Juventud es­

piritual de la Dinamarca y la N_orue~~ _ele 
mediados del siglo último. Fue :l. !'.ntlco 
de Ibsen, Brandes, quien me l~e;o a _co~o­
cer á Kierkegaard, y si empece a ap1en er 

. <l l que otra cosa el el danés traduc1en o an es 
. l sido las obras de «Brand» ibseniano, 1811 

Kierkegaard, su padre espiritual, las que 
sobre tocio me han hecho felicitarme ele ha­

berlo aprendido. 
Decía Proudhon que tocio problema_ ~e 

redu.:e en el fondo, á un problem~ t_eolog1-
. do decir sin duda, rehg10s0, y co quenen , 

lo 'cierto es que, en el fondo ele la d~ama­
turgiade Ibsen, esta es la teología de K1erke-

d d t Corazón tan esforzado como gaar ' e es e , . d 
angustioso, que presa durante su vida_ to a 
de una desesperación resignada, lucho con 

. 1 D' como lu-el misterio con el angel e e tos, 
~ 1 él y baJ·Ó al repo-chara antano Jaco) con ' 

so final después de haber estampado_ con 
fuego la verdad en la fren~e seca Y fna ele 

la Iglesia oficial de su patna. 
. . de lbsen es una drama-La dramatu1gia . 

turgia más religiosa que ética ó que estét1-

ca en sus últimas raíces, y no es fácil que la 
t d los que no han sientan en su fuerza o a, . . . 

pasado de la concepción estetJca y a lo su-

d 1 • t' y si 110 ¡0 comprendemos 1110 e a e 1ca. 
l. " á una . qui es porque llamamos re igton as1 a , . 
1

• • de 
1 de Sli¡)erstici0nes milo ogicas Y mezc a • · 

política. . . 
«La cristiandad no hace sino Jugar al cris-

tianismo,» exclamó Kierkegaard, y sostu~o 

t . todo y contra todos su amor salvaJe con 1a .
1 á la verdad' á la verdad sentida, y no so o 

concebida lógicamente, á la verdad que es 
\·ida, aquel noble solitario ~ntre los ho1_n­
bres. Brand, el Brand ibsemano, es su ie­
flejo en el arte dramático, y cuanto dure 

Brand durará Kierkegaard. 
No comprendo que puedan lle~ar_ al c~n­

densa<lo meollo de la dramaturgia ibsen1a-
1 las tormen-na, los que no hayan pasat u por . . . 

. 't ales porque pasó el solitano teo-tas esp1n u, . 
logo de Copenhague, suscitándolas mas 
luego en el alma también atormentada y 

. ¡ Ibsen otra víctima del mal de congoJosa e e , 
ojo de la Esfinge. . 

Inés reruerda á Brand en el dram~ i~se­
niano aquellas terribles palabras b1blicas 
que Kierkegaard solía recordar, aquella sen­

.. de quien ve á Dios se muere. ten cm. 
En las doctrinas de Kierkegaard' respec-

to á la relación entre los dos sexos huma• 
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nos, al amor y al matrimonio,· tal como las 
expuso, sobre todo en su «O lo uno ó lo 
otro,» y en sus -<Etapas del camino de la 
vida,» está el germen de la manera como 
vió Ibsen esa relación en la realidad de la 
vida. Pues no sirve decir tjue en un drama 
no hay doctrina filosófica ó religiosa. Podrá 
no haberla predicada y expuesta didáctica­
mente, pero el autor vió la realidad que 
traslada á través de los rristales de una filo­
sofía ó de una religión, y si no la vió así, 
no vió nada que merezca perpetuarse. 

Y en estos nuestros países en que esa rela­
ción sexual se entiende y siente ó del modo 
más ramplón ó del modo más grosero, ó ya 
litúrgica ó ya sensualmente, en estas desdi­
chadas tierras espirituales corroídas por el 
más infecto esteticismo proteico, la ética ib­
seniana tiene que ser, por fuerza, un mis­
terio inclescifriible. Donde hallan boga las 
patochadas de un D' Annunzio, y donde el 
colmo de la emancipación de prejuicios·es 
el llamado amor libre, no es posibl~ que 
sean bien comprendidos, ni menos sentidos 
los sacudimientos de Ibsen. 

Y en los demás respectos ocurre lo mis­
mo. Porque no es el amor sexual el eje ele 
la dramaturgia ibseniana, y hasta en aque­
llos de sus dramas donde ese amor juega un 
papel, no es 1in y término único del confüc­
to. El hacer de ese amor la ocupación más 
honda de la vida, es cosa que ha nacido, más 
bien de la sensualidad, de la limitación men­
tal y espiritual de los pobres pueblos azo­
tados por el sol. Para ellos la tentación bí­
blica, la del fruto del árbol de la ciencia del 
bien y del mal, con cuya comida se habían 
de hacer como dioses nuestros primeros pa­
dres, se ha convertido en tentación carnal. 

Yo no sé bien en qué consiste, pero la 
experiencia me ha enseñado que, por acá 
al menos, la concupiscencia de la carne 
ahoga á la soberbia del espíritu. 

Y los héroes ibsenianos son soberbios, 
prometeicos, y son castos como todo héroe. 

Por aquí se siente una secreta repugnan­
cia hacia «el pato salvaje,» y lo que llama­
mos belleza no pasa de ser una alcahueta 
de la cobardía y la mentira. Lo que entre 

nosotros se llama arte; no suele pasar de 
ser sino la verde capa floriaa que encubre 
y protege el charco de aguas est-ancadas y 
mefíticas portadoras de la fiebre consunti­
va. Los «soportes de lá sociecla·d» lo nece­
sitan contra et «enemigo del pueblo.» «Ne 
quid nimis» repiten los miserables frente al 
«O todo ó nada» de Brand. 

«Quéjense otros -decía Kierkegaarcl- de 
que los tiempos son malos; yo me quejo 
de que son mezquinos, por faltarles pasión. 
Los pensamientos de los hombres son que­
bradizos como alfileres, y ellos, los-hombres 
mismos, tan insignificantes como costure­
ras. Los pensamientos de sus corazones son 
demasiado miserables para-sér pecaminosos. 
Un gusano podría tal vez tener por pecados 
semejantes pensamientos, pero RO un hom­
bre creado á imagen de Dios. Sus placeres 
son discretos y pesados, sus pasiones sóño­
lientas; cumplen sus deberes estas almas de 
especieros, pero se permiten, como los ju­
díos, recortar el dinero; se creen que aun­
que nuestro Señor lleve sus-libros en toda 
regla, se le puede meter moneda falta de 
peso. ¡Fuera con ellos! Y he a-qui por qué 
se vuelve siempre mi alma al Antiguo Tes­
tamento y á Shakespeare. Allí se siente que 
son hombres los que hablan; allí se odia; 
allí se ama; allí se mata al enemigo, se mal­
dice á su descendencia por generaciones; 
allí se peca.» 

Leido esto, ¿no os explicáis la moral he­
roica de la dramaturgia ibseniana? 

Y no hablo de anarquismo, porque éste 
ha llegado á ser entre nosotros, en fuerza de 
tonterías y de brutalidades, una palabra sin 
sentido claro. 

Y ahora decidme, ¿creéis que son capaces 
de pecar todos esos mozos aprovechados que 
van para ministros ó para académicos? Sus 
aspiraciones son demasiado miserables para 
ser pecaminosas. 

Y tampoco, mis jóvenes, vayáis á creer 
que el pecado se concentre sobre todo en el 
orden de la sexualidad, ¡no! No puede de­
cirse que fuera un pecador bíblico, shakes­
peariano ó ibseniano, aquel estúpido fanfa­
rrón de Don Juan Tenorio, tonto á carta 
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cabal, y si no se lo hubiese llevado á tiempo 
la sombra del Comendador, le habríais visto , 

anciano respetable, defendiendo el orden, 
las venerandas tradiciones de nuestros ma­

yores, la libertad bL·n entendida y el «pan 
y catecismo,» y asistiendo piadoso á las so­
lemnidades de su cofradía. Su inteligencia 

de carnero no daba para más. 

* * * 
¿No es para honrar la memoria de Ibsen, 

para lo que aqui se nos convoca? ¿Sí? Pues 

tratemos de despertar entre nosotros, ya que 
estarnos reunidos á su nombre, algo del es­

píritu de su espíritu, sin limitarnos á hablar 
del literato como tal mero literato, con esa 
pestífera indiferencia I i teratesca hacia el meo­
llo y juego ético y religioso ele sus concep­
ciones. Esto no es digno de él ni de nos · 

otros. Eso debe quedar para los que sólo 
trataron de hacer arte, rara los repugnan­

tes esteticistas. 
No he de hablar de su e3tilo, pues, ni de 

su técnica. No sé qué tal es su técnica tea­
tral ni me importa saberlo. La técnica tea­

tral y todo ese galimatías ele si un asunto es 
ó no dramatizable, se reduce á la mezquin­
dad de buscar el cobro de trimestres. Si un 
drama ele Ibsen gustase al público ele nues­
tros teatros, empezaría á dudar ele su exce­

lencia. 
No he visto, gracias á Diós, representa-

ver excepcio1ies, porque la excepción les 
afrenta. No. no he oido al señor que acaba 

de estrenarse en el Parlamento - otro t~a­
tro- diciendo si ó no como Cristo le ense­

ña, decir , después de haber oldo las pala­
bras de fuego de Brand, que este pastor de 
almas noruego, no es re,\! porque él, el buen 

monosilabista, no se encontró jamás al re­
correr el distrito con un Brand, y si pasó 
junto á él 110 le conoció, porque Brand no 
da votos. «La victoria de las victorias, es 

perderlo todo,» grita Brand, y esto no lo 

entienden .... esos. 
Hay quienes van al teatro, los más, á ver 

y oir lo que ven y oyen todos los días, sólo 
que literatizado y estetizado un poco, á mi­

rarse en el espejo de la realidad cotidiana, 
y por eso no voy yo allí. Los sujetos alli 

representados son los mismos que me están 
amargando y atosigando ele continuo la vida. 
No encuentro en ésta ni héroes ni almas tor­

mentosas, ibsenianas, y en nuestro teatro 
tampoco las encuentro. Las arrojaría de alli 
nuestra honrada burguesía á nombre del 
buen gusto, de ese apestoso y repugnante 

buen gusto. No quieren los buenos sadu­
ceos que se les agrie la digestión nocturna. 

do ningún drama de lbsen; no lo he visto 
enfangado en el espectáculo, en compañia 
de un montón de hombres y mujeres que 
no han de morirse por haberle visto á Dios 
la cara. No he padecido el tener que oír, 

saliendo de su representación, las eternas é 
insoportables tonterías ele si este ó el otro 

caracter está ó no bien sostenido, ó si es ó 

no verosímil esta ó aquella escena. 

Sea, pues, mi conmemoración hoy y aquí 
de lbsen una protesta en su espíritu, una 

protesta contra la miserable farándula del 
buen gusto y del «ne quid nimis,» una pro­
testa contra la mezquindad ele esto~ tiempos 
en España, ele estos miserables tiempos es­

pañoles, en que el venerando nombre de lb­
sen, y con él el no menos venerando ele 

Nietzsche, sirven para proteger la desapren­
sión que se emplea en cazar destinos ó po­

siciones sociales. 
No celebramos á un literato, no. 
lbsen, el solitario, el fuerte -nadie es 

más fuerte que quien está solo, dijo Schiller 

y él lo repitió,- lbsen, el gran desdeñoso 
-desdeñoso como Carducci, otro espíritu 
radiante que acaba de sumergirse en las som­
bras de la muerte,- lbsen no fué lo que 

aqui llamamos un literato, no, no lo fué. 

La verosimilitud se reduce para esos se­
ñores y señoras á la vulgaridad . Ante el 

caso de conciencia del héroe, se preguntan: 
«¿qué haría yo en semejante caso?» y al res­

ponderse: «todo, menos lo que él hace,» 
concluyen que es inverosímil. No gustan de 

Ibsen forjó su espíritu en el duro yunque 

ele la adversidad, lejos de las embrutecedo­
ras tertulias de los cotarros literarios, des-

• 

1 

terrado y solo; solo y lleno de fe en si mis­

mo y en el porvenir; solo y fuera de esa lla­
mada repúbli d ¡ ¡ . ca e as etras que no pasa de 
ser una fena de gitanos y chalanes. 

Ibsen no derogó, no entró en el vil cam­
balacheo de los bombos ni en el degradante 

h~y por n_1í y mañana por ti. sino que espe­
ro tranquilo, no su hora, sino la hora de su 
o_bra, la hora de Dios, sin impaciencias y 
s111 desfallecimientos. 

Esperó á que se hiciera su pueblo de lec­
tores recogidos en vez de hacerse al disipa-
do público desde luego. y así fué su . ' 

1 
Vejez, 

como rn sido la ele Carducci u11a sol , , emne 
puesta de sol en claro cielo, sobre los fior-

• 
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dos ele su p:itria coronados por nubes en as-
cuas de oro. -

. S'.1 \'ida foé un poema dramático ele brn­
v1a rndependencia, así como la de Kierke­

g~ard, su maestro, había sido un poema trá­
gico ele heroica soledad. 

La soledad es la solución favorita en los 
dramas ibsenianos, la soledad es el refuo-io 

de aquellas almas robustas Y soberbias ~~1e 
pasan cantando el mar muerto de las mu­

chedumbres que bajo el yugo de la rutina 
se ocupan en crecer Y multiplicarse satis-
faciendo á la ¡ · c:irne ese av1zadora y estú-
pida. 

i\frGt;ET. DE l.J:--AMUNO. 

~ .J, 
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1 

~,tr,¡,,o 
Mll.fil:,.ut,-. 
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MUJERES y LIBROS 

Bellas mujeres de blancura 

Deslumbradora y fino cuello, 

Que perseguimos con locura 
"' . t sa y dura Por vuestra ca1 ne er ' 

y vuestro undívago cabello; 

Lindas mujeres de vestidos 

J)e seda y lana coruscantes,. 

Que acariciáis nuestros _se_nt1dos 

Con vuestros senos exh1b1dos 

Entre batistas y diamantes; 

Libros que sois amigos fieles, 

y que en tallados anaqueles 

Nos conserváis vuestro tesoro 

De raros broches, blandas pieles, 

Suave papiro y cautos de oro; 

Libros ornados de iniciales 

Rojas y artísticas viñetas, .. 
Que en vuestras páginas hliales 

A Francisco M. de Olaguíbel. 

Los pensamientos inmortales 

Guardáis de sabios Y poetas; 

Porque sois I u m bre de entusiasmo 

y manantial de eterno gozo; 

Porque sois néctar de alborozo 

y sacudís hasta el espasmo, 

y conmovéis hasta el sollozo; 

Porque sois fuente de alegrías 

y estimulante de energías, 

y en nuestras rutas desoladas 

S . 1 Beatriz nuestras amadas, ms, cua , 

Y, cual Virgilio, nuestros guías; 

Porque sois foco de ambiciones 

y dulce fruto de placeres 

y fuerte vino de emociones, 

Porque sois prisma de ilusiones, 

Os amo, libros y mujeres. 

EFRÉN REBOLLEDO. 

•¡ · marzo de 1Y07. San Francisco Cah orma, ' 

( nédito) 
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PALABRAS 

pronunciadas 

en la manifestación de la juventud literaria del miércoles 17 de Abril de 1907, 

en la ceremonia de la Alameda. 

«~o morirt! del todo, amiga mía! 
De mi ondulante espíritu disperso, 
algo, en la urna diáfana drl verso, 
piadosa guardará la poesía!» 

Señores: así cantó Gutiérrez Nájera pro­

•clamando su derecho á la inmortalidad. Su 

espíritu quedó consubstanciado en el ver­

so, y como el verso e(perfume, y color, y 
dulzura, y suavidad, y armonía, ese espíri­

tu vive y palpita aún para embriagartodos 

nuestros sentidos, para hacernos amar á 

aquel poeta excelso, transmitiendo nuestra 

admiración á las generaciones futuras. 

De la sinceridad y la grandeza de ese 

culLo por l\Ianuel Gutiérrez Nájera, viene 

á re.,ponder esta manifestación solemne. 

Nada más hermoso que esta iniciativa de 

la juventud; nada más hermoso que este 

acto, acaso el primero de su índole, entre 

los que en México se han organizado en 

honor de un literato; nada más conmove­

dor que este tributo de gloria á un poeta, 

al cual viene á ofrendar la generación nue­
va los homenajes de su amor. 

Mi presencia en esta tribuna quiere de-

ciros que el nombre de Gutiérrez Nájera, 

es igualmente venerado en México como 

fuera de México. La identificación de sen­

timientos que con tocios vosotros tiene 

quien, como yo, es americano de toda su 

América, y por lo tanto, mexicano de co­

razón, pero que resulta extranjero por 

cuestiones de geografía política, viene á 

significaros, que en toda América se ad­

mira y se conoce á Gutiérrez Nájera como 

á un maestro del verso, como un revolu­

cionario, como uno de los primeros refor­

madores de la poesía en el continente. 

Porque vengo ft dar fe de ello con mi 

presencia y con mi palabra, es por lo que 

he aceptado el honor de ocupar esta tri­

buna. Gutiérrez Najera surgió en un so­

lemne momento histórico de la literatura 

mexicana: era el momento en que se im­

ponía ~ma reforma que cambiara los oro­

peles sensibleros del romanticismo ya ca­

duco y decadente; una revolución q11e de­

volviera al verso su antigua elegancia y 

abriera nl!evos campos para la explotación 

de los metros y los ritmos; un estremecí-
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miento que hiciera brotar de las raíces re­

cónditas del idioma, nuevas palabras y vo­
cablos aletargados. que renaciendo á la luz 
dieran cabal y gallarda expresión al pen­

samiento. Para iniciar esa obra se espera­
ba al elegido, porqu~ los elegidos surgen 
siempre en el momento en que pueden rea­
lizar una labor fecunda, en el momento en 
que, sf'gún la frase de Renán, «una inmen-

sa espera invade las almas.» Manuel Gu­
tiérrez Nájera foé el elegido. Apareció 
como un redentor amable, y con la sonri­
sa en los labios derribó los viejos ídolos, 
desterró el sectarismo en arte, mirificó la 
prosa y el verso con el prodigio de sus ad­
jetivo,; y con la revelación de una nueva 
elegancia de la forma, y galvanizó el ca­
dáver del viejo y puro clasicismo con el 

beso apasionado de sus Odas Breves. 
Su labor artística fué de purificación y 

de innovación. Pero en el palenque de su 
credo artístico, en la famosa «Revista Azul» 
-que ya nadie, ni el más ilustre de los 
modernos herederos del poeta podría re­
sucitar, porque los manifiestos literarios, lo 
mismo que los políticos, tienen su momen­
to histórico,-abrió ampliamente las puer­
tas á todos los que supieran entender y 
amar el arte, sin sectarismos, ni preferen­
cias, ni privilegios ele ningún género. El 
sabía que no se reforma una literatura con 
el látigo ni con la prédica escolástica, sino 
con el ejemplo y la tolerancia. Y pudo 
realizar una completa revolución en las 
letras mexicanas, porque declaró que su 
«programa se reducía á no tener progra­
ma,» y que únicamente cerraría el paso á 
aquellos «que al pisar alfombras las en-

lodan.» 
Pero la labor reformadora de Gutiérrez 

memente que Gutiérrez N ájera fué, en com­
pañía de Rubén Darío, Julián del Casal y 
José Martí, uno de los cuatro funda<lores 
del modernismo. Y aquí cabe, señores, de­
clarar, que lo que se llamó modernismo 
por una necesidad de designación, está le­
jos de indicar sectarisnw ni limitación al 
pensamiento. Bastará con analizar la per­
sonalidad literaria, tan diversa, de los cua­
tro fun<ladores del modernismo en Amé­
rica, para comprender que d programa de 
esa escuela era tan amplio, que tuvo que 
resolverse, como declara Leopoldo Lugo­
nes, en <La conquista de la independencia 
intelectual.» En efecto, hemos llegado á 
suprimir absurdas limitaciones de escuela, 
y lo que hoy se pide al artista es que pro­
duzca belleza, sin preocuparnos de los pro­
cedimientos que siga para producirla. He­
mos llegado á la época del arte libre. 

Nájera no se limitó á su patria, sino que 
tuvo importancia continental, puesto que 
la América Española es una sola nación 
ingente, por la lengua, por la raza y por 
la historia. La crítica ha reconocido unáni-

He señalado ya, al hablar ele Gutiérrez 
Nájera, que la labor de éste fué de purifi­
cación y de innovación. Tal fué también 
la de Casal, Dario y Martí, aunque cada 
cual la cumplió en su campo ele acción y 
según su manera de entender el arte. E1K­
pero, para precisar el espíritu ecléctico y 

noble que presidia á los iniciadores de esa 
revolución, debo insistir en la faz de puri­
ficación de esa labor, haciendo la afirma­
ción de que una de las glori;is del moder­

nismo, es haber resucitado muchos de los 
gallardos arreos de la forma clásica. La 
mayoría de las combinaciones métricas de 
Rubén Darío -que levantan estulto cla­
moreo entre los ignaros pontífices del es­
tancamiento,- son hábiles resurrecciones 
de las que usaron los poetas españoles de 
los siglos de oro, combinaciones que han 
sido olvidadas, porque una de las tenden­
cias lamentables del romanticismo fué la 
de sujetarse á ciertos metros anquil6sicos 
y á una completa monotonía en los acen­
tos prosódicos. Gutiérrez Nájera también 
elespertó al clasicismo en sus Odas Breves, 
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donde se revela un bardo helénico, ebrio de 
belleza y de vino, de amor y de poesía. Es 
en esas odas donde para mí esplende en 
todo el prestigio de su intelecto ¡1rivilegia­

do'. ~n la plenitud de su asombroso numen 
poet1co, en la completa apoteosis de su 
temperamento y de su inspiración. 

G_utiérrez Nájera, en la literatura del 
continente virgen es un sol Má l ' • squea um-
brar, deslumbra. En toda América se le 

~:nera .Y se le a~lmira, Y_ por ello he veni­
aqu1 á canta1 su glona ()01·que . . , 1111 voz 

qmere ser el eco de mi patria de . Q . , lll I UIS· 

quey~, donde tan reverentemente se pro-
nuncia el nombre del poet . . . a, m1 voz quiere 
ser en este momento el eco de las tierras 

frate'.·nas de donde vengo, porque allí la 

po~~Ja de Gutiérrez Nájera es un culto; 
q u1s1era ser fi l , en n, e eco formidable de 
nuestra América infeliz y glo .· . 11osa, que 
sabe u111ficarse en un mismo sentimiento 
para enaltecer á sus poetas y e 't , v1 ar que 
se profanen sus nombres· de esa A , . ·, menea 
á la cual desearía ver siempre como un; 
so_Ja patria por el corazón y por el pensa­
miento, desde el Anáhuac hasta el Plata, 

para que después de sus tremendas caídas 
y de sus constantes sinsabores, se levante 
á ser la soberana del mundo en el ignoto 
porvenir! 

He terminado. 

MAX HEXR(Q!,;EZ UREXA. 


