



## CANCION DE OTOÑO EN PRIMAVERA

Juventud, divino tesoro,  
ya te vas para no volver!  
Cuando quiero llorar, no lloro....  
Y á veces lloro sin querer....

Plural ha sido la celeste  
historia de mi corazón.  
Era una dulce niña, en este  
mundo de duelo y aficción.

Miraba como el alba pura;  
sonreía como una flor.  
Era su cabellera obscura  
hecha de noche y de dolor.

Yo era tímido como un niño.  
Ella, naturalmente, fué  
para mi amor hecho de armiño,  
Herodías y Salomé....

Juventud, divino tesoro,  
ya te vas para no volver!  
Cuando quiero llorar, no lloro,  
y á veces lloro sin querer....

La otra fué más sensitiva,  
y más consoladora y más

halagadora y expresiva,  
cual no pensé encontrar jamás.

Pues á su continua ternura  
una pasión violenta unía.  
En un peplo de gasa pura  
una bacante envolvía....

En sus brazos tomó mi ensueño  
y lo arrulló como á un bebé....  
Y le mató, triste y pequeño,  
falto de luz, falto de fe ...

Juventud, divino tesoro,  
te fuiste para no volver!  
Cuando quiero llorar, no lloro,  
y á veces lloro sin querer....

Otra, juzgó que era mi boca  
el estuche de su pasión;  
y que me roería, loca,  
con sus dientes el corazón,

poniendo en un amor de exceso  
la mira de su voluntad,  
mientras eran abrazo y beso  
síntesis de la eternidad:

Y de nuestra carne ligera  
imaginar siempre un Edén,  
sin pensar que la Primavera  
y la carne acaban también....

Juventud, divino tesoro,  
ya te vas para no volver!  
Cuando quiero llorar, no lloro,  
y á veces lloro sin querer....

Y las demás! en tantos climas,  
en tantas tierras, siempre son,  
si no pretextos de mis rimas,  
fantasmas de mi corazón.

En vano busqué á la Princesa  
que estaba triste de esperar.

La vida es dura. Amarga y pesa.  
Ya no hay Princesa que cantar!

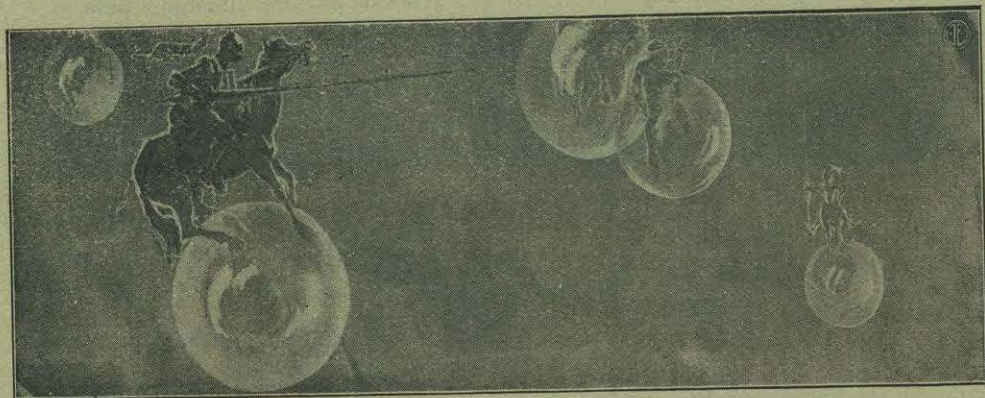
Mas á pesar del tiempo terco,  
mi sed de amor no tiene fin;  
con el cabello gris, me acerco  
á los rosales del jardín....

Juventud, divino tesoro,  
ya te vas para no volver....  
Cuando quiero llorar, no lloro,  
y á veces lloro sin querer....

Mas es mía el Alba de oro!

RUBÉN DARÍO.





## LIBROS NUEVOS

**Manuel Ugarte.** — LOS PROBLEMAS CONTEMPORÁNEOS. — ENFERMEDADES SOCIALES. — BARCELONA.

En este nuevo libro, el cultivado talento de Ugarte, estudia de un modo suscito, pero sólido, las causas generales que contribuyen á detener el empuje de las colectividades y algunos de los errores ó los vicios que han determinado su decadencia. Achaca, principalmente, á los viejos métodos educativos, la causa de esa decadencia y dice: «La pretendida enseñanza laica no es, en cierto modo, más que una repetición de los métodos congregacionistas ó conventuales. Se ha dado más lugar á las ciencias, pero el andamiaje es el mismo... la médula, los principios directores que nos ofrece hoy el Estado en todas las naciones, difiere muy poco de la médula y los principios directores de la enseñanza teocrática. Con nuestro apresuramiento infantil y nuestra sumisión á las apariencias, hemos creído que para modificar la educación, bastaba poner la Química don-

de estuvo la Historia Santa, sin darnos cuenta de que al obrar así, no hacíamos más que modificar la fisonomía de un sistema, cuya alma, cuyos escalonamientos, cuyos recursos, cuyas tendencias y cuyos fines seguían respondiendo á la idea inspiradora de los que lo fundaron y no se conciliaban de ningún modo con el ideal colectivo de la sociedad contemporánea que debe ser: libertar á las inteligencias en todo yugo, prepararlas para dar su rendimiento de la manera más propicia y suscitar, dentro de la razón, las más audaces empresas individuales.»

Todo el libro está escrito con la serenidad y amplitud de criterio que nos complacemos en reconocer en su autor.

**Efrén Rebolledo.** — ESTELA. — MÉXICO, 1907.

A su paso por esta ciudad, el poeta de aquel nombre, que desde hace años ha sido nuestro constante colaborador, publicó este nuevo libro de reducido formato, compuesto de unas cuantas poesías y prosas, refi-

riéndose estas últimas, en lo general, á cosas de Guatemala, ciudad que le dió hospitalidad por largo tiempo. Conocida como es la maleable arcilla en que Rebolledo modela sus creaciones, no extrañamos encontrarnos allí con versos tan perfectos como los alejandrinos dedicados á D. Pedro de Alvarado y que vieron la luz en nuestro número anterior. Entre los modernos, Rebolledo se ha hecho notar como dominador de la forma, es un Benvenuto sutil de cosas frágiles y bellas; y ya que la casa Bouret ha juntado últimamente en una edición toda su obra anterior (Joyeles, Cuarzos, Hilo de Corales), nos prometemos hacer un próximo estudio más amplio de este poeta exquisitamente sensual que tiene, para nosotros, altos merecimientos.

**Veladas del Ateneo.** — SANTIAGO DE CHILE, 1906.

Este volumen presenta los trabajos de algunos de sus socios, trabajos bien dignos, por cierto, de la colección. Sobresalen, entre las poesías, «El ladrón de Flores,» de Víctor Domingo Silva, hermoso poema en que el verso de catorce sílabas funde en feliz marinaje, una descripción variada y opulenta con la emoción del asunto, siempre creciente. Acaso publiquemos esta poesía en nuestra Revista; y debemos mencionar también, la silva de Ernesto Montenegro, titulada «La Gran Ciudad,» reveladora del talento del poeta, que ha sabido transmitirnos con tanta viveza, la sacudida de su pensamiento brioso y robusto.

En las prosas se nota un estudio sobre «La Torre de Santa Irenia,» del admirado Eça de Queiroz, hecho por Amanda Labarca Hubertson, donde no resulta, por cierto, empequeñecida la gran figura de Flaubert lusitano; y un cuento pungente, de Baldomero Lillo, «Subsole,» el primero del libro.

**Severa Aróstegui.** — POESÍAS VARIAS. — MÉXICO, 1906.

Qué lejos estamos ya de los tiempos de Sor Juana; y sin embargo, los añoramos un poco después de hojear este libro; además, también Doña Laura M. de Cuenca está lejos de nosotros, en Berlín, entregada en cuerpo y alma á la pedagogía...

**Musa Breve.** — SONETOS POR MARCOS E. BECERRA. — 1907.

No tan breve, sin embargo, para que deje de provocar en el lector un interminable bostezo, por donde se escapa el aburrimiento en espirales densas. Ni un solo esfuerzo por intentar alguna originalidad; ni la más ligera preocupación por combatir la sosería del ritmo, pleno de terminaciones verbales; así, los sonetos únicamente muestran una banal fecundidad de gerundios y participios, etc.

**El criterio sobre los Métodos de Escritura.** — LECTURA DEL PROFESOR SEÑOR ABRAHAM CASTELLANOS, VISTOS AL TRAVÉS DE LA CRÍTICA, POR EL SEÑOR PROFESOR GREGORIO TORRES QUINTERO.

Interesante opúsculo de más de 200 páginas, en que el Sr. Torres Quintero demuestra la conveniencia del método onomatopéyico-sintético-analítico, para el aprendizaje de la lectura y escritura entre los niños de las escuelas. Claro, preciso y sencillo en la exposición, el distinguido Profesor predispone al convencimiento, para cuyo resultado no influye menos, seguramente, la oportunidad y la perspicacia con que ha sabido escoger respetables doctrinas de pedagogos eminentes en pro de su sistema, superior indudablemente al del Sr. Castellanos, que se declara por el fonetismo puro. El opúsculo concluye con un honroso juicio que ha inspirado la obra docente del Profesor Sr. Torres Quintero, al notable pedagogo chileno J. M. Muñoz Hermosilla.

**Jesús Castellanos.** — DE TIERRA ADENTRO (Cuentos).—HABANA, 1906.

Siempre hemos abierto con reserva los libros de algunos escritores regionalistas, por las decepciones que nos ha ocasionado su lectura. Con efecto, el ambiente, el color, la impresión que estas tierras ofrecen al observador concienzudo, está visto al través de las descripciones europeas, tan fecundas en este género de literatura, y por lo mismo, falseados y contrahechos. Entre las raras excepciones de los que saben ver con ojos propios, está, creemos, el autor del libro que motiva estas líneas. «De Tierra Adentro,» es un hermoso intento en ese renglón, y como esfuerzo, digno de todo aplauso; quizás el ímpetu de independencia es demasiado fuerte; quizás la falta de sobriedad en el vocabulario

de la región, daña un poco la claridad natural del romance; pero á pesar de todo, se ve que el paisajista fotografía en cámara propia, lo que le ofrece la naturaleza circundante, siempre elocuente y bella en todas las latitudes, para el que sabe interrogarla con amor. En nuestros próximos números publicaremos algo del Sr. Castellanos.

### LIBROS RECIBIDOS

«Liberalismo y Jacobinismo,» de J. Enrique Rodó.—Montevideo, 1906.

Cayetano Rodríguez Beltrán.—«Por mi heredad.»—México, 1906.

Américo Lugo.—«Ensayos Dramáticos.»—Santo Domingo, 1906.



### “EL NUEVO MERCURIO”

El interesantísimo sumario de *El Nuevo Mercurio*, correspondiente al núm. 3, que dirige nuestro amigo el escritor Enrique Gómez Carrillo, se compone de lo siguiente:

D. M. Nordau.—«El modernismo en España y América.»

Jean Carrere.—«El Papa visto de cerca.»

Enrique Piñeyro.—«El Sastre y el Presidente.»

P. T. Marinetti.—«El Teatro de Gabriel D'Annunzio.»

Ernest Renan.—«Pensamientos Póstumos.»

José Francés.—«Algunas consideraciones acerca de nuestra decadencia artística.»

Jean de Mitty.—«La muerte de Talleyrand.»

Andrés González Blanco.—«Revista bibliográfica.»

Emile Faguet.—«Nuestras Artes y Letras juzgadas en el extranjero.»

Antonio Cortón.—«Miguel Moya y *El Liberal*.»

X.—«*Enquete* sobre el modernismo.»

X.—«Variedades y Revista de Revistas y de periódicos.»

### “RENACIMIENTO”

Se ha comenzado á publicar en Madrid una hermosa Revista bajo este nombre. La dirige P. Martínez Sierra, y colaboran en ella Santiago Rusiñol, Rubén Darío, Juan Maragall, Antonio Machado, José

Francés, Juan R. Jiménez y Omar Khayyam. El sumario del primer número, aparecido en el próximo pasado mes de Marzo, es el siguiente:

## TEATRO.

Santiago Rusiñol.—«Cigarras y Hormigas.»

## POESÍA.

Rubén Darío.—«Pájaros de las Islas.»  
 Antonio Machado.—«Poesías.»  
 Juan R. Jiménez.—«Versos accidentales.»

## NOVELA.

Juan Maragall.—«La hazaña.»

## VIAJES.

G. Martínez Sierra.—«El poeta en Londres.»

## CRÍTICA.

José Francés, Azorní, Rubén Darío,

Emilia Pardo Bazán.—«Sobre la obra de Jacinto Benavente.»

## GLOSARIO.

Los precios de suscripción son en Madrid, por un año, 21 pesetas. En el extranjero, 25 francos.

Se publica una vez al mes.

Con *El Nuevo Mercurio* que publica Gómez Carrillo con magnífica colaboración, y el contingente que prestan los americanos con sus diversas publicaciones, lo mismo que España, la intelectualidad castellana raya á gran altura en el mundo literario, y todavía se pregunta si nuestra literatura tiene un porvenir inmediato!



## ERECCION DE UNA ESTATUA AL "DUQUE JOB"

Lista de la suscripción abierta por la "Revista Moderna de México," hasta el día 30 de Abril de 1907.

Suma anterior...	\$ 3,369 77
Lic. J. López Portillo y Rojas.	25 00
Total...	\$ 3,394 77



Agua-fuerte de Julio Ruelas.