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JRVELAS o]

EL. PASADO

—Mira, ese es tu padre.

D. Jorge wolvib la cabeza con maliciosa
curiosidad, Una mujer, la que babia ha-
blado, apuntibale con el dedo. Junto a
ella, un nifio fijaba en el caballero la inge-
nua mirada de sus ojos azules.

Sorprendida en aquella actitud, la mu-
jer bajb rapidamente la mano, y con azo-
ramiento se incliné hacia el nifio, arreglan-
dole la gorrita.

Levemente inquieto, D, Jorge enlazé el
brazo de su hija, sujeta por el encanto de
un escaparate, y atrayéndola, Ia invitd:

—Vamos, Concha.

Continuaron. A poco, se volvio él 4 mi-
rar, Detras, muy cerca, seguian la mujer
y el nifio.

Tal vezfuese casunlidad. Parasustraerse
4 ella, tomo por una calle poeo frecuentada,
con pretexto de ver unos libros,

Parado ante las vitrinas, mientras leia
los deslucidos tejuelos, observo con disi-
mulo. La mujer y el nifio, al borde de la
acera, esperaban,

La inquietud del caballero crecid, ten-
did 4 concretarse, ;Quién seria aquella
mujer? Se fijo en ella, La cabeza, rebu-

jada en un manto, apenas si entre su som-

bra podian vislumbrarse unas palidas fac-
ciones ajadas, La estatura, regular. El
cuerpo se desvanecia bajo una larga capa
vieja y parduzca. Filomena acaso. . . Tal
vez Elvira. . .. O Teodora. ., .La vida de
D>Jorge no se hallaba limpia de pecado.

El niio, de frente al caballero, siempre
fija en ¢l la mirada ingenua, parecia tener
unos ocho anos. Buceb este en su histo-
ria. .. .Ocho afios. . ..Debia ser Elvira.
Fué por el noventa y tantos. Justo, el no
venta v cinco. Pero entonces, el nifio ten-
dria ya diez afios, cerca de once. Quizads
los tuviera. T.os chicos pobres crecen tan
desmedrados. . . .

Era rubio, de 0jos azules, de rizosa gue-
deja ambarina, que acariciaba las mejillas
anémicas; el cuello, endeble. A D. Jorge
le recordd un retrato suyo de nifno. Un re-
trato en que estaba vestido de marinero,
gallardamente apollado en una barea. De
su corazobn emblandecido subid 4 sus ojos
una rafaga de ternura.

—Paph, e volvemos?—preguntd im-
paciente la hija.

Volvieron. Pasaron junto a la pareja
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inquietante, que seguia esperando. Don
Jorge sinti6 la mirada del nifio fija en él.

Se irguid adusto. Era alto y cencefio-
Su largo bigote dureo, entreverado de ca-
nas, se rizaba agresivo sobre sus mejillas
enjutas, rozando la nariz fina. Sus ojos se
cerraban con un «tics nervioso. La hija,
también alta, mis gruesa, mas tranquila,
tenia blanco y transparente el cutis, zarcos
los ojos, la nariz un poco chafada, como
las de las antiguas estatuas sepulcrales,

Seguia el caballero preocupado, absorto.
El recuerdo de aquella Elvira se precisaba.
Era telefonista y roméantica. No ignoraba
que estuviera casado, aunque él, previsor,
nunca la did su verdadero nombre. Pero
si la enterd de aquel lazo, antes de la se-
duccidn, para evitarla engaiiosas ilusiones,
A veces, en sus presentimientos de aban-
dono, le hablaba ella de matarse. El se
refa, tomandolo & gorja. Mas luego, cuando
sobrevinieron complicaciones y la huida
se impuso, durante algunos dias, en €l hou-
levard donostiarra, 4 la hora del «ver-
mouth,» el traidor galén abria con temor
los peribdicos, y, un poco estremecido,
buscaba la cronica de sucesos. Felizmente,
el romanticismo de la telefonista no era de
accion.

Al retornar 4 la corte, bien entrado el
otono, niseacordaba de suaventura. Nada,
después, habia encendido en su corazon
el recuerdo.

Cruzaron una calle. Subito un coche se
le eché encima. Y en el forzado retroceso,
D. Jorge casi atropell6 a la mujer y al nifio
que le seguian, silenciosos y pertinaces.

Arribaban & la Puerta del Sol. Era un
placido anochecer invernal. Las gentes,
que volvian de los paseos, tibio el espiritu
por la caricia del sol, sentian la repulsion
de sus hogares sombrios, solitarios, y con
paso perezoso retardaban el regreso. Vi-
braban las calles jubilosas. Fulgian los es-
caparates; pregonaban los vendedores; tim-

breaban rudos los tranvias. Las muchachas
lanzaban ojeadas propicias & sus cortejos.
Satires  barbudos perseguian doncellas
equivocas. Ante un lienzo donde se pro-
yectaban, alternantes, anuncios y figuras
grotescas, boquiabierto y regocijada agol-
pabase la multitud.

D. jorge, molesto por la persecucidn,
se hundid en el bullicio, dvido de anularse
de desaparecer. Buen piloto callejero, que
sacaba siempre 4 su hija indemne de las
peligrosas sirtes, no se inquietd aquel dia
de mezclarla en el gentio; grosero y audaz.

Avanzaron con trabajosa lentitud. El
caballero, que se habia hecho propésito de
no revolver la vista, ibase sintiendo mas
confiado y animoso. —Seguramente ya
habran desaparecido— pensaba. —Una
coincidencia fortuita ha engendrado esta
persecucion, puramente imaginaria. jAque
ya no estan? —y D, Jorge dirigi6 en torno
suyo una mirada triunfante. Alli, 4 dos
pasos, se encontraban, callados, humildes.

La decepcion irritd & D. Jorge. ;Qué se
proponian? :

Como inadvertidamente, su hija le em-
pujaba calle abajo, camino de la casa, donde
su novio estaria al llegar, El padre se dib
cuenta del intento. Y, relampagueante,
advirti6 el peligro. Su domicilio era lo que
querfan averiguar. Luego vendria el es-
candalo. Aquella mujer contaria, diria.....
Tal vez retuviese alguna carta.

Y su hogar apacible, por el que jamés
cruzara una sospecha, el hogar donde, mer-
ced 4 esfuerzos de prudencia y sigilo, se
habia ido preparando una noble y reposada
vejez, se le apareci6 perturbado, deshechio.
Crudas cuestiones con su mujer. Miradas
recelosas de sus hijos, . ., Extrafio en su
casa.

Torci6 el rumbo. La nifia le suplicod ca-
rifiosa:

—Papa, Enrique estard en casa espe-
rando.
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—No. Le encontré esta mafiana y me
dijo que hoy no podria ir. Se me olvidd
avisartelo. Acaso por aqui le encontremos.

Mentia, Pero ni pensé en la disculpa.
Jluminadas por el miedo, dispersas, frag-
mentarias, pasaban por su imaginacion his-
torias de amigos, de parientes perseguidos
por antiguas amantes. Una mujer dispuesta
4 todo, es de temer.

Andaba muy de prisa. Su hija, extra-
fiada, seguiale con trabajo. De pronto di6
media vuelta y entrd en un bazar. Lo atra-
veséd corriendo casi. Sali6 por la otra puer-
ta y tornd & sumergirse en ia ola bullente
del gentio, Mir6 alrededor, receloso. No
se atishaba la inquietante pareja.

Un poco mas tranquilo, se pusé & char-
lar con su hija. Y empezaba a contarla
chistosamente el por qué de aquellos pa-
seos misteriosos, cuando se les encard un
sefior con gafas.

—;Qué tal? ;Como va?

Se pararon un momento. Entre el re-
vuelo de la multitud, advirtio D. Jorge los
azules ojos del nifo.

;Con que no habia remedio? ;Por
qué no estaria solo? Iriase 4 un casino,
alli cenaria, dormiria si era preciso.....
Pero con su hija. ...

Si tomaran un coche. . ... No pasaba
ninguno. Luego, & aquellas horas, ;donde
ir? Sblo 4 casa. Y ellos le seguirian. To-
marian otro, Correriin detras. —Los co-
ches van tan despacio.— Se montaria el
chico en la trasera.

El encuentro con el sefior de las gafas
le sugiri6 mejor idea. —Una visita.— Pre-
cisamente en aquella calle vivian las de
Rebollar.

Se lo propuso & su hija. La nifia que,
llena de ilusion, se desojaba buscando 4 su
novio, torcio el gesto. Metida en una casa
no era facil encontrarlo.

Pero, obediente, asintio. Siempre escol-
tados, siguieron hasta la casa. Subieron.

__Los sefioritos no esthn. Si quieren
ustedes pasar y esperarlos...... No tat-
daran.

—Si, entraremos un momento. Estoy
cansado.

Pasd un cuarto de hora, veinte minutos.
No podian decorosamente esperar mas.

Ya en el recibimiento, la puerta franca,
D. Jorge hizo preguntas, di6 encargos. Su
hija, en el rellano de la escalera, esperaba
nerviosa. Répida, 4 saltos, bajé. El caba-
llero, con gran lentitad. Mal de su grado,
llegd al portal. Lamirada ingenua del nifio,
parado en frente, se cruzd con la suya.

Desesperado, sintié un brutal impulso
de precipitarse sobre los dos, sobre la ma-
dre y sobre el hijo, y golpearlos hasta que
se rindieran en el suelo, impotentes para
seguirle. Pens6 llamar un guardia, hacer-
los detener. Y jcon qué pretexto? Ellos
iban por su camino, tranquilos, silenciosos.

Un automovil pasaba crepitante, Don
Jorge penst en la posibilidad de un atro-
pello. Ocurren tantos. Cruzo de una acera
4 otra, de ésta 4 aquélla. Se metié por los
sitios de mas peligro. Si de repente oyera
un grito angustioso. . .Ciego por su preo-
cupacién, estuvo a punto de ser atrope-
llado.

Cdnsiguid solo que sus perseguidores,
conociéndole la intencibn, se pegaran él,
D. Jorgelonoto Y empezda pensar, como
mecAnicamente.

—Van 4 pararme y & hablarme.

Oy6 musitar 4 su lado una voz femenina,

—_Ya esth aqui —se dijo.— No la oia
bien. Hablaba muy bajo. Y la angustia le
atarazaba la garganta, le golpeaba las sie-
nes, le entorpecia los sentidos. Empezaron
4 castafietearle los dientes.— Ahora subira
la voz. Me presentara al nifio. Provocara
un escandalo. Se enterard mi hija.— Se-
guia el murmullo.

__Dios la socorra, hermana.

Las palabras de la nifia, claras, distin-
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tas inosas, ¢z
, luminosas, cayeron sobre su corazén
como un alivio,
Mas presto volvib 4
: $ presto volvib & ganarle la angustia.
I—.- quella vez habia sido una mendiga.
.uego serian los otr in mirarl
: S otros.— Sin mirarlos
los sentia detris ) e
] sentia detras, pegados 4 él, Hasta se
e figuré que el muchacho debia ir agarra-
do & su abrigo. ‘
i L0 4
3 Entonces fué una necesidad loca de huir
abria salido por una de las calles desier-
tas, corriendo como un ladrén,
I - i !
Escapar aquel dia. Oue su hija no se
entorase SEuds .
iterase. Después ya se las bandearia solo
Pacal: i :
Pasaban frente 4 una pasteleria.
—Entra —invit6 4 la nifia.
vido,

Te con-

Al lul\«'zmzar por entre las mesas, alguien
se quito el sombrero. El correspondi6, sin
,fsaber;z"{ quién saludaba. Se sentaron. Tra-
jeron pasteles. Mordié uno. Mastichd sin
poder tragar el bocado. —Pegados al cris-
tal del escaparate, los ojos azules le son-
reian.— Se puso de pie.

—Voy ahi fuera. Un momento.

.I,a hija, encendida por las insistentes
miradas de los hombres, suplico:

—No tardes.

—En seguida vuelvo.

Salié y tombde prisa por una callejuela;
avanz6 hasta la mitad, Stbito se volvib,
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enfrentandose con los otros, que le seguian
eh TN 3 =g :
casi corriendo.
—:Oué quieren us ¢ :
¢Jue quieren ustedes? jA qué me si-
guen?
Lo dijo tan iracundo, quela mujer, ate-
i ’
morizada, retrocedid. .
: —Aqui tiene —afiadib, sacando un bi-
ete de la cartera.— Pero vayanse pronto
";l b a3 - Ty 2 { y
yd_n.se. P BT tremaba, viglenta y
nerviosa. i
i jer agarr( i
t mujer agarro el billete y escapb
arracty- o '
arrastrando al nifo. El caballero los vio

alejarse, doblar la esquina, perderse,

Un hombre, embozado en una capa con
vueltas rojas, el sombrero derribado sobre
la !'ilt‘ll 1zquierda, ve acerc6 4 la mujer que
huia. Protegidos por la sombra dialoga-
1'?11 rapidos. Ella le entregd un billete.
Era de diez duros. Por enfrente, 4 plena
luz, lentos, majestuosos, avanzaban un
caballero de patillas rubias y una sefiora,
elegante y vistosa, que se colgaba de su
brazo. El hombre de los embozos grana
se los mostrd 4 la mujer. Contestd ésta:

—No. Basta por hoy.
El nifio contemplaba al caballero de las

patillas con sus azules ojos ingenuos

RAFAEL LEIDA.
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mo qgue 1 roca b
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El iris y la voz;

Pajaros de i
: s de las islas, joh paja i
5 1slas, joh pajaros marinos!

Vuestros revue
estros revuelos, con

ET (11 :1: g nis 3 50 1 E] 1dS (lll\d“] )

De mi meditacidn.

Xf co A 2 ‘
n las alas puras de mi deseo abiertas

Hacia la inmensidad,

Imito vuestros oi
vuestros gIiros en busca de las puertas

PAJAROS DE LA HABLAS .S !
De la tnica Verdad!

Phiaros de las islas, en vuestra concurrencia
Rustn Dario.
De «Renacimiento,s

Hay una voluntad,

Hay un arte secreto y una divina ciencia,

(Gracia de eternidad.

Vuestras evoluciones, academia expresiva,

Signos sobre el azur,

Riegan 4 Oriente ensuefio, 4 Occidente ansia viva,

Paz 4 Norte y & Sur.

La gloria de las rosas y el candor de los lises

A vuestros 0jos son,

Y 4 vuestras alas liricas son las brisas de Ulises,

[Los vientos de Jasén.

ue al eterno problema

Almas dulces y herméticas ¢

Sois en cifra veloz
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HORA DE PRIMAVERA

Conoci un filosofo cristiano, poeta misti-
co y musico religioso, que se llamaba Elias
San José.

Sus ojos azules . :
ntados en un éxtasis sera-

; humildes parecian per-

petuamente enca :
-otaba de sus labios exan-

fico; su palabra brotaba de sus m}hl; :
i anse ey (e tervor, y
gites, ungida de m‘msul.umbj (:) K-L c
Jalida v senorial alzabase solemne
la Buena

su mano f :
y apostolica como pard predicar .
Nueva. Su calva de santo, ancha y brillante,
y las guedejas grises que le caian .L?'o.l)re los
hombros, le daban un aspecto ascetico que
acordaba muy bien con su interior y con el
ejercicio de sus dias !_)iwz—wenlur_u:'lor:.

A las primeras horas de la manana s¢ €n-
camiinaba lentamente 4 un cercano Conven=
to de Mercedarias. Contemplaba 4 largos
espacios los lienzos borrosos que |'€:pz"€!-;cnu
taban pasajes evangelicos 4 los ri(ll‘ﬂll)i'-ios n‘r‘
cones vetustos de la pequena sacrista. Su
espiritu gozaba de una dulce sel'ellwiaiflni en
aquel ambiente lleno de paz y de incienso,
y el alma antigua de las cosas le hablaba
dulcemente de otras vidas lejanas, sanlas y
prodigiosas, forecidas de milagros y de
martirios, como narraciones de santo'ral.
Después, sus dedos largos ¥ tnarﬁlmoa
arrancaban del teclado de un viejo harmo-
nio Jas fugaces melodias de los moteles b

las resonancias amplias ¥y profundas del

canto gregoriano.

Durante las demas horas leia 4 San Agus-
tin ¢ glosaba las tiernas estancias de San
Juan de Ja Cruz o las de la celeste Teresa
de Avila. Y 4 las veces componia poemas
originales O se perdia en abstrusas y erudi-
tas lucubraciones filosoficas.

Era sobrio en el yantar, compuesto por
completo de vegetales, y era agua clara
su tnica bebida. Todo lo demas era gula,
v eriminosos extravios por donde el Enemi-

fgo |legaba al corazon, gustos del cuerpo y
flaquezas de la voluntad. Dormia e!1 un p(,:-
quefio y lmpio mechinal que le tenia alqui-
lado una viuda muy guardadora de su de-
coro yalgo beata, aungue pomposa de figu-
ra, cariciosa en el hablar € insinuante de
lineas como una tentacion.

La vida era para nuestro filosofo y poe-
ta mistico, solo un lugar de transito, ¥y Hu
espiritu sonador de entociones de eternt-
dad, se aferraba 4 una religion, cuyo mo-
mento inicial es el infinito de la muerte.
Y pasaba por el triunfo de la vid.a, desde-
aando sus amores fecundos, bajo la glo-
ria del sol como un triste sonambulo deste-
rrado de una anhelada muy distante. )

All4 en su juventud oris y melancolica,
e amor habia llamado 4 su puerta COn el
le su voz juvenil y perfumada, Lo-
palabras mimosas

hechizo ¢
cuelas cabecitas rizosas,

y encendidas, figuras radiantes y seducto-
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ras, toda la inefable fascinacién de la carne
joven y femenina llamé & su corazon sensi-
ble 4 ]a belleza y al sentimiento, en su am-
bular por la funambulesca zarabanda de la
vida; y aunque sintiera una dulce inquietud
¥y una amable atraccion, se fortalecid en su
voluntad férrea y glacial, y resistié el impe-
tu de la bestia que vive en nuestros senti-
dos con la energia heroica del santo en el
desierto,

—El amor mundano —se decia— es un
engano burdo de la materia para la conser-
vacion de la especie,

Y para mayor fortaleza, serenidad y sa-
lud de su 4nimo, recitabase «in menti,» las
prosas de profunda y edificante sapiencia
del muy alto poeta y procer, el Sr, D. Juan
Alvarez Gato, y que escritas estan en su
propio sepulcro:

Procuremos bucnos fines,
que las vidas mds loadas
por los cabos son juzgedas.
Aparéjate 4 querer

bien morir,
que el morir serd nacer
para vivir.

Y asi toda la vida de Elias San José, filo-
sofo cristiano y musico litdrgico, era una
preparacion para la muerte,

Y he aqui que una noche que, asomado
4 Ja ventana de su pequefio mechinal, me-
ditaba sobre la intervencion de! demonio en
los autos sacramentales y en los viejos mis-
terios del siglo XV, resono en sus oidos
una explosion de besos frescos, sonoros, de-
finitivos y un argentino desgranar de risas
juveniles,

Nuestro filosofo monastico se cald su som-
brero puntiagudo y se lanzd 4 la calle ron-
dandole el alma una vaga y misteriosa in-
quietud,

La primavera nacia aquella tarde. El am-
biente estaba lleno de tibias y galantes in-
sinuaciones, y el cielo tenia una suntuosa
decoracion de luminarias, Una multitud ves-
tida de fiesta, vagaba por las calles llenas
de luces y de armonias; volaban risas ale-
gres y frases musicales y dulces como ver-
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sos. Las mujeres pasaban victoriosas, con
la pompa de su juventud y de su belleza,
vestidas de colores claros y vaporosos., En
la noche galanaardia un triurtfo de 0j0S co-
mo llamas, flores de lubio en fiebre, senti-
mentales ojeras de ardentia y palpitantes
cuellos desnudos, y flotante sobre todas las
cosas una intensa fragancia de carne feme-
nina.

Elias sintidse aturdido en aquella balum-
ba yse perdio por las calles extraviadas.
La vision de la ciudad en fiesta, cuajada de
reales hembras, le habia conturbado seria-
mente y sentia en sus venas como un vino
generoso y saltarin que le distraia de sus
divagaciones eruditas. Al llegar 4 una pla-
zuela, oyo una midsica calina y sensual que
salia de un baile publico, Apresurs el paso,
pero al llegar ante la puerta, un grupo alo-
cado de muchachas que salian cantando y
riendo, cayé sobre el estupefacto poeta mis-
tico,

—Es singular. Parece que esta noche an-
dan sueltos y en forma humana, todos los
Pecados Capitales,

Llegd 4 un jardin ptblico y se sent6 en
un banco solitario buscando reposo para
las recientes turbulencias de su espiritu.
Inatilmente quiso encaminar 4 su imagina-
cion por el derrotero de las especulaciones
filosoficas; le inquietaban constantemente
las parejas de enamorados que se perdian
enlazados en el misterio de las frondas. A
su lado, una fuente borbollaba sus cristales
sonoroses sobre la taza de piedra, y sus gar-
golas fingian risas vibrantes y chasquidos

de besos, Un coro de nifias cantaba inge-
nuamente un viejo romance, donde Jatia un
infinito anhelo de amor:

iDénde vas, amor mjo,
que yo no vaya!

No pudo resistir mas. Emprendio enlo-
quecida carrera, flotantes sobre la espalda
sus grises guedejas, mientras la luna ilumi-
naba su calva de santo, ancha y reluciente.
Se sentia poseido de una horrachera inex-
plicable; le parecia que los astros tejian una
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extrana danza voluptuosa; que los arboles
e besaban sonoramente 4 su paso; que el
cielo, las flores, las mujeres, el rumor de
las fuentes y de las frondas se liabian con-
surado contra €l y' le embriagaban con un
7\'i1m delirante, aromado de vida y encendi-
do de sensualidad.

La viuda, como de costumbre, aguardaba
la llegada de su huésped, metlio tendida en
un sofa, mal velado el busto pomposo por
los encajes del corpiio.

Elias lleg6 jadeante, loco, lanzo el som
hrero lejos de si, ¥ precipitindose a los pies
de su patrona 'y besando frenéticamente su

mano blanica, gordezuela, de suaves y ten-
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xclam® entre convulsos

tadores hoyuelos, €
suspiros y sollozos de felicidad:
—:Amada de mi corazbn, tus 0jos son

i 3 estrellas y hieren como pi-
brillantes como estrellas y hieren como j
i Tus senos son dos cordilleros ge-

nales! .
lulce que Ja miel

melos, y tu boca €s mas ¢
iTu carne €s blanca eomo

de las colmenas!
(Ama-

la leche y perfumada como la mirra!
me. estrella y flor, fontana de la vida!

Su palabra ardia y yibraba de somimi.cn-
to. Todo su sér tremaba en una palpita-
cién de siembra, y en su £ostro transfgura-
do ardia el regocijo de una luminosa reve-
lacion. ,

EMILIO CARRERE.
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PARA UN BIOMBO

En verdoso cauce obscuro

Por el musgo y por el limo,

Corre y brinca el agua didfana

Como vidrio derretido,
Macilentas hojas flavas,
De los sauces pensativos
Arrebata, y tal parecen
Moribundos pecesitos.

En los tules erizados,
Como alambre de cepillos,
Es el agua en las agujas

De esos tules, como lino
Oue se carda lentamente,
Como seda, como un hilo
QOue al escurrir se enmarafia
Por doguiera sacudido.

Se revienta, y a la postre
Deja un haz en cada pico.
En las pefias barnizadas
Forma hirvientes remolinos:
Se separan las burbujas

Como en busca de un arrimo,

Y en la sombra de un volado
Tronco negro de un encino,
Tal parecen de unos sapos

Colosales, ojos vitreos.

En las trémulas guirnaldas
De un bejuco florecido,

Que los céfiros columpian,
Un gorrién desata un trino.
Su reflejo tembloroso,

Cae 4 plomo, en un continuo
Rehilete, que hace un beso
De dos ondas entre un lirio,
Y se antoja, palpitando,

Que se ahoga el gorrioncito.
Vuelan pétalos de rosas,

De azaleas y jacintos,
Remedando mariposas

Oue descienden hasta el liquido.
Verdaderas mariposas

Se levantan al unisono,
Como pétalos de rosas,

De azaleas y jacintos

Que retornan 4 sus célices,
[mprimiendo sutilisimo
Temblor en las limpias aguas
Al levantarse del liquido.

ABEL C. SALAZAR.
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ELEGIA

A la mitad del invierno, en aquel bos-
que levantino, corrian todas las t'uenle.s,
florecian unos almendros y —en su ansia
de tierras abrigadas, las amorosas para el
rebafio— acampaban unos borregueros de
unas roqueadas de Aragon y Castillzli, unos
pastores que van siempre peregrmaml‘o
detras del sol. Entonces el bosque parecia
poético més que nunca, con el ingenuo y
robusto regocijo de los regatos y con la
alegria virginal de las flores de aimcn'dr{),
y porque la caravana pastoril encendia en
medio de muchos pinos, hogueras de lla-
ma transparente y de humo azul y olorf_}’-
s0, y copleaba en una melancolica voz 6
con su Aspero gafiote y sus gordas y du-
ras manos tafifa con gran suavidad y dul-
zura una agreste flauta de cana. Tenia,
ademés, ¢l bosque en invierno, queria de-
cir el poema del bosque en invierno, 3o
canto heroico entre los acostumbrados idi-
lios: tenia lobos, y de noche, la gente ris-
tica los perseguia con gayatas, con esco-
petas y con galgosy mastines; y mientras
el ganado, lleno de miedo, se.rep!.egaba
en el corral, se apretujaba en silencio for-
mando una pifia, los hombres, como los
PEITos, aullaban, saltaban en saltos inve-
rosimiles las mulas del hato; el eco se des-

pertaba de pronto sorprenc ido y se afana-

ba rebotando por las quiebras; se espan-
taban los pajarracos nocturnos y se vola-
ban 4la luna: el lobo, al huir, desgajaba los
4rboles, los arboles se quejaban en un gri-
to seco y enmudecian desvanecidos por el
dolor ..,

Entonces, pues, que el boscaje vivia con
intensidad y pintorescamente, y que més
daba de vivir, lo segaron, mataronlo: se
hizo eso que llaman una corta.

Lleg6 un sefior de la ciudad y con un
cordel fué cifiendo los pinos, y 4 los que
se ajustaba el cinturdn, y 4 los que no les
bastaba, los marco con sendas cruces de
cal, Después los aserraron, que ni siquie-
ra hubo la gallardia, el encanto de un le-
fiador con su hacha, jah de los «desbrava-
dores de selvasl» . . ., Arrebataba los ar-

. boles el sefior de la ciudad igual que, 4
su tiempo, arrebatan 4 los mozos para el
cuartel. Y no le valié al secular y mayor
de los pinos su aspecto de rey Lear, ni su
gentileza 4 varios que formaban en un ca-
llado una columnata, con que fingian al
_creptisculo un templo griego. No se per-

dond 4 ninguno,

Al dltimo, la montaiia —ya se llevaron

el bosque unos carros de bueyes— quedd
desnuda en sus almendros, en unas enci-

nas manchadas de liquenes y en unos pi-
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nitos débiles y delgados como juncos, los
pinos huérfanos. Emigr6 el averio 4 las
huertas. Siguieron 4 las avecillas los pas-
tores, y a los pastores los lobos, y en ade-
lante ninguna velada del pueblo acabé en
paz, que en las referidas cacerjas ahora el
lobo huia pegéndose 4 las casas. Como un
pinazo aplastara al caer una madriguera
de conejos, también los conejos se escapa-
ron del monte, y hasta los lagartos: los la-
gartos salian de su grieta, pasaban 4 un
zarzal, se detenfan recelosos; en esto se
oia 4 los aserradores; los lagartos precipi-
tadamente ganaban un segundo zarzal, y
asi avanzando tocaban 4 lo mejor en las
regaladas huertas, joh felicidad!. ., ., Ves
que los serradores arrancaban la cola 4 los
lagartos para divertirse con su misterioso
contorcerse. En fin, los arroyos se entur-
biaban y se desbordaban al chaque de los
gigantes tronchados que deshacian en su
porrazo el blande margen; y al entrar en
los remansos las ondas turbias, enloque-
cian los renacuajos y los tejedores, y ya
nadie alababa las fontanas del camino. . |
Arruinaban la montafia: 4 la Jarga, luego
de muertas unas culebras que descubrio
un gafian en lo més fragoso, s6lo persistia
de su esplendor un dguila cerniéndose con
desdén sobre el picacho que Ilaman <la
quijada de la brujas
Pero luchaban por apagar ese rescoldo
de grandezas. No descansaba el sefior de
la ciudad de disparar, aunque en balde,
una carabina contra «la quijada de la bru-
ja» Asi le arribé el dia de partir del so-
lar del bosque, y por la mafiana, atin vo-
luptuosa, navegaba el dguila en el azul :4
la tarde, y cabalmente cuando el sefior co-
gia las riendas de la yegua en que mar-

chabase, un guarda le trajo el ave de pro-
sapia, toda ensangrentada y malherida.
Complaciente comouna celestina el guarda:

—«Nostramo —dijo— jtomila usté! iJa,
que sa creya la mul. . |, jJal»

El enostramo» acepté el 4guila con rui-
dosos extremos de contento, y no accedi6
a devolvérsela al cazador, que se proponia
rematarla de un mazazo 6 de un tiro.»

—La destrozards —replicaba el seflor,
y pidi6 4 su casera una <barrena, un pun-
z6n, cualquier hierro agudo.» Sacé la hués-
peda una aguja de coser alpargatas, em-
puii6 el caballero la aguja, antes sujetara
el dguila y le soplara en el cuello para acla-
rar su plumén, y al caho —aqui se sus-
pendieron los circunstantes y el paisaje en
un momento de sonoridad callada— e
hundié el acero en los sesos, por bajo del
craneo; el dguila rechind un lamento sor-
do, empequefiecié y violents las pupilas,
desmayése. ... Exclamé el «nostramos
rompiendo 4 respirar fuerte:

——iBravo! la disecaremos y un recuerdo
de la serranial

Y extendi6 el ave en una manta de ma-
drofios, sobre el pecho de la yegua, y es-
poled la yegua que comenzé 4 andar por
un empinado sendero, reshalando en las
piedras, impulsindolas 4 rodar, y las pie-
dras, sin la red de Ia espesura, descendian
como legitn de venganza, en cascada in-
vasora.

. Padre Fauno, padre Silvano, padre
y dios Pan: jque una 4 una caigan las pie-
dras en el corazén! —y lo martiricen v lo
desgarren —de los aserradores de aquel
bosque levantino, en el corazon del ase-
rrador, del profanador de un bosque!
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