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ciente una segunda enfermedad, las dulces 
miradas de la hermana ejercían una santa 
acci6n terapéutica. En los ojos de las otras 
hermanas había un ledio perenne, un gran 
desprecio por las cosas del mundo. No 
así en los de la hermana Magdalena, que 
se ensimismaban mirando las flores y vien
do al Cristo, cubierto por ellas, bajo una 
<;livina apariencia de hermosura. La her
mana Magdalena no parecía sentir el do

lor de las espinas sobre este áspero sendero 
del mundo. Sabía que la vida es un trán
sito, pero no por eso la encontraba des
agradable. Disfrutaba de un misticismo 
optimista y jovial, todo amor para los san
tos, para los hombres y para las cosas. 

resco nos la representaba imaginativamen
te, según los figurines que, durante el día, 
habíamos visto en los peri6dicos ilustra
dos. Aquel maldito demonio nos visitaba 
á todos, y nosotros le recibíamos á falta 
de mejor compañía. Era un demonio tai
mado que no nos Jejaba dormir, y nos ha
blaba de la vida alegre, del buen vino y 

de las mujeres hermosas. 
¡Pobre hermana Magdalena! Yo me es

tremezco al recordar los pensamientos im
píos que me ha sugerido su blonda y cán
dida figura. Un día ine pidi6 un ramo de 
ros<i.s que yo tenia sobre mi mesa para po
nerlo á los pies de la virgen. Aquellas ro
sas fueron las rosas de un sacrilegio silen

cioso, refinado y cruel. «He tenido un 
sueño maldito -le dije luego á la herma
na r.htgdalena.»- Y la hermana l\fagda

lena me contest6: «Rece usted el padre 

nuestro.» 
La hermana Magdalena era demasiado 

hermosa para enseñarnos u II sa nlo asce
tismo. Sus labios, rojos y frescos, parecí,111 
desmentir aquellas mismas palabras que 
pronunc:aban. Oyéndola, había un encan
to per\'erso en obser\'ar c6mo el tono de 
la voz era dulce y la intención amistosa. 
La hermana r.Iagd¡dena ignoraba esto y 
su alma inocente no podrá figurárselo ja-

más. 
Cuando abandoné el Hospital, la her-

mana l\lagdalena me clespidi6 con bue11os 

consejos: 

Yo he tenido á la hermana Magdalena 
sentada junto á mi, y he visto c6mo subía 
y bajaba el crucifijo pendiente de su cue
llo según las palpitaciones de aquel pecho, 
cuya pompa oprimían en vano los rígidos 
vestidos religiosos. La hermana Magdale
na me informaba de tocio lo que ocurría en 
el hospital, y me prodigaba frases de con
suelo para mi dolor. Entonces pude apre
ciar el tesoro de ternura que habia en 
aquella alma inocente. Cuando la herma
na Magdalena se marchaba, una amarga 

tristeza se apoderaba de mí; yo me decía 
entonces: «estoy triste porque e:,toy solo.» 
Y era cierto; pero aquel mal de soled¡¡d 
que me afligía, no lo curaba ninguna con
versaci6n, como no fuese la de la herm.1na 

Magdalena. 
Esta hermana era buena y era bella, y 

los enf~rn1os la queríamos tanto por su be
lleza como por su bondad. La severa dis
ciplina de la orden había ocultado sus ma
yores encantos bajo el luto austero del 
vestido; pero un demonio maligno y pica-

-Piense usted mucho en la otra vicia. 

Acuérdese usted de mis palabras .... 
Yo le pedí permiso y deposité un beso 

profano sobre su mano blanca, sm1ta y 

casta. 
JULIO CA,!BA. 
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VAGUEDADES 

A Rubén M. Campos. 

A veces sufro tanto! ..... 
A veces tanto sufro 

' 
Que la vida me parece más inútil que un guiñapo 
y I • 

mas tnste que la cámara que impregnó de sí un difunto. 

Dos pequeñas mariposas, al abandonar un álamo, 

Se besan mucho, mucho, 

Y fingen al separarse descendiendo, deshojado 

Pensamiento que sopesan cefirillos errabundos. 

Alma, mariposa compañera de la mía, ¿cuándo 

Vendrás, y besándonos, mucho, mucho, 

Bajaremos como triste pensamiento deshojado, 

Pausadament~ al sepulcro? .... 

¿Hoy? .•.. ¿Mañana? .... ¡Nunca! ¡-\banclonado 

Estoy en la existencia, como brusco 

Peñón, que finge alforja extraña y negra que olvidado 

Transeunte dejara en el camino solo y mudo. 

Oh vida más inútil que guiñapo, 
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Y más triste que la cámara que impregnó de sí un <l'f t 1 un o ... . 
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Inglesita de automóvil, acaricia mi cabeza con tus manos .... 

Inglesita, dame un beso cariñoso de los tuyos! 

Nada! .... El sol derriba sobre arena y sobre asfalto, 

Eucaliptos y edificios de altos muros; 

Cuauhtemotzin amenaza fieramente á Carlos Cuarto 

Con su flecha que han cubierto los chubascos de calumbro. 

ABEL c. SALAZAR, 
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A UN LITERATO JOVEN 

No cabe, mi joven amigo, que nos en
tendamos; usted habla un lenguaje y y<.1 
otro, y nos empeñamos, no sé bien por 
qué, en no traducirnos. Emplea usted fra
ses de esas que en puro oirh-1s de labios 
maquinales han acabado por hacérseme in
inteligibles. 

Una de ellas es esa de «llegar.» Fran
came11te, cada vez lo entiendo menos. ¿Qué 
quiere decir lo de «fula110 ha llegado,» 
«mengano 110 llegará,» «es tan diticil hoy 
para un joven llegar,, y otros dichos de la 
misma calaña? ¿Qué es eso de llegar? Lle
gar ¿á dó11de? No hay más que una llegada 
segura é infalible: la de la muerte. Y esta 
es, tal vez, más que llegada, partida. 

Contaba Ulises á la hija del rey de los 
feacios, cómo se encontró en el reino de 
Acles, entre las sombras de las heroínas 
muertas, con la de Ífimedia. La cual parió 
dos hijos, Oto y Efialte, que á los 11ueve 
años tenían nueve codos de ancho y nueve 
brazas de alto, siendo lc,s más hermosos 
que crió la tierra triguera, después de Orión. 
Estos dos jóvenes gigantes amenazaron ar
mar guerra á los inmortales mismos, y para 
ello intentaron poner el Osa sobre el Olim
po y sobre el Osa el Pelión, á fin de que 
el cielo fuese accesible. Y lo habrían con
seguido, añadió Ulises, de habérseles col
mado la medida de la mocedad. Pero Apolo 

les mató antes que les floreciera el vello 
sobre la boca y bajo las sienes. 

¿Intenta usted, mi joven amigo, escalar 
el cielo, montaña sobre montaña, y teme 
morirse antes de que la medida de la mo
cedad espiritual se le colme? Si es así, en
tie11do lo de llegar, si no, no lo e11tiendo. 

Y ¡ay de usted, el día e11 que se le cum
pla eso de llegar! Le empezará el retorno. 

Vea aquí por qué tantas veces le he de
seado esperanzas que 11i se le ajen ni se le 
realicen, esperanzas siempre verdes y sin 
fruto siempre, esperanzas e11 eterna flor de 
espera11za. 

Le duele ser discutido y 11egado. ¡Ay 
de usted si 110 lo fuese! El día en que lle
gue usted á ser un valor reconocido por 
todos, un valor entendido, el día en que 
se le rindan revere11tes los que hoy le dis
cuten, ó sus hijos -si ese día triste le llega 
-será el de la vejez del alma. Cuando el 
Dante recorría los reinos de los muertos, 
sorprendíanse éstos al ver que aquél arro
jaba sombra, y por ello sacaban que estaba 
vivo. Si hubiese dejado de arrojarla, era 
que había pasado ya el umbral de la muerte, 
do11de toda sombra acaba ante las ti11ie
blas. El día e11 que usted no haga ya som
bra, es que habrá entrado en el reino de 
los inmortales, es decir, de los muertos. 

Ya sé qué es á lo que usted aspira, á 
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entrar en este reino de los pálidos ensue
ños,,á la imuortali<lad de la muerte. Pero 
¿cr~e usted que la presa vale la caza ó la 

victoria el combate? 
Si usted hiere, y el herid0 grita, es que 

usted está vivo; si 110 se inmuta siquiera, 
es que están 6 él ó usted muertos. Pro

bablemente los dos. 
El día en que con voz triunfante digan 

de usted: «¡ya entiendo á este hombre!> 
está usted perdido; pqrque desde entonces 
no es usted ya suyo, sino de ell.os. Desde 

entonces, les dirá usted siempre lo que 
creían que iba usted á decirles y lo que 

qúerian que les dijese. 
Tampocq le entiendo del t?do, sinó muy 

á cllartas. aquello de que se está buscando. 
Querrá_ <;lecinne que se está haciendo. 

Dios, ademfts, le libre- de encontrarse, 
quiero pecir,.de encontrarse hecho. En el 
q1qmeiito- en que usted haya concluido de 

ha<:ei:se,' empezará su deshacimiento. Hay 
una palabra en latjn que sign-ifica lo coo
clu'ido, )ó hecho del todo, lo acabado, y es 
«perfectus,» perfecto. ¡Cuidado con la per

fección! ·, 
CieítO es que nos dijo que seamos per

fectos como es perfecto nuestro Padre que 
está en los cielos; pero esta es una de tan
t.1s paradojas como contienen los Evauge-: 
lios, que. están llenos de ella-,. La paradoja, 

en efecto, con la paráboia y la metáfora, eran 
los tres principales medios didácticos del 

Cristo. Y él· nos puso un id~al de perfec
ción inasequible, único inodo de que nos 
·movamos con ahinco y eficacia á lo qué 

puede alcanzarse. A la perfección divina 
no podemos llegar, y precisamente porque 
no podenios llegar-á el_la, es por lo que se 
nos da como enseña de Hegada. 

-Me dirá usted que si se busca, es en el 
propio -~onocimieolo, y para llegar ·á .co
nocerse y no á otra cosa,· y 111·e recordará 
el p.ropósito la tan mentada y fan asende
reada sentencia délfica. Aún no sé si. el 

conocerse á si 1pisino es el .principio ó el 
fin de la sabiduría, y el fin de la s,1biduría, 

como todo fin, es cosa ter;·ihle; pero pi'eliso 
que acaso fuera mejor que cambiá¡¡emo!?. 
la sentencia famosa y ya acuñada, dicie1i
do: «Estúdiate á ti mismo.» Estúdiate á 
ti mismo, llegues ó no llegues á conocerle, 

y acaso sea mejor que no llegues á dio, si 
es que te estudias. Cuanto más te estu
dies, más te ensancharás y te ahondarás 

espirituahnente, y- cuanto más te ensan
ches y te ahondes, más dificil te será co

nocerte. 
Y estúdiese usted obrando, en su obra, 

en lo que lrnga, fuera de sí. ·Es muy nralo 
andar hurgándose la collciencia á solas y 
en lo obscuro. A la luz del día. y an_te lqs 
hombres ponerla al .sol y al aire, para qt\e; 

se oree y se ilumine. , 
Ya otra vez le dije que se anduviese ~qu,. 

cuenta con eso de los diarios íntimos, y no 
me ló entendió usted, Los diarios íntimos 
son los enemigos de la verdadera intimi

dad. La matan. l\1á.s de uno que se ha_ 
dadó á llevar su diario íntimo, empezó 
apuntando en él lo -<JUe-sentía y acabó sin
tiendo para apuntarlo. Cada mañana se 

levantaba preocupHdo con lo que habría 
de apuntar por la noche en su diario, y no ;, 
hacía ni decia nada sino para el diario y 
en vista de él. Y así acabó por ser el hom
bre del diario. y éste tuvo poco del diario_ 

de un hombre. 
Es el mal de toda sensibilidad reconcen•· 

trada. Dicen que ocurre á IHs veces en el· 
análisis quimico-orgánico, que al tratar de 
estudiar un compuesto muy coU1plicado y,· 
poco estable, en el acto de accionar sobre 
él con un reactivo se le destruye, y en vez· 
del cuerpo que se busca estudiar y cono.
cer, se encuentra uno con productos de 
su descomposición. Y a~í sucede con el 
análisis psicológico. Y de aquí el que en 
las más- de las novelas lla111adas psic<il6gi
cas, encontramos descripciones de estados 
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de conciencia, pero rara vez encontramos 
alp1..a.s, almas ente1;as y verdaderas, como 
sentimos palpitar y respirar detrás de una 

{rase de obras nada psicológicas. Para 
verse uno á sí mismo, es mejor el espejo 
que no cerrar los ojos y mirar hacia dentro. 

Está usted preocupado con dar una no
ta personal. E-;tá bien, ¿pero cuál es la 
nota personal de usted? ¿Lo sabe usted 

mismo acaso? No es el qu~ l1abla quien 
mejor conoce el timbre de su voz. La fiso
nomía de un río depende del cauce y de 

las márgenes. ptj~e. usted ir á lá fuerza 
de su corriente, saltando repre~as, y no 
se cuide de lo demás. Asl se llega al mar 
y se queda hecho río. 

Algo me queda por decir.le, uq sé bi~q 
qué, pero vele aquí que caigo en la cuenta 

de lo vano que es meterse á consejer?, y 
mucho más de jóvenes. Aquí cuadra aque
llo de «consejos vengo, .y para mí no . 
tengo.» 

\ 

Otro que no yo, se aquietaría pensando 
que se los han pedido, como me los ha 
pedido usted esta vez. Pero yt> sé bien 
que cuando un joven pide consejos, no es 
sincero casi nunca, y lo que en realidad 
pide es otra cosa. Lo del consejo no pasa 
de ser un pretexto. Ya antes de ahora me 
ha ocurrido con alguno que se me na re
vuelto, fingiendo desdén, porque no le dije 
lo que él esperaba y quería que le dijese. 
Nadie tiene la culpa de defraudar un falso 
concepto que de él hayan podido formar
se los demás. 

Y desde ahora le anticipo que pocas co
sas habrán de afligirle más .en su carrera, 
que el encontrarse con que aprecian en 
usted lo que usted menos aprecia eu sí, y 
le menosprecian por aquello;en que se tie
ne á sí mismo en más aprecio. El ex-je
suita y sacerdote cat61ico Jorge Tyrrell, 
cuya creciente fama llegará á nosotros, 

dice en su «Lex Credendi,,> estas palabras 
melancólícas: 

«En nuestra propia experiencia1 • ¿qué 
hay d~ más triste y de~ol<1,dor que t1 ser 
queridos y admirados por cualidades que 
sabemos no poseer, 6 por aquellas á que 
no damos valor, ó bien nos desagrada te
nerlas, y no lograr, por el contrario, atraer 
á los demás á lo que creemos lo mejor 
1:uest1~0., ni con~eguÍr'interesarlos en nues
tros más profunáos intereses? 

Observe que en este triste pasaje dice 
Tyrrell· «ser querld9s y admirados.» ¡Qué 
dos cosas más distintas! A la edad de us
t.ed ~e. busca aca.so m'ás' la admiración que 
no el cariño de los den1ás, y aquélla á ex
pensas de ésta, pero Heg;irá día, mi joven 
amigq, en gu~ se;1tirá w;ted sed, y una sed, 
no de la boca, sino aun de las entrañas todas 
del alma, de cari~o. Anhelará usted ser 
querido. Y Diós le libre de encontrarse 
entonces presa del mas congojoso de los 
tormentos todos espirituales, cual es el de 
no· poder amar. Triste es 110 ser querido, 

, pero es ri1ás triste nó poder querer. Y no 
faltan ·almas que quieren amar sin poder 
conseguirlo, viéndose envueltas en una se
quedad que las agpsta, ahornag-a y res
quebraja; 

¿Qué má¡¡ me qu·eda por decirle? Algo 
es, sin duda, pero no doy en lo que ello 
sea. Esto es lo de siempre; dejamos por 
decir lo que luego hubiéramos querido de
cir más. Y como se ha dicho muchas ve
ces, muestros mejores pensamientos son 
los que se mueven con nosotros, sin que 
los hayanlos formulado. Y acaso, acaso, 
lo mejor nuestro es Ío que de nosotros di
cen 1os .demás, 6 lo que hacemos decir á 
los otros. l\Jis pensamientos germinan en 
mí y florecen en otros; yo soy un vivero 
para ellos. 

MIGUEL DE UNMll,'NO, 



HOJEANDO ESTAMPAS VIEJAS 

Dime, en cuál de estas viejas catedrales, 

hace ya muchos siglos, oh Señora, 

silenciosos, mirando los vitrales, 

unimos nuestras manos fraternales 

en la paz de la tarde ensoñadora? 

Dime, en cuál de los árboles copudos 

<le este bosque, medrosos y desnudos, 

oímos, en los viejos milenarios, 

rugir á los leones solitarios 

y aullar á los chacales testarudos? 

Dí si en esta enigmática ribera 

me esperabas antaño, compañera, 

teniendo sólo, en noches invernales, 

por chal para tus senos virginales 

la húmeda y salobre cabellera? 

¿En qué justa he llevado tus colores? 

¿En qué gayo torneo, tus loores 

entonaron mis labios halagüeños? 

Y si nunca te vi ni te amé viva, 

¿por qué hoy vas y vienes, pensativa, 

por la bruma de nácar <le mis sueños? 

AMADO N ERVO. 
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CHOIX 

A las puerta;; de la adolescencia, ella y 

yo , una cálida tarde de e~tío, en un pueble
cillo del Estado de Sinaloa que lleva el nom
bre de Clwix, tal vez por su aspecto risuei10 
y encantador, no obstante lo humilde, casi 
desastroso, de su caserío, nos quedamos es
tupefactos. Habíamos corrido juntos aque

llos verdes campos, cogiendo frutas silves
tres, nidos en los árboles reverdecidos, á ori
llas del pequeño riachuelo ceñido por altos 
sabinos, en los huertos llenos de naranjas, 
limas, plátanos, guayabos y entre los vocin
gleros que nos endulzaban con sus mieles 

la boca y los jóvenes oídos con su c-onstante 

rumor. El clima de aquel pueblo es casi tro
pical, posa en las vertientes del Pacífico, no 
muy lejos del mar, y su suelo es un yaci

miento aurífero. Lavada la tierra de sus 
mismas calles, deja menudas arenillas de oro 
en sus residuos. Quizá algún día sea explo
tado eso. Por de pronto, de todos aquellos 
contornos, vienen diariamente á vender pe
pillas de oro los pobres, en el hueco de las 
plumas de las aves de corral, y en mi misma 

casa he visto frascos llenos de ellas en sin
gular cantidad .... Pero decía que nos que

damos estupefactos: la niña se volvía mujer, 
el niño se tornaba en hombre. 

La tarde aquella no se ha borrado nunca 
de mi mente. Los años han pasado ligeros 

como el viento. Todo me parece hoy un 
sueño. Sobre el fondo verde de la campiña 

se destacaba su figura bajo el crepúsculo 

que comenzaba, como una joven diosa apa
recida á un viajero extraño; los grillos toca
ban la única cuerda de su violín, infatigables, 
y la campana llamaba al angelus en la arrui
nada iglesia, y su voz se extendía por los 
campos entre la sombra que llegaba y la luz 

que se iba, pareciéndome que la naturaleza 
entera repetía la plegaria que mi alma bal
butía en la hora misteriosa. 

Al día siguiente, fuimos menos francos, 
menos comunicativos. Ella era hermosa de 
veras; la estatuaria hubiera glorificado todas 

sus lineas, la poesía su alma bella como su 
sonrisa y pura como la mirada de sus ojos. 
Era blanca y rubia. La amé. ¡Oh! la amo 
todavía! Duerme liace tiempo bajo la tierra 
aurífera de nuestro pueblecillo. Si, la amé, 
pero no se lo dije nunca. 

Un día marché á la ciudad, al colegio; más 

tarde me alejé más de mis infantiles lares, y 
arrebatado por la vorágine de México, no 
la olvidé, sin embargo, nunca. Me casé al 
fin. Tuve una santa esposa. Raras veces 

volví á verla, pero siempre con hondo ca
riño. 

E lla nu se casó nunca. No se le conoció 

un novio siquiera. Y si lo hubiera tenido, 
yo hubiera sido muy desgraciado. ¿Por qué? 
He pensado mucho en el ca~ií10 que he pro

fesado á mis hermanos, á mi mujer, á mi 
madre. Pues bien, el que despertó ella en 



mi, no era igual á ninguno. Hoy, al pensar 
en él, pare-ce qu,e algo se evapora de mi sér 
como el perfume de un ramo, y se exhala 
hacia ella en una atracción celeste; mi espí

ritu, mi alma, gravita hacia el abismo como 
un p¡aneta alderredor del sol. 

Es etetno el recuerdo, y me añoranza en 

una llamaca colgada de las estrellas, que de

cía Justo Sierra. 
No he sido un creyente ni mucho menos 

y, no obstante, no me conformo con que su 

-:..:• . ,; 1 'l .. 

... , ii •: . 

belleza de cuerpo y alma hayan desapare
cido para siempre, y menos aún en que des
aparezca yo, su admirador, su adorador ren

dido, y conmigo su recuerdo último. Si pu
diera volverá aquel pedacito de tierra , cómo 
me arrodillaría en su sepulcro cubierto de 

blancas florecillas que rociaría con mis lagri
mas ..... iQué contrasentido: no creo en Dios 

y he creído en los ángeles! 

JESÚS E. V ALENZUELA. 

• 
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¡OH, MANOS!. ... 

Al egregio autor de la "Balada de las manos." 

¡ lland.r, swcd lumd .. ,-/ 

¡Oh, manos armiñadas que he enguantado de besos! 

¡Oh, manos eucarísticas de blancor de jazmines, 

que llevan en su albura pálidamente impresos 

de una sangre rosada desmayados carmines! 

¡Oh, prestigiosas manos, leves é inmaculadas, 

que con desesperanzas añoro en ,ni infortunio; 

albas manos monjiles que parecen bañadas 

en el polen de plata de un claro plenilunio! 

¡Oh, manos de retrato, doloridas y buenas, 

en cuyo albor de armiño vagamente resaltan 

los hilos de zafiro de las azules venas, 

y los tonos de púrpura que los dedos esmaltan! 

¡Oh, excelsas manos níveas, que cual enfermas rosas, 

se elevan á los cielos ávidas de un arcano, 

6 se deslizan tem:es como albas mariposas 

en los viejos marfiles del lloroso p'iano! 
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.. <lelirios, . de mis . 
manos caricias, .. ensueños, '6n de su5 de mis la unc1 . 

1lanos i frente dos linos, 
han dejado en m ·ras como . 

que . _ horas neg < _ delicias. 
b en en mis üe supremas y se a r bálsamo 

~' d me en un banan o 

·c1 d ungidas, . le can a . 
. miléwrosas l ce\est1a\es, ·,Oh, manos 1:> • • Ju\zuras 

·st1anas ·c1 s . con en 1 
5 

hen a • 
que vierten uelo en todas a 1 seriales\ 

l ele cons todos o un 6 eo es eranza en 
rano de P y un g 

ñoril pergeño, . \utas ele se . 
anos impo - de camelia, ·Oh, m , genes ~ 

1 'tiüeces v1r el \ Ensueno 
manos de n1 los lagos azule~ e Ofe\ia! 

· an en hoJara que neg_ \los que eles 
los líricos capu 

\ .. a sucumba, - en la ,z ' 
-vencido atleta, - de eucarist1a, Cuando, cl·1" manos ba 

gra , .,, ¡ tum ·Oh manos consa b ·e mi hurnik e 
1 ' . íamente so i . e e\eo-ía\ .... deshojad p ' le un3. tnst I:> 

llorosa l \a anémona 

/ J Nó:-:EZ y josE DE . 
Do~ríi\G-UEZ 
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UN ESTUDIO DE MENENDEZ Y PELAYO 

teriorcs, pue.oto que en su admirable «Cirta 
sobre las unidades dramáticns,» había he

cho la mf1.5 profunda apología del dra111a 
histórico, tanto mejor, cuanto más fiel á la 

Historia; siendo doctrina de aquel egregio 

pensador y gran poeta, que «las causas his

tóricas de una acción, son esencialmente las 

más drnmáticas y las más interesantes, y 

que cuanto más conformes sean los hechos 
con la \'erdad lllaterial, tendrán en más alto 

grado /a verdad poética que buscamos en 
la tragedia.» 

De las dos principales for111as c¡ne la no
ve/a histórica tiene, ¿á cuál pertenece Ave 
Jíaris Sic/la.> IIay entre las obrns de \Vnl

ter Scolt, alg11nas de las más brillantes y fa
n1osas, node lasmásespontáneas (Ivanhoe, 

Q11cntín Dunvard .... ) , en que lfl historia 
da, como dice llllly bien nuestro t\mús, «el 

esqnelcto y trabazón del artificio literario, 
e/ color de los tiempos, e/ co111pás de la ac

ción, la medida de los caracteres y aventu

ras.» Tienen estas nove/as el inconveniente 

de que la Historia se desborda en e/ campo 
de la poesía, con tan impetuoso rauda/, c¡ne 

anula la acción del protagonista inventado, Sí esta doctri11,1 puede parecer extremada 
por Jo m ueho que restringe los derechos de 

especie de máquina teatral, puesta al servi
cio de/ gran drama de las ambiciones y las 
catástrofes humanas. Sobre esta manera de 

narraciones histórico - a1101·elaclas, recaen 
principalmente las observaciones ele Man

zo11i, c¡ue después de halier compuesto i;u 

áureo libro de d Promessi Sposi ,» entró en 
escrúpulos literarios sobre el libro y sobre 

el género, y escribió su opC1sculo «De /a no

vela histórica,» en c¡ue expone largamente 

y con su ingenio y sagacidad acostu111bra
dos, los inconvenientes de aquella forma 

poética y de las que con ella tienen alguna 

se1nejanza. En lo cual es ele notar que Man

zoni ti/daba y corregia opiniones suyas an-

go sostuvo, condenando corno género con
tradictorio en sí mismo toda mezcla de his

toria y ficción. La humanidad continúa re
creándose con este género híbrido, y en la 

cúspide de él coloca precisamente un libro 

de .\fanzo11i. Pero éste pertenece á la se

gunda categoría ele novelas históricns, al 

grupo en que debemos colocar también /ns 

obras más amables y espontáneas de In pri
mera mnnera de \\'alter Scott. En vano in
tentan hoy lo~ críticos rebajar el mérito de 

este mago de la Historia, Hom, ro de una 

nueva poesía heroica, acomodada a/ gusto 
de generaciones más prosaicas, y, en su111a, 

uno de los grandes bienhechores de /a Jiu-


