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MONSEÑOR CLEARCO MEONIO 

Con los serenos ojos á la Belleza abiertos 

y en los_labios_un trino de pájaro cantor, 

cruza el Señor Obispo por sus natales huerlos; 

su báculo es un tallo suspenso de una flor. 

Ostenla sus vitrales de cármenes cubiertos, 

en su breviario minia las rosas del Señor, 

y sobre las cenizas de los volcanes muertos 

enciende las auroras divinas de esplendor. . 

Cuando el Arcade misa, beatas prima\'eras 

llenan de aromas puras las áureas vinajeras; 

y en tanto que bendice la campesina paz 

v la amatista fulo·e sobre el redil, bucólico 
J b 

del facistol se eleva profundo, melancólico 

y dulce, un canto como de paloma torcaz. 

RAF,iliL Ló.PEZ. 

• 
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El sol poniente duraba con suave res­
plandor de viejas trípodes votivas las cos­
tas áticas, besadas con un beso azul por 
el mar sagrado de las islas. Un creciente 
ele luna, corvo y afilado como un cuchillo 
oriental, surgia de aquella inmensidad ce­
leste como una profecía de luz y de sa11gre. 

El viento céfiro movía con sones eolios 
las copas de los cipreses. Un laurel del 
Pindo señalaba de lejos al devoto la en­
trada de la gruta: y por el tro11co del lau­
rel trepaba, enroscándose, el ámpelos pro­
digioso, la sacra vid c011!->ag-rada á las ninfas. 

Salía de la gruta el ag11a clara y virgi­
nal por la ronca garganta de un sátiro de 
piedra, y así la barba cabría del honrado 
sátiro se b,1ñaba, á la luz ele la serena tar­
de, en gotas azules, en gotas de oro, en 

gotas de púrpura. 
Delante del templo, y en medio de los 

cipreses, abría su .incho cuenco de bronce 
la pila de trescientos cántaros, ofrenda de 
los Thesalios á Juno, esculpida al gusto 
lacedemonio con una furiosa danza de fau­

nos y de animales. 
Y lué en aquel lugar deleitoso y en 

aquella serena tarde cuando Theodoro de 

l\Iileto habl6 á sus j6venes amigos Adras­
to y Almeón, áticos entrambos. 

He aqui, oh amigos, que flotará sobre 
los siglos esta suave alegria del alma he­
lena. Hemos hecho de un mundo áspero 
é inhabitable de la mansi6n común de los 
dioses de los hombres y de las cosas, ani­
mados de un soplo inmortal. Hemos llega­
do á esa sincera unidad, en la que todo es 
humano y comprensible: los peñascos y los 
árboles tienen alma; nosotros tenemos al­
go de .'u·boles y de peñascos; los dioses 
tienen debilidades y pasiones. Y esta co­
munidad tolerante y perpetua, hemos en­
caminado amablemente nuestra vida á un 
fin, r¡11e es la Belleza, madre de Apolo. 

Ellos nos dieron el alto sentido de la 
Poesía, que es la suma de todos los senti­
dos. Y al apoderarnos de la forma, nos 
apoderamos también del espíritu: así, que 
hemos venido á poseer el mundo. Ved lo 
que hicimos ele nuestra propia carne: mol­
dearla en la armonía, en la r"!gularidad y 
en la expresi6n, elotes soberanas de la es­
cultura. Ved lo que hicimos de nuestro 
entendimiento; aguzarlo, extenderlo, abrir­
lo en dos alas luminosas y divinas . 
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Perdonadme: mi espíritu jonio se mues­

tra rendido á sus creadores: el fuego de 

Apolo, la grandeza del mar, la fluidez del 

aire, la claridad del agua que sale cantan­

do de la tierra. No me habléis de Roma, 

la gran historiona triunfante: es un pueblo 

de jurisconsultos que quieren cantar en 

gnego. ¿Conocéis algo que sea tan ri-• 

diculo? 

Esos pobres artistas del lacio que vie­

nen á medir nuestras estatuas, nuestras 

columnas, nuestros frisos y nuestras aras, 

creen llevarse el sentido de la proporción 

en sus medidas. Hasta los gansos capito­

linos abren sus toscos picos al dytiram­

bo. Roma es un montón de advenedizos 

que piden prestados hasta los dioses. Un 

poco más, y esos Césares bestias vendrán 

á cantar de histriones en las ciudades áti­

cas. Desconfiad, amigos, de los héroes 

que beben leche de loba. 

A este lugar os conduje para hacer una 

invocación al espíritu heleno, contándoos 

el sacro misterio de esta gruta, propicia á 

la juventud: 

Cierto pastor Meandro, que apacentaba 

sus cabras en los peñascos costeños, pere­

cía de amor por la ninfa Chloe, habitado­

ra de esta gruta. Sacrificáb,da sus mejóres 

chotos, quemaba algas aromosas y semi­

llas de ciprés, y labraba signos ele ventu­

ra en sus cayados, que luego iba á colgar 

en ofrenda sencilla en lo interior del agres­

te templo. Lloraba .Meandro la esquividad 

de Chloe y clamaba á voces su amor, si­

guiendo la grata cadencia de las olas. 

Un viejo fauno que solía venir á beber 

en este manantial, compadecióse del pas­

torcillo, y una noche de luna se le acercó 

para hablarle: -¿Sabes quién soy? 

-Eres el fauno que vive en el bosque 

donde está el templo de Diana, pero esta 

noche parece que tu barba blanca ha flo­

recido con florecillas de luz. No sé qué 

será esto. 

-Es que acabo de beber y me está dan­

do la luna. 

Y el fauno, jovial y paterno, se echó á 

reir, y el partorcillo le acarició, como si 

toda la vida hubiesen estado juntos. 

-Juzgo que es mucha necedad la tuya 

-dijo el fauno,- pues ni valen chotos ni 

aprovechan llantos con esta ninfa. Está 

visto que sólo la música le ablanda. Por 

eso todos los marineros y mercaderes de 

las islas que hacen estanr.ia aquí para pro­

veerse de agua, la dedican nácaros y ca­

racolas y entonan himnos apacibles para 

que el viaje sea pr6spero. ¿No sabes ta­

ñer, ni soplar, ni pulsar ningún instrumen­

to? Yo te daré uno tal y tan bueno, que 

con él atraerás á las ninfas y los delhne:;. 

Fuése luego el fauno al bosque donde 

niora Pan, de quien era amigo y le pi­

dió dos cálamos de su flauta. -Entonces 

la flauta del dios tenia nueve cálamos, 

número de las musas.- Pan no quería 

menguar los sagrados sones; mas el viejo 

fauno le explicó que se trataba de un viejo 

paslorcillo que quería gozar de una ninfa, 

y el dios, bueno y amable, sonrióse lleno 

de gozo y ofreció su flauta entera. 

Entre el amor y el fauno hicieron de 

Meandro un músico admirable. Chloe se 

rindió, y otras ninfas amigas llegarnn á la 

gruta atraídas por el idilio. Un delfin -

quizá el que condujo á Arión sobre :;u lo­

mo de plat;1- venia todas las noches á 

oir la música del pastor. Cierta noche trajo 

en su boca un gran racimo de uvas de Ci­

pro, chorreando espuma. El fauno dijo· 

-Sembraremos este racimo delante de 

la gruta, donde yo sé que hay un héroe 

enterrado. Yo traeré un laurel del Pindo 

para que sostenga á la vid, y quedará la 

gruta consagrada. Soy viejo y pronto me 

iré; mas seguí gozando en memoria mía. 

Andando el tiempo, los de Erithrea ro­

baron esta fuente de bronce dedicada á 

Juno. Cayó sobre la ciudad un gran casti-

l{JiWl8 l'A I\JO[)~!l{NA l)J1: I\O:x1co. 53 

go en forma de peste, ruina y desolación. 

Estos jonios ntJ)aces, ya arrepentidos, acu­

dieron á Delfos para saber qué harían de 

la fuente que atrajo el mal y la vergüenza. 

La Pythia dijo: «Llevadla bajo la vid que 

pagó á la mt'1!>ica y matará á la Poesía.» 

Declarado el punto, en lo que entonces 

podía declararse, trajeron esa hermosa pie­

z;1 que veis, y á esta<; ninfas la dedicaron. 

Un día llegó á este mismo sitio un so­

plo de P0esia humana y carnal. Anacreon­

te ele Theos, coronado con una rama de 

ese laurel y alzando en su copa el jugo 

clarn de estos racimos, cantó al vino y al 

amor. Fué una hora muy bella. La ninfa 

Eros le hesó en la boca, y las ondas azu­

les se abrieron como largos cálices para 

henchirse de luz y de cadencia. 

Por mandato de estas ninfas, Chilón ele 

Lesbos, aquí habitante, enviaba al poeta el 

mejor racimo de la vid sagrada. Así, el 

fruto de ambar que trajo un delfín en su 

boca para pagar á un músico, tornaba á 

las islas, para regalar el corazón de un 

poeta. Al fin, se supo que Anacreonte de 

Theos había muerto en su ciudad, ahoga­

do por un grano de uva. 

Quedó cumplido el oráculo. 

-¡Ah, si yo fuese el pastor ó el poeta! 

-dijo Adrasto.- No estarían deshabita-

das estas grutas, ni estas costas estarían 

desiertas bajo el temor de las velas lati­

nas; ni los templos fueran saqueados, ni 

los bosques se despoblarían de dioses .... 
¡Loba insaciable! 

-Cierto que el mundo parece desga­

jarse en un;i convulsión de fuerza, de ar­

gucia y de bestialidad. Mas ya os dije que 

el alma helena ha de flotar sobre los si­

glos, porque la hicimos plena y armónica, 

apta para la fecundación. ¿No piensas así, 

Almeón amigo? 

-Sí pienso. Pero ahora mí espíritu no 

es ático ni jonio, pues recuerda unas ex­

trañas cosas oídas en el Areópago. 

-¿ Extrañas cosas en el Areópago? ¿ Las 

oistes tú, Adrasto? Serán algunas vácuas 

noticias del César ó de sus Pretores. 

-¡Ah, si, ya recuerdo -dijo Adrasto. 

El otro día un bárbaro de Oriente pro­

nunció un largo discurso en el Areópago. 

Dijo que el dolor y el sacrificio son la sus­

tancia de la vida . ... 

-Todos los bárbaros son tristes. 

-Nos contó que tiene un dios que mu-

rió encadenado como Prometeo, el cual 

resucitó al cabo de tres días, y que todos 

hemos de resucitar de igual modo, hasta 

los faunos y los centauros. Nunca oí fá­

bula semejante. 

-Conozco á todos los recitantes orien­

tales -dijo Theodoro.- ¿Cómo se llama 

ese? 

-Pablo de Tharsia. 

-¿Pablo de Tharsia? No le conozco. 

Recita bien. 

-Como un caracol del Istmo. Sin eu­

fonía, sin cadencia, sin acento ..... Cons­

truye como un etiope. Le volvimos las es­

paldas. 

-Bien hicisteis. El trato con los bár­

baros destruy~. Cuán serena y alegre es 

nuestra tierra, regazo ele los dioses; qué 

grande y libre nuestro mar; qué limpio 

nuestro cielo; qué puro-nuestro aire; qué 

clara y virginal esta nuestra agua, que sale 

cantando de los senos terrestres. 

-\'it-jo Theodoro, tus ojos alumbran 

con fuego juvenil y tu barba blanca está 

floreciendo. 

-¡Necio! Te diré como el fauno: es que 

acabo de beber y me está dando la luna. 

]OSÉ NOGALES. 
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"\URORAS ESPIRITU:\LES 

En alguna mañana cristalina, 

al salir de los fétidos burdeles, 

yo he oído una clara golondrina 

y aspirado un aroma <le claveles. 

Rsta sensación dulce y matutina 
me trajo al alma un buen dulzor de mieles. 

.... Y en medio de la prosa libertina, 

hubo un desbordamiento de rondeles .... 

Golondrina cantando en la mañana, 

debajo el pabellón del azul regio, 
• I ¡• I ¿qué encanto de tu tnno en 1111 e imana ..... 

Encierras un oculto sortilegio, 
que me hace recordarme de mi hermana 

y de los bellos días del ct1legio .... 

"\,-.:oR 1~:s GcrnZ,\LEZ Bu.xrn. 

"'-l 
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IMPRESIO~ES LITERARIAS 

AMADO NERVO 

Buenos lectores amigos, "ºY á habla­
ros de este buen ginete que célbalga lllU)' 

grácilmente sobre un pegaso de una ex­
trn1ia belleza, y que ha nacido en esa her­
lllOsa tierra mexicana, testigo un dia del 
esfuerzo epopéyico ele un hijo de nuestro 
rancio solar castellano. Las intensa, emo­
ciones intelectivas cjue he experimentado 
al leer las págim1s perilustres ele dos li­
bros suyos, me impulsan á volcar en estas 
pobres cuartillas, todo el caudal de mi 
aclmiraci6n y de mi cariño hacia su perso­
nalidad gloriosa de poeta raro y exquisito, 
de prosador sabio y culto. Los volúme­
nes que aludo son sus últimas produccio­
nes: el de \'erso, se rotula jardines inte­

leriores, y el ele prosas Almas que pasan: 
ambos litulos poseen la virtud, nada co­
mún por cierto, de expresar de un modo 
fiel cuantas visiones ha querido exleriori­
zar su autor en ellos; el,, ellos se puede 
decir lo que decía Théophile Gauthier, 
acerca del titular Las Flores del ,1/al, que 

Charles Bauclelaire di6 á las composicio­
nes c¡ue para siempre aureolaron su nom­
bre: decía el autor citado que estos títulos 
felices son mucho más dificiles de encon­
trar de lo que el vulgo cree. Bajo una 
forma breve y poética, resumen la idea ge­
neral, indicando su tendencia. 

Creo inlltil el decir que Nerrn no es un 
necio parafraseador de ñoñerías y vulga­
ridades; su gran vigor cerebral, la delica­
deza de su espíritu, lo profundo de su cul­
tura hacen que sea, al par que un hábil 
tejedor de rimas, un hombre que piensa 
y que siente, cualidades nobilísimas que 
por desgracia andan algo alejadas de los 
poetas. 

Son los versos ele Nervo de una gracia 
meláncolica, lunática. pletóricos ele ori¡ú­
nalidad, doctos por su vibractilidad, de 
una dulce harmonía: estas cualidades han 
hecho decir á un amigo mío, también poe­
ta, que sus estrofas son corno raudales es­
capados ele un violín, tocio dulzura. 
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Yo creo que Nervo es un hiperestésico; 

de ese refinamiento de su emotividad de­

pende el sentimentalismo casi enfermizo 

que infunde á sus rimas; nadie como él 

sabe dar plasticidad á las quimeras que 

florecen en su intelecto de visionario; de 

ambas aseveraciones son mue!>tra fiel las 

composiciones tituladas Rondos Vagos y 

El metro de doce, que forman parte de 

jardines interiores (la segunda se encuen­

tra también e¡¡ La Corte de los poetas, 

Florilegio de rimas hispanas-americanas, 

coleccionadas por el poeta Carrere y edi­

tado por D. Gregorio Pueyo, librero de 

Madrid). 
La composición Rondos Vagos es una 

de las más admirables poesías escritas en 

castellano; en ella lo broncíneo de nuestra 

habla sonora y magnífica, adquiere toda 

la languidez decadente, toda la sutilidad 

musical que el mago Verlaine derroch6 en 

las poesías de Fiestas galantes, y de la 

cual me permito copiar la primera estrofa 

para solaz del que no pueda adquirir este 

bello libro: 
¿Lo recuerdas? Una noche sin fulgores, 

sin bellezas,-el e~pectro de la ausencia 

consagraba con su mano- al dolor sin es­

peranza nuestras pálidas cabezas;-vanas 

eran nuestras luchas, todo vano, todo va­

no .... -En mi espíritu rebelde suspira­

ban las tristezas,--las tristezas suspiraban 

en las cuerdas del piano. 
En El metro de doce, poesía ella sola 

digna de un detallado estudio, da un ejem­

plo lujoso de lo bien que sabe vestir sus 

ideologías: 
El metro de doce son cuatro donceles, 

-donceles latinos de rítmica tropa,-son 

cuatro hijos-dalgos con cuatro corceles,­

el metro de doce galopa, galopa .. . . 

Eximia cuadriga de casco sonoro,-­

que arranca al guijarro sus chispas de oro, 

-caballos que en crines de seda se arro­

pan-ó al viento las tienden como pabello-

nes,-pegasos fantasmas, los cuatro bri­

dones-galopan, galopan, galopan, galo­

pan .... 

Un joven croni:,ta español, Julio Camba, 

ha dicho de este poeta unas frases que yo 

creo lo retratan tal como es psíquicamen­

te; su pluma docta lo hará de modo mu­

cho mejor que yo. «El poeta de Místicas 
es un terrible satánico. Y lo más curioso 

está en que sigue siendo místico. Amado 

Nervo es místico por añoranza sentimen­

tal y á despecho de su moralidad intelec­

tual. Hace tiempo he contado la educa­

ción rigurosamente cristiana á que estuvo 

sometido en :m juventud y el sedimento 

que esta educación había dejado en él. Vi­

nieron después las correrías por el mundo, 

las copiosas lecturas demoledoras, y Ner­

vo se transformó. Pero su e~píritu perma­

nece iluminado por la misma luz.» 

Como prosador es también digno de 

mis aplausos. En Almas que pasan (Gre­

gorio Pueyo, editor, Madrid), bellísima 

colección de prosas noveladas, se muestra 

poseedorde una fórmula noble, harmonio­

sa, sobria; en ella están casados los estilos 

magníficos de Solís y de Maupassant, las 

tradiciones españolas y francesas se fun­

den en una sola. Su adjetivar es sabio y 

parco; sus descripciones sintéticas; sus re­

tratos morales y físicos, hechos en cuatro 

plumadas, atestiguan sus dotes de psi~ó­

logo. 
Aunque casi todas las narraciones de 

Almas que pasan están hechas del natu­

ral, hay una, La última revolución, en la 

cual su distinguido autor deja correr la 
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imaginación por las regiones de la fanta­

sía; sus conocimientos científicos le han 

permitido labrar esta bella página, por 

la cual vemos el mundo dentro de algu­

nos millones de años y asistimos á la I u­

cha del super-hombre contra las bestias, 

que quieren sacudir su yugo y ser ellos 

los dueños de la tierra. Este cuento es 

digno de ser comparado con las famosas 

anticipaciones de Heriberto \Vells; en nada 

desmerece de ellas. 

* * * 
Antes de terminar esta nada aderezada 

crónica, diré al lector que Nervo prepara 

dos volúmenes de versos: uno será de ora­

ciones liricas y se rotulará Polifonario, y 

el otro Eu zroz baja, titulo elocuente, que 

me hace p1esentir s;ibrosas confidencias 

de una alma amiga de lo bello. 

A:s'TO:s'IO REV ~10LINE. 

(Dorio de Gndes). 


