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Francisco Villaespesa,

LA HERMANA

En tierra lejana
Tengo yo una hermana.
Siempre en primavera
mi llegada espera
tras de una ventana.

Y 4 la golondrina,
que en sus rejas trina,
dice con dulzura:
--jPor aquella espina
que arrancaste a Cristo,
dime si le has visto
cruzar la llanura!—

El ave su queja
lanza temerosa,

v, en la tarde rosa,
bajo el sol se aleja.

Desde su ventana,
mi palida hermana,
pregunta al viajero
que camina triste:
—iPor tu amor primero,
dime si le viste
por ese sendero!—
Pero el pasajero
su Calvario sube,

y se aleja lento,
dejando una nube
de polvo en el viento.
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Desde su ventana,
a la luna grita
mi palida hermana:
—iPor la faz bendita
del Crucificado,
dime en que sendero
tu rayo postrero
su paso ha alumbrado!—
La luna, la vaga
llanura ilumina;
trémula declina
y en el mar se apaga.

Acaso yo errante
pase, vacilante,
bajo tu ventana,
y, sin conocerme,
mi pdlida hermana,
preguntes al verme
venir tan lejano:
—Dime, peregrino,
¢has visto 4 mi hermano
por ese camino?

Francisco VILLAESPESA,
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Antiguo estudio del escultor Jesiis F'. Contreras, hoy del pintor German Gedovius.
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UN TE

El 16. del pasado se verific) en el afe-

Jier que fué de Jesis F. Contreras, hoy
ocupado por el pintor German Gedovius,

una simpética fiesta en honor de Virginia
Fébregas.

Los que han visitado ese estudio, que
el talento y el exquisito gusto de Contre-
ras convirtiera también en museo, com-
prenderan qué lugar tan propicio es para
hacer florecer la centifolia rosa del ensuefio
y soltar las alas & la ideal golondrina de
la quimera. Al pasar su dintel, parece (ue
se opera un prodigio en el espiritu fatiga-
do y sediento por el polvo del camino; los

0Jos como que se. sienten purificados con

la contemplacion de las maravillas que en-
cierra, y el pensamiento, ennoblecido, se
eleva & superiores regiones, bafiandose en
claros horizontes iluminados con luz eli-
sea; Nuestra Sefiora de la Belleza tiene alli
su basilica y hay momentos, como el que
rememoramos, en quelos iniciados, vestida
el alma de blanco, comulgan con la divina
substancia, en la suprema embriaguez de
los ritos. . . .

Y las horas, en desfile de virgenes lo-
cas, huyeron brillantes y ligeras. El gru-
po de artistas alli reunido, sigui6 el con-
sejo epictireo del distico leonino: «tejed
en guirnaldas las rosas bellas y cenidlas 4

En el Estudio de Germdn Gedovius. ~Fot. de «El Tiempo Hustrados
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En el Estudio de Germin Gedovins.— Fot. de «El Tiempo llustrado.»

las horas que pasan». .. .y los rosales flo-
recieron 4 la hora oportuna; y un perfu-
me de decamerén flotaba en el aire noc-
turno, y el verso y la misica, en doble rit-
mo, corria en ondas ardientes, haciendo
méis dulce la muerte de las violetas que
agonizaban en los tibores, volviendo mas
rojas 4 las anémonas que temblaban como
bocas de mujer,

Virginia, nuestra querida actriz, fué en
ese rato y por derecho propio, la sacerdo-
tiza de aquel templo; la poesia la envol-
vib esa noche como 4 una diosa en una
tenue nube de incienso; y su gentileza y
hermosura superba, fué mégicamente ani-
madora. En oculta pero eficaz relacién con
lo que la rodeaba, nos descubrié nuevos
aspectos, cosas no vistas antes, en los cua-
dros 6 en las estatuas, casi les infundia
una nueva vida, cuando pasaba como la
heroina de Rugiero Flauma, alzada en el

broquel de nuestros entusiasmos liricos, con
su bella figura principesca. Si, fué la sacer-
dotiza y la animadora. Por eso hall6 bajo
sus pies las ofrendas que le llevaron los
artistas; poetas y musicos escogieron para
adornarla las mas preciosas gemas de sus
tesoros; menos tersas, sin embargo, que la
perpetua sonrisa que esa noche brillaba en
sus labios y cuyo esplendor avivo cons-
tantemente la cordialidad y la mas franca
alegria.

Como un grato recuerdo arrancado &
tan gratas horas, publicamos diversas fo-
tografias tomadas esa misma noche.

{Ojala que fiestas de esa naturaleza fue-
ran menos escasas en nuestra vida social;
cada dia se hace mas necesario el culto al
salbn, tinico acaso que puede cotrarrestar
la malsana influencia del bar, ya invetera-
da en nuestro medio!
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. Enel Estudio de German Gedovius, —Fot. de Clarke.




EL MOCHUELO

Bien hayas ti! Nada hay como tu olivo
Donde moras tranquilo y solitario;
El manto de la noche es tu sudario,

Tu amor la sombra, noctivago altivo.

De la luz te refugias fugitivo

En las grietas del viejo campanario

Y tu canto tenaz y estrafalario

P4nico infunde al lefiador furtivo.
Eres indiferente & los festones

De las rosas de Abril y 4 los cristales

Con que la nieve borda tus plumones.
Filésofo criiel, te son 1guales
[.a charla insustancial de los gorriones

Y el hambriento rugir de los chacales.

AntoNto CARREON.
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En el Estudio de Gérmén Gedovius.—Fot. de Clarke.




